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rhove	brkova	nosili	su	upletene	kao	bič.	Pokolenjima	se	
nisu	smejali	i	bore	su	beležile	godine	u	gornji	deo	nji-
hovih	lica.	Starili	su	od	misli,	ne	od	radosti.	Znali	su	da	

ih	Jevreji	zovu	Edomejima;	oni	sami	zvali	su	se	solju.	Treba	mnogo	
vremena	da	čovek	potroši	šaku	soli	–	mislili	su	i	bili	strpljivi.	Nosili	
su	dva	znaka:	znak	jagnjeta	i	znak	ribe.	Jagnjetu	su	davali	kolače	
umešene	suzom,	ribi	prsten	od	testa,	jer	ona	je	nevesta	duše.	Tre-
balo	je	da	prođe	dugo	vreme	–	četiri	do	pet	pokolenja	dok	jedan	
od	njih	nije	rekao:
– Najviše	volim	drvo	koje	govori;	samo	ono	donosi	dvostruki	rod	

i	može	se	na	njemu	razlikovati	tišina	od	ćutanja.	Jer,	čovek	sa	srcem	
punim	ćutanja	i	čovek	sa	srcem	punim	tišine	ne	mogu	biti	slični…
Taj	koji	je	to	rekao	bio	je	iz	Antiohije,	i	umro	je	ne	sastavivši	

zube	u	zubima	jedne	zveri,	bez	straha	i	mržnje	zajedno	sa	svojim	
saplemenikom	Ignjatijem	u	Rimu	107.	godine.	Kao	što	se	iz	zrna	
pšenice	ne	vidi	šta	je	sve	u	njemu	zapisano,	a	zapisano	je	kakav	
će	biti	klas,	kolika	strnjika	i	koliko	novih	zrna	donosi,	tako	se	ni	iz	
njegove	rečenice	nije	moglo	ništa	iščitati	unapred,	ali	je	u	njoj	već	
bilo zapisano sve.
Malo	sna	kada	bi	naišlo	na	njih	bilo	je	pravo	spasenje	od	užasa	

u	kojem	su	bili	prinuđeni	da	žive.	Ali	i	u	snovima	na	njih	su	nava-
ljivale	strahote,	zveri	pegavih	usana	s	pupkovima	umesto	očiju,	i	
oni	su	kao	davljenik	na	suho	pokušavali	da	se	dokopaju	jave,	mada	
su	ih	talasi	snova	vrteli	ukrug.	Tako	dodavano	između	dve	more,	
proganjano	iz	jave	u	san	i	iz	sna	na	javu,	njihovo	telo	bilo	je	jedina	
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veza	između	te	dve	vrste	užasa.	Oni	su	bili	pošta.	I	nisu	znali	da	ih	i	
snovi	i	edikti	Septimija	Severa,	Maksima	Tračkog	Decija	i	Valerija	
teraju	da	se	sklone	pravo	pod	drvo	iz	one	rečenice.	Da	ih	ne	bi	za-
kovali	za	krst	ili	na	vetrenjaču,	da	ih	ne	bi	bacili	divljim	zverima	
ili	im	razbili	glave	priklapajući	teška	tamnička	vrata,	da	ih	ne	bi	
nagnali	da	murine	po	vodoskocima	hrane	sopstvenim	prstima,	
ušima	i	očima	–	bežali	su	u	pustinje.
Rasuli	su	se	po	bespućima	Sirije,	Mesopotamije	i	Egipta,	sakri-

vali	se	po	grobovima,	po	piramidama	i	po	ruševinama	nekadašnjih	
tvrđava,	noseći	dugu	kosu	proturenu	ispod	pazuha	i	vezanu	na	pr-
sima	da	ih	greje	noću.	Zalazili	su	u	planine	Gornje	Tebaide,	između	
Nila	i	Crvenog	mora,	gde	žive	dvodihe	ribe	lovice	ptica,	govorili	
koptski,	jevrejski,	grčki,	latinski,	đurđijanski	i	sirijski,	ili	ćutali	na	
nekom	od	tih	jezika	idući	neprekidno	i	nesvesno	ka	drvetu	iz	one	
rečenice,	kao	što	zrno	žita	počinje	da	klija.	I	tada	su	došli	na	Sinaj.	
I	shvatili	najzad	značenje	reči:
– Čovek	sa	srcem	punim	ćutanja	i	čovek	sa	srcem	punim	tišine	

ne	mogu	biti	slični…
Čim	se	to	dogodilo,	čim	je	prvi	pustinjak	seo	u	svoju	senku	i	popio	

prvu	rosu,	riba	i	jagnje	su	se	razdvojili.	Neopozivo	i	za	sva	vremena	
koja	će	imati	na	raspolaganju počeli	su	se	deliti	na	dve	kaste.	Na	
one,	vezane	za	Sunce	i	druge,	vezane	za	Vodu,	na	one	s	jagnjetom	
i	one	s	ribom,	na	one	s	tišinom	i	one	s	ćutanjem	u	srcu…
Prvi	su	se	tu,	na	Sinaju,	udružili	u	bratstva	i	počeli	voditi	život	u	

zajednici	i	ti	su	se	prema	grčkom	nazivu	koinos bios (zajednički	ži-
vot) nazivali kenobitima, opštežiteljima. Drugi	(oni	u	znaku	ribe),	
nazvali su se idioritmicima, samcima, jer	svaki	od	njih	imao	je	svoj	
sopstveni	krov,	sopstveni	način	i	ritam	življenja	i	izdvojen	od	ostalih	
provodio	je	dane	u	potpunoj	samoći	plitkoj,	ali	neprobojnoj.	Ta	dva	
soja	– opštežitelji i samci, bacali	su	daleko	svoje	senke	kroz	prostor	
i	vreme.	Jer,	neka	oštra	granica	ne	postoji	između	prošlosti	koja	ra-
ste	i	hrani	se	sadašnjicom	i	budućnosti	koja,	po	svemu	sudeći,	nije	
neiscrpna	i	neprekidna,	pa	se	negde	smanjuje	i	nailazi	u	udarima.
Kad	bi	putovali,	samci	su	uvek	nosili	sopstveni	tanjir	pod	ka-

pom,	tuđ	jezik	u	ustima	i	srp	za	pojasom,	jer	su	na	put	polazili	
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pojedinačno.	Opštežitelji	naprotiv,	kretali	su	uvek	u	grupama	no-
seći	kotlić	na	smenu,	zajednički	jezik	za	zubima	i	nož	za	pojasom.	
Ali,	u	početku,	oni	su	više	putovali	kroz	vreme,	nego	kroz	prostor.	
Na	taj	put	kroz	vreme	samci	sa	osobenožićem	poneli	su	kamen	
ćutanja,	a	opštežitelji	u	bratstvima	sa	opštežićem,	kamen	tišine.	
Ta	dva	kamena	nošena	su	odvojeno	i	tišina	jednih	nije	se	čula	u	
ćutanju	drugih.
Jer,	idioritmici	ćute	svak	o	sebi,	a	opštežitelji	neguju	zajedničku	

tišinu.	Samci	obrađuju	ćutanje	kao	žitno	polje;	oru	ga,	otvaraju	
mu	prostor,	produžuju	brazdu,	zalivaju	da	usklasa,	da	dosegne	što	
više,	jer	ćutanjem	možeš	do	Boga,	ne	možeš	glasom,	ma	kako	se  
odrao	vičući…	A	opštežitelji	negujući	svoju	tišinu	ne	usmeravaju	je	
ka	Bogu,	nego	kao	branu	isturaju	prema	onom	delu	sveta	koji	ne	
pripada	njima	i	koji	tek	treba	osvojiti;	opkoljavaju	se	i	ograđuju	
tišinom	i	štite	se	njome	ili	šalju	tišinu	na	svoju	divljač	kao	lovačkog	
psa.	I	znaju	da	ima	dobrih	i	loših	lovačkih	pasa… 



ve je to neka velika nesreća u kojoj se mi osećamo kao 
riba u vodi – mislio je propali arhitekta Atanasije Svilar si-
lazeći u četrdeset petu godinu života kao u neki tuđi znoj.

U Beogradu on je u generaciji 1950/56. studirao na Arhitek-
tonskom fakultetu, naučio je tada da mu je gornja usna zadužena 
za jedne, a donja za druge stvari: gornja za vrelo, donja za kiselo; 
učio je matematiku kod profesora Radivoja Kašanina i nosio ple-
tenu kapu sa zviždaljkom na vrhu, beton slušao od profesora Ma-
rinkovića i naučio u isto vreme da raspoznaje žene koje najviše 
vole brkove za večeru. Ostao je poznat po burnom i neobičnom 
diplomskom ispitu koji je podelio fakultet na dve strane. Još na 
studijama on je zapazio da je jedna od ubojnih vrlina velikih pi-
saca ćutanje o nekim bitnim stvarima. I primenio to na svoju 
struku: neupotrebljen prostor ravan prećutanoj reči u književ-
nom delu, ovde je imao svoju figuru, praznina je imala svoj oblik 
i značenje isto tako ubojito i delotvorno kao i prostor ispunjen 
građevinom. Lepota praznine ga je inspirisala za lepotu zidanog 
dela građevine i to se zapažalo i odražavalo na njegovim pro-
jektima. Zaokupljen teorijom skupova, mehanikom neprekidnih 
sredina i naročito akustikom zatvorenog prostora, on je postao 
i ostao po mišljenju pozvanih sjajan stručnjak. Sa njime nije bilo 
šale i znalo se da će Svilar ako treba vatru u ustima preko vode 
preneti. Bili su zapaženi njegovi projekti za uređenje priobalnog 
pojasa grada zasnovani na pretpostavci da je reka uvek starije 
naselje od varoši kraj reke. Prozori na njegovim građevinama bili 

S
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su otvarani uvek poput puškarnica, polazeći od cilja ka oku, a ne 
obratno, od zgrade pa kud puklo, kako se to obično radi. Smatrao 
je da je u arhitekturi humor nešto kao so na hlebu, da treba imati 
po jedna vrata za svako godišnje doba, pod za dan i pod za noć, 
jer zvuk noću ide brže naniže nego naviše; da prilikom podizanja 
krova ne treba uzimati u račun samo Sunce, nego i mesečinu, jer 
dobar je samo onaj krov u kojem se jaje ne kvari. Imao je kosu 
kao seno, san brz i tvrd da je mogao čašu razbiti. Levo mu je oko 
starilo brže od desnog i on je natakao naočari da bi dovršio pro-
jekat hotela za samce i nacrt jedne slikarske galerije, koja je pro-
glašena na republičkom konkursu za najjeftinije rešenje, ali nije 
bila nikad podignuta. Svilarevi planovi doista nisu imali prođu. 
Smotani po dolapima Svilarevog stana, ili natrpani u jedna dvo-
struka vrata, hvatali su paučinu godinama.

– Zgrade bez senki – nazivao ih je Svilarev sin.
– On meri i računa ovde, a kuće niču na onome svetu! – govorili 

su njegovi vršnjaci puneći rupice svojih obraza mrakom.
– Razumem, da imam reči koliko ovaca u toru, pa da me niko 

neće – govorio je Svilar u šali – ovako, baš ništa ne razumem!
Ali, vrag je bio pojeo šalu. Uprkos stručnosti, koja nikada nije 

osporena, uprkos ogromnoj radnoj snazi koja je uništavala nje-
govu odeću i kosu, Atanasije Svilar nije nikako uspevao da se 
zaposli u struci. A kap vremena se ne može otrti sa lica rukavom 
kao kap kiše. Ona tamo ostaje zauvek.

No, niko nema samo jedno oko suza.
U vezi sa Svilarem bila je uočljiva još jedna stvar. On je rano, 

čim je dobio gruba i široka muška usta u koja je mogao sopstvenu 
suzu uhvatiti, navukao cvetnu groznicu. Otada ona ga je svakog 
proleća zahvatala ponovo.

Opsedan svakoga maja cvetnom groznicom, Svilar je zaboravio 
miris cveća, ali mirisi bilja i cveće iz njegovog znoja izbijali su u 
svet noću sa takvom žestinom da su budili ukućane.

Međutim, oženjen već dugo, on je i dve zrele decenije života 
proveo ne uspevajući da živi od arhitekture. Predavao je, doduše, 
na jednoj srednjoj građevinskoj školi, ali to je bilo kao da priča 
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o ručku umesto da ruča. Sve slobodno vreme posvećivao je i da-
lje svojim nacrtima; mrljav na jelu i stidljiv danju, on je noću 
postajao alav, rečit i radan toliko da mu je pojas na leđima bu-
đao. Naočari bi kad se zaprljaju samo olizao i nastavljao bi rad. 
Godine su prolazile, osetio je da mu pljuvačka menja ukus, znao 
je da neka vina kuša poslednji put u životu, radio je kao da mu 
uši ne rastu na rupama, ali je ostajao i dalje van struke i osećao 
da stari u udarima kao sat. U dva maha, u svojoj 24. i 42. godini, 
preduzimao je obimne projekte, čitava naselja, koja nikada nisu 
sa hartije preneta u stvarnost.

Kada bi se u dugim letnjim noćima, dolivajući u vodu vino (jer 
obratno je greh), Svilar pitao o svom proteklom životu, postav-
ljao je najčešće dva pitanja: otkuda njemu za ceo život cvetna 
groznica od koje mu čajevi smrde na znoj i otkuda to da nikako 
ne uspeva da dograbi u šake svoj pravi posao arhitekte, posao 
za koji je bio stvoren. Kao da je desna ruka ipak grešnija od leve.

Jednog proleća, u vreme kada februar od marta zajmi dane, od-
lučio je da najzad potraži starog školskog druga Obrena Opsenicu.

– Možda svaki čovek u ovom gradu ima kao odgovor na svoje 
pitanje drugog čoveka – mislio je Svilar. Nije li taj čovek-odgovor 
u njegovom slučaju bio Obren Opsenica? Našao ga je u jednom 
od nadleštava gde su raspodeljivana sredstva za izgradnju varoši. 
Opsenica je nosio dvaput vezanu mašnu, belu kosu uvrnutu na 
krajevima poput udica i osmeh koji mu je zatvarao oči, a Svilar se 
sećao kako je Opsenica u školi umeo da okrene leđa sabesedniku 
i onda odjednom iz okreta strahovito da udari. Bio je to čovek što 
jede nožem preskačući viljušku i za njega se govorilo da je tako 
vešt da ume jezikom u ustima da zameni koštice u višnjama. Za 
razliku od drugih, koji su uglavnom znali šta hoće, on je stalno 
držao na umu ono što neće. I to se pokazalo izuzetno delotvornim 
i izbacilo ga u vrhove gradske administracije. A nije hteo u prvom 
redu svoje vršnjake. Kao što su neki ljudi obdareni snagom, drugi 
brzinom ili sluhom više no ostali svet, Opsenica je bio obdaren 
nesvakidašnjom sposobnošću da razvije i odgaji strahovito ne-
prijateljstvo, potpuno lišeno bilo kakve mržnje. Ta neprijateljstva 
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bila su usmerena uglavnom baš na njegove vršnjake, koji su inače 
mahom imali više spreme i sposobnosti od njega u istoj struci. 
Ta neprijateljstva (od kojih je, kažu, dolazio njegov kašalj) Opse-
nica nije nikada javno ispoljavao, iako je u njih ulagao najveći deo 
svoje energije i radnog vremena i obustavljao ih je zasvagda čim 
bi se otkrila. Utoliko je upornije i veštije skrivao neprijateljstvo i 
tako skriveno koristio u najvećoj mogućoj meri. Čovek pogođen 
tim stalnim i strahovitim potajnim napadima gotovo da se mogao 
smatrati kao bolesnik izložen neprekidnom zračenju zaraze čiji 
izvor ne može da otkrije i da se od njega zaštiti.

– Ako hoćeš da saznaš kome je Opsenica neprijatelj, potraži 
onoga kome ne ide dobro: taj je!

Tako se govorilo u stručnim krugovima. Sa takvim školskim 
drugom Svilar se sreo tog jutra kada je vetar jeo kišu. Svilar je 
kinuo, rukovao se sa Opsenicom i seli su za stakleni sto. Podneo 
mu je svoje najnovije nacrte s molbom da ih na sledećem kon-
kursu uzme u obzir. Opsenica je olizao nokte, pažljivo pregledao 
Svilarov podnesak, dao da se zavede i Svilar otada nikada više 
nije čuo ništa ni o Opsenici ni o svojim nacrtima. Njih dvojica, 
jedan – vrhunski stručnjak u svom poslu, što nije sporio niko, 
pa ni Opsenica, ali bez finansijske moći da svoju veštinu primeni 
i drugi – bez stručnog ugleda, ali od finansijskog uticaja u tom 
istom poslu, bili su predodređeni da se povežu i da zajedno na-
čine čuda. A događalo se obratno. I tada je Svilar došao do jed-
nog zaključka. Čuvena neprijateljstva Opseničina bila su stvarno 
njegova, ali mržnja u tim neprijateljstvima ne. Ta mržnja dolazila 
je od nekog drugog. Kao otrov u boci ona je u Opsenici samo pu-
tovala do cilja, do Svilara i ostalih koje je Opsenica osujećivao.

Tog jutra, pri ovakvim mislima, mleko za doručkom se zgru-
šalo Svilaru u ustima i on je osetio da se njegov poziv, njegov 
građevinarski posao obavljan van radnog vremena i na papiru, 
osuđen na časove dokolice i neplaćen, pretvorio u porok. I počeo 
je da se stidi svojih crtaćih sprava i lenjira i prestao zasvagda do-
dirivati hleb rukom. Jeo ga je viljuškom i nožem iz tanjira… Počeo 
je zaboravljati imena i nije voleo da se imena pred njime često 
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pominju. Bojao se da će se među tolikim imenima kao u šumi iz-
gubiti. Bojao se takođe da će jednom zaboraviti i sopstveno ime 
i da će morati da zastane za trenutak kad god se potpisuje, da bi 
se prisetio…

Sa užasom se sećao kako je jednom u detinjstvu otišao sa ocem 
u vinograd i upitao zašto ne ohlade lubenicu u bunaru.

– Bunar je zatrpan – odgovorio je otac – i bunari kao i živo če-
ljade imaju svoj vek, i voda kao čovek može da ostari i umre. Ona 
je mrtva i sada treba kopati novi bunar…

Svilar je sada često mislio na tu vodu. Progonilo ga je osećanje 
da nikada neće uspeti da zasnuje građevinu na tlu, da iz brojki 
prenese njenu težinu na čvrstu podlogu i podigne njenu akustiku 
uvis. Baš kao da zida na vodi. Imao je utisak da njegova ulica sva-
njiva svaki put na novoj raskrsnici i spavao je dodirujući rukom 
pod, kao da iz kreveta baca neku kotvu do tla. I posle svakog bu-
đenja, morao je kao brod, koji je tokom noći nepogoda odnela s 
pravca, ponovo da orijentiše svoj krevet tražeći stranu sveta na 
koju će ustati. Plašeći se tih noći koje su ga nosile kuda su htele, 
počeo se odricati sna i to mu nije teško padalo. Lica providnog 
i žutog, noseći u tom žutilu mladeže kao što ćilibar nosi bubice, 
noćima je lutao gradom. I u tim poznim godinama, kada se vi-
delo da pitanje nije više kako da uspe, nego zašto nije uspeo da 
se bavi svojim poslom, on se potpuno okrenuo od dana ka noći, 
od svoje kuće ka gradu u kojem je ona bila.

U početku njegove noćne šetnje bile su bez nekog određenog 
cilja. Jedino je opažao da se u hodu vlada prema saobraćajnim 
pravilima za kretanje vozila. Kao da je u kolima, poštovao je za-
brane skretanja i obilazio ulice zatvorene za kolski saobraćaj. 
A ponekad je sanjao te šetnje, budio se iznoseći iz sna na javu 
zgužvani jezik obeležen zubima i shvatio da su sve beogradske 
ulice u njegovim snovima bile jednosmerne. Kao utehom, tada se 
počeo baviti jednim gotovo nedoličnim poslom, a njegove šetnje 
dobile su cilj.

Sticajem okolnosti on je nekoliko puta, u noćima koje su ga vo-
dile više svojim hučanjem nego ulicama, nailazio na zaboravljena 
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mesta gde se nekada kao mladić sastajao sa ženama. Opazio je 
da takva mesta ne može da predvidi i da ih se unapred seti, nego 
su se ona, kako bi na koje od njih slučajno nailazio, objavljivala 
sama.

Ulaz u osvetljeno stepenište što vodi u visoko podignut mrak. 
Klupa vezana lancem za drvo. Ograda sa neočekivanim kapkom 
prozora. Brzo bi prepoznavao mesta, ali je teže bilo setiti se žena 
sa kojima je na tim mestima bivao. I Svilar je počeo tragati za ta-
kvim „slatkim mestima“ svoje mladosti. Lutao je po starim beo-
gradskim kućama koje puni Dunav iznutra o visokom vodostaju, 
pa burad lupaju o vrata podruma i izvaljuju katance i šarke kao 
da je unutra neko zaključan. Na kućama ponekad razaznavao je 
„pasja okna“ – ona okrenuta Istoku, koja su samo retki umeli još 
da raspoznaju, a još ređi otvarali na građevinama. Kroz te „pseće 
prozore“ hrane se psi o praznicima i puštaju ptice na Sv. Iliju da 
se ogreju. Razaznavao je uglove na kojima se vetrovi krste, uoča-
vao je ulice po kojima s proleća duvaju uzdužni vetrovi, a zimi ih 
zakrštavaju poprečni, a slatka sećanja otvarala su se opet pred 
njime kao one školjke što se rasklapaju samo u mraku.

Uspomene su se sustizale i on je u jedan plan Beograda počeo 
da unosi znake na mestima koja je tokom svojih noćnih traganja 
prepoznao, beležeći uz njih i imena žena koje je imao na tim me-
stima. Njihove reči i postupci odazivali su se ponovo iza sećanja 
u njemu i sada kao da su značili više nego onda.

– Noću se bolje vidi u prošlost nego danju – šaputao je Atana-
sije Svilar i zaključio:

– Svi polni činovi u svemiru u nekoj su vezi, u nekom međudej-
stvu – i ponadao se da će u porukama žena koje je imao, moći da 
nađe nešto kao jednačinu sopstvene ličnosti, nešto kao odgovor 
na osnovno pitanje koje ga je progonilo poput cvetne groznice: 
zašto je njegov život prošao jalovo i uzalud, uprkos ogromnom 
naporu koji je uložen?

I začudo, malo-pomalo, na planu grada koji je obeležavao svo-
jom mapom ljubavi, nešto kao slovo ili brojka, nešto kao odgo-
vor se pomaljalo. Iz tajnih poruka koje je ostavilo njegovo seme 
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u tlocrtu varoši kao da se mogao sročiti zajednički imenitelj svih 
njegovih bitnih osobina. I on je jedne večeri seo nad kartu grada 
i tu poruku pročitao.

Obično su predveče dolazili do jedne polusrušene kuće na Vra-
čaru odakle kiše uvek teku u dve reke: u Dunav i Savu. Nosili su 
bocu vina i dve čaše u džepu, a vrh njene pletenice bio je uvek 
mokar, jer je volela da sisa kosu. Hvatali su časak čistoga neba, 
kad su se već sve ptice spustile, a još nijedan šišmiš nije uzleteo. 
Ulazili bi u jedan mali stakleni lift sa plišanom klupicom na skla-
panje, sa malim ljubičastim tabureom, sa ogledalima u vratima i 
sa svetiljkom u vidu biljurne čaše. Mirisalo je na kolonjsku vodu, 
na lepak za veštačke mladeže i oni su sedali, stavljali bocu na pod, 
lift u pokret i pili vino noseći oči gore-dole kroz napuštene hod-
nike i ljubili se kroz njenu kosu. Kao da su na putu u baršunom 
postavljenoj kočiji. Oko njih su padale američke bombe, gorela je 
Svetosavska ulica i oni su posle završetka vazdušnog napada od-
lazili da vide kako izgleda „novi grad“. Otvarali su se svaki put sve 
širi vidokruzi, jer su zgrade nestajale sa svojih mesta i jednom su 
među ruševinama visoko na trećem spratu poznali po zaostaloj 
slici i polici s knjigama sobu u kojoj su nekad u gostima pili čaj 
od jabuka. Jedna slavina je mokrila vodu sa tog sprata, a polica 
s knjigama ljuljala se. Knjige sa police, jedna po jedna, lagano su 
se otiskivale u dubinu i lepršajući na vetru kao ptice krilima, pa-
dale u pepeo ruševine.

– Možeš li da pročitaš koja knjiga pada? – upitala ga je.
Toga dana na polici je bila ostala još samo jedna jedina knjiga. 

Čekali su da padne, ali ona se samo ljuljala. On je tada uzeo ka-
men i umesto odgovora skinuo poslednju knjigu sa police kao 
što se grudvom skida vrabac sa krova.

– Ti ne voliš da čitaš! – primetila je ona.
Knjige su slikana pamet! – uzvratio je i začudio se kada je čuo 

njen zaključak:


