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Pisac ove knjige izmisljen je, ostale licnosti su mahom postojale.
Bogorodicin kladenac pominjan na ovim stranicama, nalazi se
kraj kuce Presvete Deve Marije u gradu Efesu, koji je danas u Tur-
skoj. Takode postoji prsten iz ove price. Videli smo ga kod jedne
nase prijateljice. On menja boje u zavisnosti od stanja tela onoga
ko ga nosi. Zivela su i dva pisca o kojima ovaj roman govori -
Gavril Stefanovi¢ Venclovi¢ (cca 1680-1749?7) i Zaharija Orfelin
(1726-1784). Jedan je prebivao u Sent Andreji, u Ugarskoj, a drugi
jedno vreme u Veneciji. Njihova dela koja se ovde pominju i na-
vode mogu se i danas procitati. Orfelin je u Veneciji kod tamosnjeg
Stampara i izdavaca Teodosija objavio 1772. godine obiman Zivo-
topis ruskoga cara Petra Velikog koji je ostao jedna od najlepse
ilustrovanih knjiga onoga vremena, a danas se ¢ita kao uzbudljiv
roman. Aleksandar Puskin ga je imao u knjiznici i paZljivo prou-
Cio. Postojalo je u Veneciji XVIII veka i cuveno sirotiste neizlecivih
(Conservatorio degli incurabili). U celini uzev, zaista su Ziveli u
svom vremenu mnogi likovi iz ove knjige, kao na primer muzi-
carka Zabetta, ili mletacki inkvizitor XVIII veka Cristofolo Cristo-
foli, ali su se njihove sudbine zagubile u tami vremena, pa su ovde
ponovo srocene.
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,Zivi sporo, umri brzo.”
»Zivi brzo, umri sporo.”
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1. TRIMUDRE VODE IZ EFESA

lepom Zutom autobusu koji je kao dar japanske vlade
kruZzio beogradskim ulicama zacuo se zvuk mobilnog
telefona. Mocart. Zena srednjih godina u astragan-
skoj crnoj Subari ¢iji su se pramenovi mesali bez prelaza sa nje-
nom vranom kosom poce uzurbano da pretura po svojoj torbici
i dZepovima. Mobilnog nigde nije bilo. Mobilni je opet zazvonio.
To je opet bio Mocart. Cuo se iz dZepa jednoga de¢aka $to se vo-
zio kraj Zene.

- To moj mobilni zvoni u vasem dzepu - reCe mu Liza Svift (jer
to je bila ona) sa blagim stranim naglaskom.

- Pricajte mi malo o tome! - odsece decakibas tada Mocart se
ponovo oglasi iz njegovog dZepa.

- Zasto se gospodin ne javi na poziv, ako je mobilni njegov? -
upita ironi¢no Liza sa istim onakvim ¢udnim naglaskom.

Decak je oklevao nekoliko trenutaka kao da nesto ceka. Auto-
bus je usporavao pred stanicom na Terazijama. Kad vozilo stade,
decak izvadi damski mobilni Nokia iz dZepa i javi se:

- Halo! Da?

Zatim side iz autobusa i pruzi telefon Lizi s reCima:

- To je za vas. Trazi vas muZz!

Liza vrisnu, nekako na stranom jeziku, isko¢i u poslednjem
trenutku iz vozila, prihvati mobilni i viknu u slusalicu jedno iz-
bezumljeno ,Halo!“ Veza je bila prekinuta.

Naravno da na vezi nisam mogao biti ja, njen muz, jer sam ve¢
Cetrdeset dana pocivao na beogradskom groblju u Ruzveltovoj
ulici broj 50.




12 MILORAD PAVIC

C=S)

Posto su se navrsile prve sedmice Zalosti, Elizabeth Swift, moja
Zena, tacnije udovica, odrza mi pomen i otputova u selo Babe
podno Kosmaja gde sam imao porodi¢nu kucu. Trebalo je obaviti
neke pravne formalnosti vezane za moje tamosnje imanje. Se-
dela je i doruckovala u tremu Kkoji je bio zastakljen raznobojnim
prozorci¢ima. Tada joj prodosSe kroz secanje neke stvari iz naseg
zajednickog Zivota, pre svega neobi¢ne okolnosti pod kojima smo
se upoznali i stupili u brak.

Bilo je to ovako.

Pre svega moram da kazem da sam zaSao u onaj uzrast kad se
shvati da svake godine imamo loSe dane. Kod mene oni su se jatili
oko rodendana. Tada ponovo postajem beba, to jest hvatam svoje
misli kao muve. Jednog od takvih dana otvorio sam elektronsku
postu i naiSao na neko od pisama kakva upucuju zZene koje nude
erotsku vezu. Ispod tog pisma-KkliSea stajao je potpis neke Eliza-
beth Swift za koju dotle nikada nisam Cuo. Bila je dodata i njena
elektronska adresa. Gospodica Swift mi je pisala:

Hi!

I think we corresponded a long time ago, if it was not you, I
am sorry. If indeed it was you, I could not answer you because my
Mozilla mail manager was down for a long time and none of my
friends could help me fix it. Therefore I no longer had your address.

I hope that you, with whom I corresponded, are still interested,
though a lot of time has passed since then.

I really don’t know where to start.

Maybe, you could tell me a little about yourselfin the meanwhile
since I lost our previous letters, what you look like now, how old
you are, your hobbies and are you still in the search?

If it was you whom [ wrote to and you are interested in getting
to know me better I have a profile at: http://ermo.org.

I don’t really know what else to say for now, when I'm hoping
this is the right address. Let me know if you are interested. And |
hope you won’t run away when you see my picture.



DRUGO TELO 13

Au revoir
your devoted reader
Elizabeth Imola Swift

U prevodu to bismo bi glasilo:

Zdravo!

Cini mi se da smo bili u prepisci pre mnogo vremena, ako to nisi
bio ti, Zao mi je. Ako si to ipak bio ti, nisam mogla da ti odgovorim
jer je moj Mozila-mail menadZer bio u trajnom raspadu tako da
niko od mojih prijatelja nije mogao da ga popravi. Zato nisam vise
raspolagala tvojom adresom.

Dakle, nadam se da se ti, s kime sam se dopisivala, jo$ uvek za-
nimas za to, iako je proslo mnogo vremena otad.

Zaista ne znam gde da po¢nem.

MoZda bi mogao da mi kaZes$ nesto o sebi u meduvremenu ot-
kad sam pogubila nasu raniju prepisku, kako sada izgledas, kojih
si godina, kakav ti je hobi i da li si joS u pretragama?

Ako si to bio ti kome sam pisala i ako te zanima da me bolje upo-
znas, imam fotografiju na: http://ermo.org.

Zaista ne znam S$ta bih jos rekla sada, kada se nadam da imam
tvoju pravu adresu. Javi mi ako si zainteresovan. I nadam se da
neces pobeci ¢im vidi§ moju sliku.

Au revoir

tvoja odana Citateljka

Elizabeta Imola Svift

Pismo sam procitao i zaboravio pod osmehom koji pisci rezer-
viSu za svoje Citateljke. Ali, Liza Imola Svift nije. Ona se ubrzo i
li¢no pojavila u mom Zivotu.

Ako ste pisac, verovatno ¢e vam se deSavati da citateljka kojoj
se svidela vasa ljubav opisana u nekoj prici, ili ¢italac kojeg ste
primili da stanuje mesec dana u vaSem romanu za svega nekoliko
stotina dinara, reSe da vam posalju pokloncié¢. Svi su ti pokloni
neznatne nominalne vrednosti, ali imaju veliku virtualnu teZinu.
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Tako su se tokom godina u mom posedu nasle razne stvari: ruski
kuéni duh od bojenog kamena, gréke brojanice, staklena sablja
puna gruzijskog konjaka, sklapajuc¢a ikonica, lula nekog citaoca
iz Francuske (koju nisam upotrebio jer se na tude lule ne pusi),
lepa kutija ,havana“ koje sam sa uZivanjem popusio iako znam da
taj duvan crnkinje iz JuZne Amerike uvijaju kotrljajuci ga preko
svojih Sirokih butina.

Pola godine poSto sam primio pomenuto pismo i zaboravio ga,
javila mi se ponovo gospodica Svifti zamolila da se sretnemo, jer
ima poklonci¢ za mene. Bila je u gradu. Nasli smo se u kafeteriji
Que passa?u ulici Kralja Petra. [spostavilo se da je Liza Imola Svift
mlada nego Sto sam ocekivao, da je veoma poslovna i uspeSna u
svojoj struci i da je iz isto tako uspesne porodice. O¢i su joj bile
uokvirene crnom bojom, i izgledale su kao da su inkrustirane
belim kvarcom, kristalom i smolom. Podsecale su na Sminsku
Cuvenih egipatskih statua iz IV dinastije, Sto nije bilo slu¢ajno s
obzirom na njenu struku. Pravo ime joj je bilo jedva izgovorljivo:
Amava Arzuaga Eulohija Thar-Svift. Imola joj je bio nadimak, a
ime Elisabeth. Majka joj je poreklom bila iz plemicke aragonske
loze Thar, od nje je Liza nasledila naviku da uvece zaspi sa knji-
gom u rukama, a pradeda po ocu iz Engleske, gde je u trenutku
prosvetljenja kupio u jednom pozoristu loZzu do kraljevske i ste-
kao imetak izdajudi tu loZu pod zakup svakome ko je hteo da
bude viden na predstavama u susedstvu krunisanih glava. Liza
je od muskih predaka naucila da svoj Zivot, svoje postupke i od-
nose moZe da udesi kao vrt: kao voénjak sadila ga je i zalivala po
planu. [ kalemila...

U prvi mah saznavsi sve ovo, imajuc¢i na umu da je arheolog,
pomislio sam da se ona zanima za moj rad istori¢ara. Ali, ne, ona
je izrucila na sto gomilu mojih romana traZed¢i da joj ih potpisem.
Zato je bila tu.

Iz Turske, gde je povremeno radila na iskopavanju drevnih
gradova, donela mi je na poklon jednu bocicu za koju sam u prvi
mah pomislio da nosi neko maloazijsko mirisno ulje. Otvorio sam
je i pomirisao. Nije imala miris. Moja ¢itateljka se nasmejala.
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- Unutra je voda - rekla je - treba da je popijes.

U bodici je stvarno bila voda, popio sam je i odmah ¢uo pric¢u
koja ide uz nju i vredi je Cuti.

- Efes je drevni anticki grad na maloazijskoj obali Egejskog
mora - pric¢ala mi je Elizabeta - ¢uven je kao luka u kojoj je ve-
kovima iskrcavana karavanska roba iz Azije da bi nastavila dalje
morskim raspu¢ima. Grad je od davnina poznat i kao kultno me-
sto ,velikih majki.“ Najpre je tu bio hram Kibele, frigijske majke
bogova i prirode. Kada je on srusen, od tog kamena podignut je
hram grékoj boginji Artemidi, koja je bila ve¢no devica, zastitnica
prirode i dece. Tu se, u Efesu, zavrsio i ovozemaljski put Bogoro-
dice. U ,Jevandelju po Jovanu“ (19:25-7) piSe:

»A stajahu kod krsta Isusova mati njegova, i sestra matere nje-
gove Marija Kleopova, i Marija Magdalina. A Isus vidjevsi mater
i ucenika koga ljubljase gdje stoje rece materi svojoj: Zeno ! eto
ti sina! Potom rece uleniku: eto ti matere! I od onoga casa uze je
ucenik k sebi.”

Tako se i zbilo. Posle Hristove smrti i uskrsnuca, njegova mati,
Devica Marija i Sveti apostol Jovan, koji o svemu ovome svedodi,
odoSe zajedno u Efes i tu se nastaniSe. Tu su i okoncali svoj ovoze-
maljski Zivot. U Efesu je zatim, nad temeljima Artemidinog hrama
i od njene grade, podignuta crkva, a potom i bazilika, ¢iji ostaci
se jos vide. SeldZuci su na tome mestu sagradili dZamiju, koja je
jedna od retkih na svetu bez minareta. Dakle, i ona je ostala samo
sa ,zenskim“ obeleZjem, jer minare podsec¢a na musku energiju
koja stremi ka nebu, a kube na dojku koja se nudi zvezdama i Me-
secu. Tako su ,velike majke device, svoj kamen dodavale jedna
drugoj kroz stoleca i milenije.

Tu, medutim, ne zastaje Lizina pric¢a. Negde u XIX veku jedna
monahinja iz Nemacke, neka Ana Katarina Emerih, usnila je Efes
i u tom gradu, koji nikad nije videla, ta¢no mesto gde se nalazi
pod slojem zemlje kuca u kojoj je Bogorodica provela posled-
nje godine svoga Zivota na Zemlji. Taj san monahinja je objavila
u knjizi i na osnovu toga godine 1891. sveStenici ,lazareni“ su
iskopali na oznacenome mestu kucu. Za tu gradevinu se veruje
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da je ona, u kojoj je u Efesu boravila i prestavila se Mati BozZija.
Njena kuca ima kuhinju i iza nje spavacu sobicu, a uz kucu izvire
lekovita voda. Zovu je ,Bogorodicin izvor. To su tri lepo ozidana
vrela tako da svako od njih ima zasebnu kamenu nisu. I svoju
tajnu. Naime, jedno vrelo daruje onog ko se napoji zdravljem,
drugo sre¢om, a trece ljubavlju. Legenda ne kaZe koja bas od te
tri vode donosi srecu, koja daje zdravlje, a koja poklanja ljubav.
Pri tome, nista vam ne vredi da kusate od svake vode pomalo, jer
lekovita je samo ona prva sa koje ugasite Zed...

Liza je pila sa srednjega vrela, a sa levog je u bocicu uhvatila
malo vode da ponese meni na poklon. No, pri¢a se ni tu nije zau-
stavila. Zahvatajuci vodu moja Citateljka opazi da je izmedu dva
kamena uglavljena ceduljica. U nadi da ¢e neSto viSe doznati o
tajnama izvora, uzela ju je i procitala. Na cedulji je bio upisan je-
dan broj i nesto kao Sifra:

Sorriso di Cibele: 1266

Pomalo razocarana, uvila je bocicu u cedulju i krenula dalje.

Njen posao vodio ju je preko Minhena i ona je odsela neko-
liko noéi u hotelu Kempinski - Cetiri godisnja doba. Resila je da
se malo provede. Doruckovala je Sampanjac i jagode, rucala u
gostionici punoj Ruskinja i ljubavnih parova na kojoj je pisalo:
DORUCAK SLUZIMO DO 16 CASOVA

DAS FRUHSTUCK BIS ZUM 16 UHR WIER SERVEN!

Posle rucka je otisla u Pinakoteku da vidi najranije tipove ra-
Cunara i zbirku stolica, kupila kod Dallmayer-a mesavinu ¢aja
»Snezni valcer” i uZinala ostrige. Kupila je dve Solje za ¢aj za svoj
bududi brak. Bile su ogromne, od lake tvari i providne. U hotel
se vratila umorna, ali sre¢na, preplivala je Cetiri-pet puta bazen
na krovu Kempinskog i sisla u svoju sobu. Na stolu je nasla poset-
nicu hotela s naznakom kakvo je vreme sutra oc¢ekuje, a s druge
strane posetnice bila je ponuda za prijatan san: ni manje ni vise
Sest vrsta jastuka koje su gosti mogli da naruce i dobiju iste ve-
Ceri. Bili su im tu na raspolaganju obicni jastuci s vunom, zatim



