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Inspirisana stvarnim likovima i događajima, 
ova je priča, kao i njeni protagonisti, u potpu-
nosti izmišljena.



I

Jaka junska mesečina osvetljavala je polje žita poleglog i 
spremnog za vršidbu. Kao prirodna granica, plitka rečica 
delila je atar na dva nepregledna dela. Uz nju se uzdizao 
šumarak topola, simetrično organizovan, sa stablima na 
svakih dvadesetak koraka. Izgledalo je da su i šumarak, 
i rečica, i staza što je vodila uz nju, postavljeni u ravnicu 
tako da pokazuju i usmeravaju prema zgradi napuštenog 
mlina i veštačkom jezeru ispred njega – pa u tom pravcu 
pođoše i dve povijene siluete, muška i ženska, narušava-
jući noćni mir uprkos oprezu sa kojim su se kretale. 

Uspravili su se tek kad su došli do obale jezera u kome 
su mirovali natruli paoci masivnog mlinskog točka. Ne 
tako davno trospratni mlin sa prostranim tremom bio 
je pun ljudi, čak i u ovako kasne sate. Sada je mogao 
da posluži kao savršeno sklonište za par koji je u tišini 
napredovao prema njemu. Bili su mladi, po dvadeset i 
koja. Pohabani reveri i tamne mrlje od znoja na krajevi-
ma rukava košulja odavali su njihovo paorsko poreklo. 
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Kada su izašli na čistinu pred mlinom, ženska prilika je 
odjednom zastala i povukla mladića za ruku.

– Ne sviđa mi se ovde, Jocika Šebeku. 
– Što, Simka? Bolje nego da smo po travi i žbunju.
Simka ćutke pokaza prema mračnoj vertikali zgrade 

mlina. 
– Sećaš se deda Stojana? 
Jocika oćuta, dok mu se pred očima u trenu ukazaše 

naduto lice i telo pokojnog Stojana. Nije više bio siguran 
da li ga je mrtvog zaista video ili je sliku nesrećnog starca 
umislio prema pričama očevidaca. Znao je dobro šta se 
priča o mlinu koji su u selu mnogi zvali ukletim. Obuzdao 
je strah, raširio usta u osmeh i privukao Simku sebi.

– Deda Stojan je bio star i bez igde ikoga. A mi smo 
mladi. I imamo jedno drugo. Je l’ tako, Simka?

Devojka ga blago odgurnu. I ona je čula govorkanja o 
mlinu koji donosi nesreću.

– Ne znam, Jocika. Mnogo ti mene uzimaš zdravo za 
gotovo.

– Pa kad si mi zdravo lepa, Simka. 
Jocika se još jednom osmehnu i zagonetno pokaza 

prema nečemu skrivenom ispod njegove paorske košulje. 
– A bićeš mi i zdravo gotova čim vidiš šta sam ti doneo.
Simka ga pogleda odobrovoljeno. Ipak natera sebe na 

ozbiljnost. 
– Opet sanjaš, Jocika.
– Samo ti dođi i videćeš.
Jocika je uhvati za ruku i odlučno povede prema mlinu. 

Posle toliko navaljivanja Simka je pristala da se nađe nasa-
mo sa njim. Nikakav podbuli Stojan, pa ni ljutiti Simkin 
otac neće pokvariti iznenađenje koje joj je spremio.
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* * *

Kroz prozor na poslednjem spratu napuštenog mlina jed-
na druga ljudska prilika pažljivo je pogledom pratila mladi 
par. Videvši kako prilaze zgradi, naglo se povukla unazad. 
Osvrnula se oko sebe tražeći nešto na podu. Potom se 
spustila na kolena i uzela zamotuljak sa paspaljem pokri-
venog daščanog patosa mlina. 

Brzo ga razmota. Na mesečini, u krpi, bljesnu metal 
velikih frizerskih makaza.

* * *

Stigavši sa Simkom do trema Jocika nađe staru petrolej-
ku, okačenu nedaleko od razvaljenih vrata mlina. Ona ga 
odmeri glumeći sumnjičavost.

– Vidim da se snalaziš ovde, ni mrak ti ne smeta. Da 
nisi još koju dovodio ovamo, Jocika? 

– Šta ti misliš o meni, Simka?
Jocika izvadi šibicu i upali petrolejku. Kroz prljavo sta-

klo zaigra mutna svetlost. On ga obrisa rukom, uzaludno. 
Tad zastade i uspravi glavu osluškujući nešto. Simka ga 
upitno pogleda.

– Šta je bilo, Jocika? 
Osvetljen slabašnom svetlošću petrolejke Jocika joj 

pokaza da ćuti. Još trenutak je osluškivao, a onda odmah-
nuo za sebe.

– Promaja vuče, nešto zvecka u mlinu… Zvučalo je kô 
da se neko šiša.

– Ti bi mene da uplašiš, Jocika?
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Jocika se osmehnu, pa okači petrolejku o klin pod stre-
hom. Poskoči i sede na podzid, pa pokaza Simki mesto 
pored sebe. 

– A što bih te ja plašio? Možda da sedneš bliže meni? 
Simka za tren ostade nepomična. Onda ipak priđe i 

sede pored njega.
– Jesi tako radio i kad bi neku drugu navabio ovamo?
Umesto odgovora mladić zavuče ruku ispod svoje 

košulje i izvadi  nešto, vešto skrivajući predmet u svom 
širokom dlanu. Simka mu se sasvim približi blago ga 
dodirnuvši grudima. Jocika polako otvori dlan. Devojka 
razrogači oči.

– Misliš da bi drugoj doneo nešto ovako?
Na širokom dlanu mlade, a već ispucale paorske ruke 

počivalo je licidersko srce. Bilo je ukrašeno tankim belim 
linijama što su razdvajale jarkocrvene delove. Na sredini je 
bilo umetnuto ogledalo, malo veće nego što je uobičajeno.   

– Sviđa ti se? – upita Jocika ne skrivajući ponos.
– Lepo je…
– Sâm sam ga napravio. 
Simka se nasmeja u neverici.
– Ti napravio lecedersko srce? Ma ne laži, Jocika.
Povređena sujeta, osetljiva kao u svakog mladića, nate-

ra Jociku da poskoči, uspravi se i progovori ozbiljnim 
tonom:  

– Čika Miloje mi pokazao. A on je video kako se srca 
crtaju i ogledala meću u Poljskoj, kod čuvenog lecedera, 
majstora Višeslava Majšaka.

– Otkud ti to znaš? – zbunjeno upita devojka.
Jocika se osmehnu pun povraćenog samopouzdanja. 

Dva dana je mesio brašno sa mirisnim travama i zalivao 
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ga medom. Isprva mu nije uspevalo, svako srce bi mu se 
raspalo u rukama. Čak je ozbiljno razmišljao da stavi malo 
gipsa u brašno, da smesu veže i kolač učini čvrstim. Ali to 
onda ne bi bio kolač. Konačno je uspeo i Simka sad to zna. 

– Ispričao mi čika Miloje – nastavi on važno – dok mi 
je pokazivao kako se pravi. 

Simka je blenula u njega, pa u licider, pa opet u Jociku. 
Ko bi mogao da pomisli da ovaj mladi paor, širokih leđa 
i žuljevitih ruku, može da napravi ovako lepu stvarčicu 
i još da je ukrasi? U jedno je bila sigurna, to srce je bilo 
namenjeno njoj. 

– I šta ćeš sa njim? – upita praveći se nevešta.
Jocika joj svečano pruži licidersko srce.
– Evo, tebi ću ga pokloniti.
Ona se osmehnu zadovoljno; ipak, kao da je okle va la 

da ga prihvati. Praveći se da to ne primećuje Jocika brzo 
nastavi: 

– Hoću da nađem posao u nekoj bandi za dreš, Simka. 
Čujem da nemaju dovoljno ljudi, niko neće da upropasti 
zdravlje za nadnicu slamara ili plevara. 

– A ti hoćeš? – Simka ga odsutno prekide, ne skidajući 
pogled sa srca u njegovoj ruci.

– Hoću, Simka. Kad prođe vršidba, imaću dovoljno 
da uložim u ovakve lecedere… Čika Miloje obećô da će 
mi pomoći.

Simka ga pogleda sumnjičavo, onda konačno pri h va ti 
srce.

– Znaš kol’ko se može zaraditi od lecedera, samo na 
jednom kirbajnu? – nastavi Jocika zadovoljno posmatra-
jući kako Simka drži licider obema rukama, pažljivo kao 
da je od stakla.
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– Opet sanjaš, Jocika. Sanjaš, a da čak i ne spavaš. Odu-
vek si bio takav, sa glavom u oblacima…

Simka je pomerala ogledalce na liciderskom srcu levo-
-desno pokušavajući da u njemu razazna svoj lik. U polu-
tami mlina to je izgledalo nemoguće. Najzad ga namesti 
prema svetlu petrolejke. Mahinalno krenu da slobodnom 
rukom namesti kosu i tad se skameni. U odrazu ogledala 
iskrsnu ljudska silueta – neko je stajao kraj prozora na 
vrhu mlina.

Simka vrisnu, okrenu se i pogleda nagore. Zbunjeni 
Jocika učini isto. Tad pored njih nešto prolete i tupo plju-
snu u vodu. Jocika u magnovenju prvo pogleda Simku, a 
onda usmeri pažnju ka jezercetu. 

Krajičkom svesti oseti kako mu se koža na nad lak ti ci ježi.
Dok je sporo tonula u vodu devojka kratko ošišane, 

svetle kose zurila je u njega praznim pogledom. Tren 
kasnije beživotno telo nestade u mračnoj dubini jezera.  

Simka se već okrenula i jurnula nazad stazom što je 
vodila prema selu. Jocika pogleda za njom, pa opet ka 
ustalasanoj površini vode, crne i nalik na ulje, u kojoj se 
više ništa nije videlo.  

Potom potrča za devojkom.
– Simka! Čekaj…
Dvoje mladih nestadoše u tami. Petrolejka zatrepta i 

ugasi se sama od sebe, ostavljajući mlin u potpunom mra-
ku. Na stazi pored jezerceta nešto odbi bledu mesečevu 
svetlost. Bilo je to malo licidersko srce.   

  



II

Poručnik Vasić obrisa maramicom oznojeno čelo. Iako je 
bilo rano, vrućina je već bila velika. Došli su iz Sečnja na bici-
klima i skoro da je zavideo paorima koji su ih doveli do mlina 
vozeći se na zapregi. Vratio je maramicu u džep i izvadio 
tabakeru. Uze i zapali cigaretu gledajući prema akumulaciji. 

– Božji mlin melje sporo, ali mu niko ne izmakne – 
promrmlja za sebe.

Nekoliko koraka dalje od njega žandarm Nemanja 
Masniković okrenu se i pogleda ga upitno.

– Kako rekoste, poručniče?
– Samo ti nastavi, Masnikoviću – odseče Vasić.
– Staraću se, poručniče.
Masniković klimnu i vrati pogled na dvojicu paora 

koji su, samo u vlažnim košuljama, sporo i sa oklevanjem 
izvlačili beživotno telo iz jezerskog mulja. 

– Može li to, ljudi? Ili da i ja skidam čarape? – dobaci im.
Paori ćutke odmahnuše, ali nastaviše da rade kao i 

maločas, sa pažnjom u kojoj je bilo nešto sujevernog 



Đorđe Milosavljević16

straha. Kao što znaju svi u ravnici, sa utopljenicama valja 
postupati sa poštovanjem i oprezom – inače znaju da se 
vrate, da sede po vrbama i čekaju one koje će povući za 
sobom u mračne virove i rečne bunare.  

Poručnik Vasić odmahnu rukom rasterujući od sebe 
ili duvanski dim ili rusalke, što su podjednako zlovoljne 
i u Mačvi i u Banatu, pa ponovo prinese cigaretu ustima. 
Onda na šljunčanoj stazi ispred sebe primeti odblesak 
sunca. 

Zaboravivši na duvan, on zakorači u tom pravcu. 

* * *

Sakriven iza šiblja, koje je raslo između staze i rečice, Joci-
ka Šebek pogleda prema poručniku koji je sa upaljenom 
cigaretom u ruci zakoračio prema nečemu što je video 
na zemlji. Morao je da se vrati do mlina. Poranio je, ali 
su ga žandarmi preduhitrili. Cele besane noći progonilo 
ga je lice devojke što je nestala u vodi zureći u njega beži-
votnim očima.

Nije na vreme čuo korake koji su se približavali sta-
zom. U poslednjem trenutku povuče se dublje u šumarak. 
Gotovo ga okrznuvši, sredovečni muškarac u urednom 
građanskom odelu, sa štapom i šeširom, prođe pored 
njega i odlučnim korakom nastavi prema mlinu. 

* * *

Poručnik Vasić raščeprka šljunak na stazi, iznenađeno 
iskrivi glavu i podiže licidersko srce. Prinese ga licu i 
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pogleda sa zanimanjem. U odrazu ogledalca primeti da 
se nije dobro izbrijao. U jutarnjoj žurbi zaboravio je da 
obrije ostrvce malja ispod nosa. Onda u odrazu ugleda iza 
sebe muškarca koji je stazom pored rečice izbijao na čisti-
nu ispred mlina. On se kratko osvrnu oko sebe, pa pođe 
prema poručniku obraćajući mu se zvaničnim tonom.  

– Poručnik Vasić?
– A vi ste? – uzvrati ovaj. 
– Doktor Drenjević. Imam stalno nameštenje u doma-

ćinstvu gospodina Belopoljanskog, u Petrogradu – pred-
stavi se pridošlica. 

– Pa šta vas onda dovede ovamo, doktore?
Doktor Drenjević pokaza prema Masnikoviću i paori-

ma, koji su leš pažljivo smeštali na šljunak.
– Čuo sam da je neka nesrećnica ovde stradala. Mislim 

da bih mogao znati ko je to, poručniče. Smem li da pogle-
dam telo?

Odmeravajući pogledom doktora, poručnik Vasić stavi 
licidersko srce u džep bluze i kratko klimnu. Poručnik 
Vasić i Drenjević zajedno priđoše do tela položenog na 
šljunak. Masniković kleknu da zatvori oči što su još beži-
votno zurile sa lica umrljanog muljem. 

Doktor Drenjević se brzo prekrsti. 
– Toga sam se i plašio. Ivanka…
– Znate je? – upita Vasić.
– Bila je služavka kod Belopoljanskog. Otišla je pre 

dva dana, rekla je kako ide da obiđe rođake… A onda 
smo našli pismo. Izgleda da je imala nekakve probleme.

Drenjević zastade kao da okleva. Vasić ga upitno odmeri.
– Kakve probleme, doktore? 
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– Pismo je zbrkano, pominju se u njemu i Bog i vera, 
i očaj i beznađe… A sve to, samo da se prikrije kako je 
sirota Ivanka bila nesrećno zaljubljena.

– Što joj je kosa ovako kratka?
Doktor i poručnik iznenađeno se okrenuše prema 

Masnikoviću, koji je još klečao kraj beživotnog tela. On 
pokaza glavu devojke i njenu kratko ošišanu kosu.

– Ošišana je kô dečak…
Vasić odvrati pogled sa leša i usmeri ga na doktora 

Drenjevića. 
– Znate li vi šta o tome?
– Pravo da vam kažem, nisam na to obraćao pažnju – 

on odmahnu. – Ivanka je stalno nosila nekakve marame 
na glavi. Nisam ni znao kako je ošišana.

– Kad bi roditelji hteli da neku devojku udaju protiv 
njene volje, ona bi uradila ovako… Šišala bi se da je nevo-
ljeni prosac odbije – reče Masniković kao da se obraća 
beživotnom telu ispred sebe.

– Može biti da to ima veze s tom Ivankinom nesrećnom 
ljubavlju.

– A ko je taj? –  Vasić preseče doktora.
– Ko?
– Taj lola, što ju je odbio. 
Doktor Drenjević slegnu ramenima.
– Ne znam ni to, poručniče Vasiću. A ne bih se ni bavio 

komšijskim okapanjima.
Vasić ćutke klimnu, pa pokaza Masnikoviću prema 

zapregi.
– Šta čekaš, Masnikoviću? Nesrećnica je dovoljno pro-

vela u vodi da bi je sad držali tako. Nosite je.
Masniković mahnu paorima. 
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– Čuli ste, ljudi? Nosite je!
Paori pažljivo ponesoše telo prema zapregi. Doktor 

Drenjević se nakloni poručniku Vasiću.
– Ako vam više nisam potreban…
– Pomogli ste, doktore. Hvala vam – kratko uzvrati 

ovaj.
Doktor Drenjević se okrenu i pođe nazad stazom pored 

reke. Paori spustiše telo na zapregu, pa povedoše konja 
kolskim putem. 

Vasić i Masniković priđoše biciklima ostavljenim pod 
tremom mlina. 

– Reci, Masnikoviću… – poručnik ugasi cigaretu. – Je 
l’ u subotu godinu dana gospodinu Milanu?

– Goluba reče da jeste. 
Poručnik Vasić uzdahnu, pa zamišljeno pogladi onaj 

neobrijani deo brkova. 
– Božji mlin melje sporo, al’ mu niko ne izmakne. To 

sam rekao maločas, Masnikoviću.
Iako mu nije bilo jasno šta tačno poručnik misli, 

Masniković klimnu u znak razumevanja. Za trenutak mu 
se učini da ispred sebe vidi nešto – nešto nalik na odsečeni 
pramen svetle kose koji je lebdeo u vazduhu, kao da je tu 
pao odozgo, sa vrha mlina. 

Onda primeti da je poručnik već zajahao svoj bicikl i 
krenuo prema selu, pa požuri da ga stigne.   

* * *

Svako seosko groblje priča istoriju svog mesta i odnosa 
među meštanima. Obično je bivalo skrajnuto na završet-
ku glavnog šora, na lesnom zemljištu, po mogućnosti, 
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oivičeno ogradom što se pomerala kako su tihe pridošlice 
bivale brojnije. Izgled humki i pobodeni krstovi u njiho-
vom čelu odavali su poreklo pokojnika i njihove zasluge 
za života. U centralnom delu groblja dominirali su veliki 
mermerni spomenici najuglednijih žitelja. Pokraj jednog 
takvog spomenika stajao je Jovan Jagodić odsutno gle-
dajući u fotografije svojih roditelja, oca Milana i majke 
Natalije. Pored spomenika, kao trgovac koji preporučuje 
svoju robu, stajao je rumeni kamenorezac u neprikladno 
tesnom odelu koje samo što nije puklo na njemu.

– Najbolji srpski mermer, kako je pokojni gospodin i 
želeo. Lično sam išao u Aranđelovac da izaberem parče.

Kamenoreščev glas prenu Jovana.
– Platio sam i staze. Zašto nisu gotove?
Jovan pokaza nepopločane staze između obližnjih spo-

menika. Kamenorezac se snishodljivo osmehnu.
– Znate kako kaže naš narod? Ne valja sve svršiti 

u prvoj godini. Za pomen i zadušnice dolaze rodbina, 
familija, prijatelji… Bože oprosti, izrovare groblje kô 
prasići gumno. Ako hoćete da vam staze traju vo vjeki 
vjekova, bolje ih dovršite kasnije, kad se pokojnik ožali 
i zaboravi…  

– A ti ćeš da nam kažeš kad ćemo koga zaboravljati? 
– preseče ga Jovan.

– Nisam hteo da vređam, gospodine Jovane.
– Onda završi staze čim prođe pomen. Je l’ treba to da 

ti ponavljam? 
– Bože sačuvaj, gospodine Jovane.
Ne čuvši njegov odgovor do kraja, Jovan već pođe pre-

ma grobljanskoj kapiji i automobilu koji ga je tamo čekao.  
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* * *

Pred kapijom nevelike seoske kuće poručnik Vasić i žan-
darm Masniković sjahaše sa bicikala i osloniše ih o tarabu. 
Kako je to i inače činio, poručnik pusti Masnikovića da 
priđe kapiji i otvori je. Spustivši ruku na rezu, Nemanja se 
seti pitanja koje je već duže vreme premetao po mislima, 
čekajući pravu priliku da ga i izgovori. Pred dvorištem i 
kućom, koje je tokom proteklih pet godina naučio da zove 
svojim, oseti da je ona došla.  

– A što vi mene zovete Masniković?
Masniković zastade, sa rukom na rezi, kao od poruč-

nikovog odgovora zavisi hoće li je i podići. Poručnik ga 
odmeri u čudu. 

– Pa je l’ ti to prezime il nije?
– Jeste, al’ mi je lepše kad me zovete imenom. Ipak smo 

sad porodica – nastavio je Masniković.
Poručnik kratko oćuta gledajući Masnikovića ispod oka.
– Dok smo na dužnosti, ja ću tebi „Masnikoviću“, a ti 

meni „poručniče Vasiću“? Je l’ jasno?
– Jasno, jasno… Evo nas kod kuće. Je l’ smo i sad i na 

dužnosti? – bio je uporan Nemanja. 
– Evo nas na sokaku, a tu smo na dužnosti. 
Masniković podiže rezu, otvori kapiju i zakorači u 

dvorište.
– Evo me u dvorištu. Mogu li te sad zvati „kume“, kume?
– Mani zajebanciju, Nemanja Masnikoviću. Da ti kum 

ne da po kumovskim zubima.
Masniković brzo klimnu i još brže se pomeri sa kapije.
U zadnjem dvorištu Goluba je prostirala veš. Pored 

njenih nogu dvogodišnja ćerkica premeštala je krpenu 
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lutku iz ruke u ruku. Videvši pridošlice dete se ozari, 
povu če majku za haljinu i pokaza prema kapiji. Goluba 
pogleda brišući vlažne ruke. 

– Jeste, Radice. Dolaze ti otac i kum.
Masniković potrča ka njima, kleknu i uhvati ćerku 

oko struka.
– Gde je moja Radica-golubica?
Goluba priđe poručniku i pokaza prema vratima kuće.
– Uđi, kume. Postavljeno je za ručak…
– Neka, idem za Sečanj. Ali imam nešto za moju kumicu.
Poručnik Vasić iz džepa bluze izvadi licidersko srce.
– Je l’ ti sviđa, Radice? Imaš na njemu ogledalce – reče 

i pruži detetu srce. 
Za trenutak zbunjeno, ono ga oprezno prihvati, pogle-

da sa zanimanjem, pa ciknu od radosti.
– Samo pazi, Goluba da ga ne krene jesti kad ne gledaš.
– Nemanja će paziti Radicu, ja moram do kaštela. Samo 

sam vas čekala, pa idem tamo da pomognem – Goluba 
zastade oklevajući. – Smem li te nešto zamoliti, kume?

Gledajući Radicu u igri poručnik ne primeti Golubin 
ispitivački pogled, pa samo ćutke klimnu. 

– Znaš da sam ostala ovde sa Radicom i kad su pokoj-
nog gospodina Milana sahranjivali, i kad je bilo četrdeset 
dana, i kad je bilo pola godine…

– Dete bilo malo, s kim će biti nego s majkom? – odsut-
no uzvrati Vasić.

– Za godišnji pomen opet će celo selo doći u crkvu. Bio 
bi red da odem s Nemanjom.

Poručnik se pribra, okrenu i strogo odmeri Golubu.
– Šta ti hoćeš od mene, Goluba?



Jagodići: Oproštajni valcer, I 23

– Da pričuvaš Radicu, kume. Najmirnija je kad je s 
tobom.

– Jasno da je mirna, kad poštuje starije. Što se ne može 
reći ni za tebe, ni za tvoga muža.

Poručnik već zakorači nazad prema kapiji.
– Kume, znači… pričuvaćeš Radicu? – dobaci nesi-

gurno Goluba.
– Jasno da ću je pričuvati. Da nema mene, davno bi vi 

nju negde zaturili. 
Vasić zastade kraj kapije i okrenu se prema Masnikoviću.
– A mi ćemo još popričati o ovome, kume Nemanja.
– Kako ti kažeš, kume. 
Vasić kratko mahnu, pope se na bicikl i udalji soka-

kom. Masniković uzdahnu za sebe. 
– Šta mi to napravi, ženo? Vidiš da me gledô kô svinja 

mastan džak. 
– Znam ja kuma – Goluba odmahnu. – Voli tebe da 

prepada, al’ još više voli da čuva Radicu.

* * *

Bilo je onih koji su voleli taj zvuk – podsećao ih je da je 
leto i da vršidba odmiče. Zoltan je bežao od njega, iako ga 
je uvek čuo, čak i kad bi se zavukao u najskrovitiji ugao 
kuhinje ili ekonomske zgrade. Udaljena buka dreša, klo-
paranje parnog motora i šum žita što prolazi kroz levak i 
vrše se, prodorna pištaljka što požuruje radnike – sve je to 
osećao kao oštar bol u slepoočnicama. Dreš je bio daleko, 
verovatno negde u Sečnju, a Zoltanu se činilo da je bliži i 
bučniji od automobila koji Jovan zaustavi ispred kaštela.   
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Marišneni iskorači na trem i zastade maramicom oti-
rući vlažne obraze.

Jovan je osmotri penjući se uz stepenice kaštela.  
– Već vidim, Branko je stigao…  
– Kako znaš? – iznenađeno upita starica.
– Plačeš, Marišneni…
Marišneni ćutke klimnu.
– Pomislila sam, kako bi lepo bilo da Milan sad vidi 

Branka. Došao je sa verenicom.
Ovo iznenadi Jovana.
– Tu su oboje?
– Branko unosi stvari, ona je u salonu.
Jovan ubrza korak i uđe u kaštel. U salonu opazi mladu 

ženu, lepog lica i držanja.  I po garderobi i po njenom 
izrazu videlo se da je došla iz inostranstva, gde devojke 
već znaju kako da u nepoznatoj kući stoje same, slobod-
ne i samosvesne. Sa čašom limunade u ruci osmehivala 
se porodičnim portretima Jagodića koji su joj ozbiljno 
uzvraćali pogled sa zidova. Ona se okrenu stavljajući Jova-
nu do znanja da ga je primetila. Ovaj se lagano nakloni.   

– Vi mora da ste Ljubica? Ja sam Jovan, Brankov brat. 
Devojka odloži čašu i pruži Jovanu ruku. 
– Drago mi je, Jovane. Branko mi je toliko pričao o 

vama i kaštelu.
– Valjda ste u Parizu imali i zanimljivije teme.
– O, iznenadili biste se. Meni je čak izgledalo da Branko 

ima tremu od ovog susreta i razgovora sa vama. 
Jovan, začuđen, zausti da nešto kaže, ali ga prekinuše 

otvaranje vrata salona i bratovljev glas. 
– Naše stvari su u sobi, Ljubice. 
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Mlađi Jagodić stupi u salon, primeti Jovana i zastade. 
Onda se osmehnu i pođe prema njemu raširenih ruku. 
Braća se ćutke zagrliše. Ljubica pričeka da se razdvoje, pa 
zakorači prema vratima salona.

– Moram da se raspakujem. Umorna sam, od Pariza 
dovde samo smo se selili iz voza u voz.

– Zovi ako ti šta zatreba – reče Branko.
– Znaš da umem da se staram o sebi.
Branko i Ljubica se kratko poljubiše.  
– Jovane, prepuštam vam Branka. Dobra je prilika da 

se ta njegova trema na brzinu zaleči.
Ljubica se nakloni i izađe iz salona. Branko upitno 

pogle da brata.
– Vi ste to mene nešto ogovarali? 
– Sasvim malo i u sportskom duhu – odgovori Jovan 

dok je izvodio brata na terasu.   
Tu, za stolom koji je nudio pospani mir letnjeg dana i 

pogled na Koprivića šumu, Jovan iznese bocu dunjevače 
i nasu po čašicu sebi i bratu. Branko otpi gutljaj, izvadi 
tabakeru i zapali cigaretu.

– Znači, već si stigao da se upoznaš s Ljubicom, a ona 
je već stigla i da me ofira. Pa? Ništa ne govoriš? 

– O čemu? – Jovan slegnu ramenima. 
– Pa, mislim, Ljubica…
– Ne očekuješ valjda da ocenjujem i komentarišem 

tvoju verenicu?
Branko povuče novi dim.
– Ljubica osvoji svakog ko priča sa njom. Pomislio sam 

da će se to desiti i tebi.
– Ljubica izgleda kao prava dama, Branko – Jovan 

nastavi mirno, kao da izgovara unapred pripremljen 
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odgovor. – To si hteo da čuješ? Mogu da je zamislim i u 
pariskom salonu, i na bečkom dvoru, ali i u ovom kaštelu, 
sa tobom kao mužem pored sebe… 

– Pa, na stranu kaštel, ali Ljubica i ja jesmo jedno za 
drugo, to priznajem. I drago mi je što i ti to tako vidiš.

Jovan se osmehnu iznenađeno odmeravajući Branka.
– Zbog toga si imao tu tremu od razgovora sa mnom?
– Pa, između ostalog – uzvrati Branko nesigurno.
– Boga mi, iznenađenje za iznenađenjem. Ti si stvarno 

zaljubljen.
– Rekoh ti, osvojila me je na prepad. Izlagali smo na 

zajedničkoj izložbi… i imali sreću da nas slikarstvo ne 
razdvoji.

– Kako to misliš?  
– Ljubica je prava slikarka, talentovana i perspektivna. 

Znaš li da je Andre Lot govorio kako je najbolji učenik 
kojeg je ikada imao? 

Branko zastade pomislivši kako to nije sasvim tačno. 
Stari majstor Lot je najviše cenio onog čudaka iz Šida. 
Naravno, samo onda kada je ovaj i duhom bio prisutan 
u njegovom ateljeu. Branko se zbog nečeg pribojavao 
tog neobičnog gospodina Šumanovića, koji je umeo da u 
Ljubicu i njega zuri onako kako je to činio i pred nagim 
slikarskim modelima. 

– Mnogo puta sam pomislio kako neću izdržati pored 
nekog toliko darovitijeg od mene. Ja ipak samo pravim 
moje „farbenflek“, kako bi to otac rekao.  

Nastade kratka stanka u kojoj obojica braće pogledaše 
prema stolici u kojoj je obično sedeo pokojni Milan Jago-
dić; kad su izašli na terasu, obojica su, svesno ili nesvesno, 
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izbegli da sednu na to mesto. Jovan uzdahnu. Branko 
povuče novi dim.

– Žao mi je što nije stigao da je upozna.
– Ne govori tako. Zvučiš kô Marišneni.
– U pravu si. Bez obzira na sve, ne treba se utapati u 

sentimentalnosti. Treba misliti o budućnosti – Branko 
napravi značajnu pauzu. – I oko toga sam hteo da priča-
mo, Jovane…

Nije bio siguran da li je ovo pravi trenutak za ozbi-
ljan razgovor, ali napokon, zbog toga se i vratio u kaštel. 
Pomen ocu bio je povod, razgovor sa bratom pravi razlog. 

Tad Marišneni zakorači na terasu, obraza opet vlažnih 
od suza.

– Lajko… Stigao je.

* * *

Premda prašnjav od pešačenja, Lajko je izgledao gizdavije 
nego ikad pre. Život u gradu kakav je Pešta prepoznavao 
se u njegovom izgledu. Kosa mu je bila uredno začešljana, 
preko leve ruke je nosio sako, šiven po poslednjoj modi, 
u desnoj kožnu torbu. Jedino je ispasana košulja, neza-
kopčana ispod labavo vezane mašne, odavala pređašnje 
navike i pravu Lajkovu prirodu.  

– Kako je u Pešti, Lajko? – upita Jovan dok je sa Bran-
kom silazio niz stepenice kaštela.

– Pa, znam bar dve Pešte. Jedna je u agronomskoj školi, 
druga u ulici Vaci… 

– Meni ta druga zvuči zanimljivije – ubaci Branko.
– I meni. Al’ mi se život sveo uglavnom na onu prvu.
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Radosni vrisak trgnu svu trojicu. Goluba pritrča i baci 
se Lajku oko vrata.

– Lajko, brate… – promuca iz zagrljaja.
– Lakše malo, sestro! Ti, kao da sam se vratio sa dru-

gog sveta.
– Pešta je meni i dalje od toga. 
Lajko poljubi sestru u obraz, pa se polako izvuče iz 

njenog zagrljaja. 
– Doneo sam iz tog drugog sveta poklone za Radicu. 

Kako je ona?
– Raste, kô iz vode. Čim završim sa poslom, vodim te 

kod nje.
Jovan pokaza prema vratima kaštela i krenu nazad uz 

stepenište.
– Hajdemo, Marišneni nas čeka unutra. 
– Kad pođete do sela, i ja ću s vama – dobaci Branko 

Golubi, koja pođe uporedo sa bratom ne ispuštajući nje-
govu ruku. – Red je da ti vidim dete, Goluba.  

Zoltan vide kako njih četvoro ulaze u kaštel i ostade u 
dvorištu sam. Iz pravca Sečnja do njega dopre dug i oštar 
pisak dreša. On stavi dlanove preko ušiju, ne uspevajući 
da se odbrani ni od zvuka, ni od bola u slepoočnicama, 
ni od uspomena.




