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Читаоцима

Ова књига је збир урамљених слика једног давног доба и 
једног ишчезлог света. И, донекле, збивања која још нису 
сувише далеко од нас.

Овде је описан свет мога детињства и младости у Мето-
хији, у коју сам доспео са четири године, из Сплита.

Метохија је тада била застрта високим храстовим 
шумама, оним из доба Немањића. Планине око ње биле су 
постојбина дивљих свиња, козорога и медведа. У равници, и 
по обронцима, хорде вукова, лисица и зечева.

Док сам стасао за школу, у Витомирици, све је било 
раскрчено. Група мојих вршњака и ја постали смо прави 
богаташи. Имали смо фудбалско игралиште (ледину иза 
бунара) и лопту (крпењачу). Зоолошки врт пун зечева, 
фазана, јаребица и веверица (шума иза куће). И базен (вир у 
Белом Дриму).

Лети сам, са витким лесковим прутом од три метра, 

5



6

Једна упорна успомена

силазио до Дрима, препуног пастрмки, да пецам. Ишао сам 
као да идем на свечаност.

Зими сам похађао Високу школу усменог приповедања. 
Јер, кад замете снег и почне да завија вук, тада се у кући 
моје баке и њених синова, око гараве петролејке натискају 
пријатељи, рођаци и комшије, и, уз чашицу домаће муче-
нице, развезу невероватне приче и бајке о свему и свачему. 
Неки од њих су заносно лагали.

А онда смо прешли у Пећ, нас троје: мајка, отац и ја. Због 
гимназије.

Све је, донекле, било друкчије, али доста занимљиво. 
Ипак, сваког петка, после часова, нисам ишао кући, него 
право џадом у село, код баке и стричева у Витомирову (по 
кнезу Витомиру).

Једном речи, све оно што обухвата појам  з а в и ч а ј, 
утиснуло се у мене толико, да сам, ма где био, увек тамо.

Тамо су се и зачеле прве моје приче. Једна од тих се налази 
и овде, међу овим корицама. По њој је књига и добила име.

Најзад, кад су се нашле заједно, видим да време и околно-
сти утичу на прозу толико да стварно изгледа измишљено, 
да има призвук фантастике, или да незамисливо и немогуће 
буде грозна реалност.

У лакшем случају, то је ово: јунаци једне моје приче, 
младић и девојка, по жестокој августовској врућини, иду 
празним пољем, и, жедни, скрену ка реци; дођу, напију се воде 
и окупају.

Неће бити неумесно, ако неки савремени човек помисли: 
шта овај измишља?!

Одговор је: писац увек измишља истину.
Други пример је у причи Списак грешака. Главно лице у тој 

причи, Тихомир Бјелетић, у једном тренутку кћерки каже:
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– Да ме сахраните у Белом Пољу код Пећи, макар и за 
мене мртвог морали вадити пасош.

Tа прича је објављена 1976. године.
Зато ми је и речено: ти ниси нормалан!
А збило се.
На крају, ако неко, као онај Пиранделов судија осумњиче-

ном, каже:
– У реду, али то је само ваша верзија.
Одговорићу као онај Пиранделов осумњичени:
– То није, господине, моја верзија. То је истина!

Д. Н.

Београд
септембар, 2014.





ДВА ЧОВЕКА 
У ЧАМЦУ, 

О ПСУ УЗГРЕД



10

Једна упорна успомена

Господину
Миладину Распоповићу, 

који је ову, затурену, и заборављену, причу 
нашао и вратио у књижевни живот.

Н
ема те хуље на свету која нас може понизити као 
сопствена страст. Нити се може измислити при-
ча која се није догодила, или се неће догодити.

Дакле:
Тог дана, пријатељ више него драг, угледни књижевни 

енциклопедиста феноменалног памћења, тежак тачно 102 
килограма, потрошио је до подне све обзире према мени, те 
са дубоким одхукивањем вели:

– Ко те, човече, овако превари? Ко ти продаде потпуно 
труо чамац?

Жестоко јулско сунце бије нас ужареним маљем право 
у теме; не помажу платнени качкети, по којима смо налик 
на џокеје. Одговарам из истог става, из положаја човека ко-
ји, клечећи, ситним ексерима закива танак лим дуж пуко-
тина. Кажем:

– Пријатељ.
– Пас.
– Знамо се двадесет година. Попили смо хиљаде кафа, 

подигли стотине чашица један другоме у здравље, гледа-
ли десетине спортских преноса заједно. Од другог, непозна-
тог, купује се са провером. Само се шилом начини неколи-
ко убода. Ако шило лако иде кроз даску, онда је – хвала лепо, 
драги господине. Али, овај човек...

– Незасит пас.
– У моје време, у Пећи у равној Метохији, у оваквим слу-

чајевима се поступало овако: немој се увредити, казао би и 
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онај са другог краја Белог Дрима, што ћу ти понудити онај 
мој стари чамац, натруо доста. Послужиће ти док Милета не 
оздрави, док ти не направи нови. Мораћеш мало да се по-
мучиш, да закрпиш понегде. Знам да без пецања не можеш 
ни дан... Тако би се, ето, рекло онда. Са извињењем и без ди-
нара.

Мој пријатељ, Голијат не само телом, усправља се као ра-
њеник, с рукама на дну кичме; јадикује, јер је риболовац до 
последњег дамара. Вели:

– А дан се убио за пецање, не може бит` повољнији!
Не размишљам тако о таквом степену поређења. Он је 

млад, човек новог доба, нове генерације. А тај глагол, и све 
његове именице и придеви, најсавременија је и најчешћа 
реч. У моје време, у Метохији, највише што би се рекло, би-
ло би: „То треба тући.“ Свеједно о каквом је неваљалству реч, 
свеједно о коме је реч (човек, жена, стока) увек у средњем, 
неодређеном роду.

Тешим и њега и себе, кажем:
– Кад ме год неко превари за нешто, мени се то двостру-

ко надокнади.
– Ех!
Нисам се преварио. Нимало!
Пецали смо из тог полутрулог чамца већ сутрадан. И још 

пуна два дана. Пецали смо, у ствари, тако што смо сваки сат, 
сат и по, избацивали воду која нам се полако пела уз чизме. 
Зелене гумене чизме са жутим обрубима.

Четвртог дана удари кошава, небо се замути. Узводни ве-
тар, као што је кошава, подиже велике таласе; не може се ни 
у неком прикрајку пецати. Неће ни риба, стрављена ваљда, 
те ми кући.

Одједном, кад смо већ све ствари били сместили у ауто, 
обузе ме нека нервоза, огорчење, па стрчах низ обалу, одве-
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зах чамац и пустих га низ воду. Али му ветар не даде, поче 
да га гура узводно, да га готово држи у месту.

Нека, однеће га вода током ноћи, кад ветар малакше.
Вратих се и, да не бих бринуо, рекох Панићу, такође дра-

гом пријатељу, првом комшији на Дунаву, шта сам учинио. 
Нека не брине за ону трулеж.

Учинило ми се да је Панић разумео, иако је нешто био 
смушен. Али сутрадан, предвече, телефон. Познадох одмах 
глас драгог комшије, Николе Попића. Вели:

– Кажи драгичка! Спасили смо ти чамац. Олуја покидала 
канап, ухватили смо га доле, код жуте земље.

Насмејао сам се, почео да објашњавам, па само захвалио. 
И, разуме се, следеће недеље отишао тамо где већ идем два-
десет година. Чамац привезан, пун воде.

Везао сам га боље, погодније, избацио воду, а ујутру, по-
што сам испљускао нову количину, ставио мали мотор и 
кренуо низводно. Просто ме нешто вукло да испробам неке 
дубине надомак Лока, села с оне стране Дунава.

За разлику од оног дана, кад смо отишли, овај је био ми-
ран; сунце се лагано помаља иза бедема шуме, вода глатка 
као стакло, што се каже.

Мотор ради са пола снаге, да бих на миру попушио ци-
гарету, кад... Тамо где сам намислио да пецам, да се увучем 
између ниских врба, неки трупац на води, црн према сунцу, 
и, због даљине, као на самој површини воде.

Помислих: да је ближе, јавио бих некоме од аласа да га 
привуче, извуче на обалу, има у њему кубик добрих дрва. 
Међутим, после сто, двеста метара, видим да није дебло, не-
го неки мали чамац. Откинуо се негде, некоме, и вода га но-
си. То се и догађа.

Таман, довући ћу га, пецати који дан, док власник не си-
ђе низ реку, тражећи га. Али, кад се сасвим примакох, видех 
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да је то скоро нов чамац од шест метара. Угасих мотор, до-
плових до њега, наместих се уз бок, па везах оно парче тан-
ког ланца, који му висаше са прамца, за дебели канап на 
моме чамцу.

Закључих, по жућкастој прашини којом је било прекри-
вено дно чамца, да је био прикачен за неки брод, да није 
неког из Бешке или Чортановаца. И по танком ланцу се то 
видело. Риболовци стављају јаке синџире, закључавају сво-
је шикље.

Обрадован, узрујан, у ствари, кренух назад. Заборавих да 
сам пошао на пецање. И тако, чамац уз чамац, један труо, а 
други скоро нов, дођох до лимана пред мојом кућицом.

Та поворка, необична наравно, беше привукла пажњу; 
многи из насеља стоје горе, на високој обали. Не чекају да се 
попнем, питају одозго:

– Шта је то? Где си га купио?
– У Локу.
– Од кога?
Не знам како, тек измислих:
– Од Маркише Савића.
– Колико?
– Педесет хиљада.
– Није скупо. Изгледа одлично.
Везао сам чамац тако да буде видљив, да га власник, ако 

дође, лако уочи, возећи низводно.
Панићу кажем истину. Кажем: да ми ти и Попић нисте 

ону крнтију грешком спасили, не бих дошао до ове дивоте. 
И већ после подне пређем Дунав, пецам из новог, сувог чам-
ца. А на књижевној трибини, средином недеље, кажем ен-
циклопедисти:

– Спреми се за суботу. Имам нов чамац.
– Оздравио Милета? Кад пре?!
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– Не, купио сам полован, али као нов. Не пушта ни кап 
воде, видећеш.

– Од кога?
– Од Маркише Савића.
– Ко је тај?
– Неки из Лока.
Наравно, нисам издржао у том тону, већ му признао: та-

ко и тако. Кошава задржавала онај стари чамац до јутра; Па-
нић заборавио шта сам му рекао да сам пустио ону трулеж 
да иде низ воду; јутро благотворно, Дунав миран, чамац во-
да однекуд донела.

Озбиљни млади професор се превртао у постељи до су-
боте. Пред очима му, кад хоће да заспи, поигравају црвени 
пловци. А онда смо запловили, пецали; чизме суве, чамац 
широк и дугачак.

И тако две-три године. Повремено, увече, зазвони теле-
фон. Без икаквог увода, Голијат од 102 килограма, одмах:

– Маркиша, је ли било шта?
Ја сам већ и заборавио, он не. Стално:
– Добар овај Маркишин чамац... Како те служи онај ча-

мац Маркише Савића?
Добијам и књижевне комплименте:
– Измислио си уверљиво име. Не би било уверљиво да се 

тај непостојећи зове Милован Петровић, или Радослав Ја-
њић. Можда ово друго и некако. Али... Маркиша, па Савић, 
то...

И сад, то јест пре три месеца, после три године, кад је до-
лутали чамац почео да пропушта воду, не много додуше, 
кад му катран почиње да отпада, неки човек ме сачекује на 
обали, пита:

– Је ли то ваш чамац?
– Јесте.
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– Је ли вам га направио Милета?
– Не.
– Него?
Привезао сам чамац; разговарајући, боље загледам не-

познатог. Старински господин танких бркова до ивица уса-
на, у јахаћим панталонама од жутог твида, и меким чизма-
ма до колена.

– Купио сам га од Маркиша Савића, тамо доле, код Лока. 
– Ја се тога не сећам.
– Па, нисам вам то никад ни казао.
– А коме бисте казали, ако не власнику.
– Власнику?!
– Дозволите – рече човек, извади новчаник, извуче лич-

ну карту. Маркиша Савић, Бешка, рођен у Новом Саду, и та-
ко даље.

Почех нервозно да се смејем. Говорим, док се пењемо уз 
обалу, застајући и окрећући се ка њему:

– Али, ја сам вас измислио. Ваше име, и све остало, за ту 
причу о нађеном чамцу, који је вода донела...

И тад, то јест док смо пили кафу пред мојом белом кући-
цом са зеленим капцима на прозорима, Маркиша ми рече 
оно што је стављено на почетку приче:

– Господине, све што измислите постоји. Имам у виду 
многе случајеве, не само наш.

Упитах како је сазнао. Он се танко осмехну:
– Читао сам један ваш чланак. У њему сте, уметнуто, ка-

зали нешто о вашој страсти, о чамцу који сте купили од не-
ког Маркише Савића. То ме навело да се распитам за вас, и 
да вас нађем. Мада, после толико година, мене чамац више 
и не интересује. Ваш је. Пецајте из њега, док траје...


