PREDGOVOR vii
Mirjana Stosi¢

Citanje Zelje/Zelja Citanja
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Pojam Citanja otvara poseban prostor za ispitivanje procesa subjektiva-
cije, pitanja identitetskih odredenja, postojanja implicitnog i eksplicit-
nog (itaoca, i problematizuje teorijska polazi§ta mnogih disciplina:
semiotike, postmoderne teorije, studija kulture i traduktologije, knji-
Zevne teorije, teorije medija i komunikacija i filma, kvir teorije i dr.
Zbornik Strategije citanja zamisljen je kao vade mecum, priru¢nik koji bi
zahtevao da priru¢nik kao forma postane suvisan, buduéi da odabrani
tekstovi sami napustaju eksplanatorni pristup fenomenu ¢itanja i nude
uvek drugi pravac, pervertujuéi smisao »teksta« uvek distopijskim zna-
Cenjima u igri izigravanja smisla $to pretenduje na jedno, celo, na vred-
nost i istinu. Uzimajudi u obzir to da tekstovi koji ¢ine zbornik pred
vama ne mogu biti uvidi u metode i strategije Citanja, ve¢ upravo preis-
pitivanje strategijskog i metodskog u ditalackim orijentacijama, ovaj
predgovor, takode, ne moze ponuditi mesta kratkih osvrta na same
tekstove koji slede, posto bi time bilo naruseno zadovoljstvo u tekstu,
na taj nacin svedenom na sazet i osiromasen opis. Prema tome, predgo-
vor jeste nastojanje da se pitanju (ne)mogucénosti ¢itanja pristupi preko
jednog knjizevnog predmeta (iako su mogudi primeri bezbrojni), jedne
»Sagrinske koZe«, a teorijski uvidi autorki i autora tekstova koji slede
¢ini¢e mesta Savova, otvaranja za govor drugog, za glas druge.
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Uvodedi realisticke protokole knjizevnosti devetnaestog veka u
igru (ne)citljivosti teksta ispisanog na magijskoj kozi, Balzakova
(Honoré de Balzac) pripovest o kojoj ¢e u ovom predgovoru biti redi,
Cesto je mesto promiSljanja i prevrednovanja same ideje »Citljivog«.
Radnja pripovesti Sagrinska koZa (Le peau de chagrin, 1831)' smestena je
u Parizu u kojem se, pohranjena u zabitoj antikvarnici, prodaje koza sa
magijskim svojstvima. Sagrinska koza ¢e u romanu biti predmet filo-
zofske i naucne debate, ali ostace na ne-mestu epistemoloske i empi-
rijske aporije - necitljiva.

Na samom pocetku romana antikvarnica se pojavljuje mladom
studentu koji je prokockao svoj poslednji napoleon kao mesto koje ¢e
videti pre nameravanog samoubistva skokom u Senu. Antikvarnica je
detaljno opisana, data u prelivima magijskog i realistickog, shodno
prelamanju romanticarskog i realistickog na pocetku veka. Druge kul-
ture predstavljene su uvek naspram francuske kulture: antikvarnica sa
kuriozitetima, kapa od vidrine koZe na glavi decaka, i starica kojoj je
povereno da doceka Valentina, »Zenski Kaliban«, prototip drugosti
renesansne drame. Mumije iz Kaira, krokodili i majmuni, izgledaju kao
da ¢e se svakog trena uzverati na kristalne lustere; vaza iz Sevra (s
Napoleonovim portretom) nalazi se pored sfinge posveéene Sezostrisu;
proslo i sada$nje spojeno je s »grotesknom razdraganos¢u«. Citav opis
i haoti¢na taksonomija predmeta data je kao spirala crno-belih ukrsta-
nja, svetlo-mrac¢nih raspodela prostora antikvarnice. Valentin se izme-
$ta u drevna carstva, Egipat, Gréku, Rim, on putuje kroz srednji vek i
renesansu, kroz kolonijalni narativ. Sva grandioznost evropske civiliza-
cijske potrage za autonarativom i znanjem o drugima, neevropljanima
(koje narativ konstituiSe kao progres) data je, u ekstazi primisli subjek-
ta pogleda, kao celovita istorija.

lako antikvarnica predstavlja skuceno, zagusljivo, prasnjavo mesto
u kom se predmeti bore za vlastiti prostor, iako nikakve linearnosti
nema, student gradi istorijski narativ ponavljajudi ga. Naratorski glas
ovaj istorijski narativ koji preskace ambise pripisuje zapravo prirodnja-
ku i zoologu Kivjeu (Georges Cuvier), Balzakovom savremeniku, koji je
»vaskrsao svjetove na osnovu ocCiséenih kostiju, podigao kao Kadmo
gradove pomo¢u zuba [...] pronasao narod dZinova na osnovu mamu-

1  Onore de Balzak, Sagrinska koZa, prev. Dusan Milaci¢, (Sarajevo: Svijetlost,
1987).
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tove noge«?. Kivje koristi delove, fragmente mrtvih tela, kako smatra
Doroti Keli (Dorothy Kelly), kao vrstu »magijske sinegdohe kako bi
rekonstruisao Citave izumrle Zivotinjske populacije«d. Kao prototip
Citaoca koji fragmente poznatog sveta preslikava na celokupnost
nepoznatog, Kivje jeste figura prosveéenog progresivnog tumaca dru-
gosti unutar poznatog, normalnog, prihva¢enog. Drugost je procitana,
postala je objekt proucavanja za subjekta znanja.

Fantomski potencijal »nepokretnog i plasticnog materijala« u anti-
kvarnici pojacale oselanje izvan-prostornosti, kao da »bat njegovih
koraka dolazi sa drugog sveta, i ovaj »retrospektivni pogled« omogu-
¢ava, jezikom romana, da se svet zamisli kao »retrogradna apokalipsa«
(une sorte d’Apocalypse rétrograde). Fantomalnost samog subjekta pogle-
da i zacaranost pred stranim predmetima (koji se otiskuju na platnu
isto¢njacke fantazije) ima ishodiSte u brisanju granica izmedu Zivota i
smrti, i student ¢e, progonjen zacudnim oblicima koje vidi, u onirickom
bunilu, biti pripremljen za susret s magi¢cnom kozom. Ulog je ostvaren,
Valentin je zakoracio u polje simboli¢kih razmena.

U okviru simbolickog poretka, Valentin do krajnosti dovodi kivje-
ovski, pragmati¢ni model &itanja, ukazujudi, vlastitim radikalnim stra-
tegijama Citanja, da tekst odlaze (StaviSe, onemogucava, na primeru
Sagrinske koze) svako finalno tumacenje, da uvek ostaje daleki drugi
(kome se Citalac neumorno Zeli pribliZiti), i da itanje treba da pode od
prihvatanja magi¢nosti razlike. Re¢ima Volfganga lzera (Wolfgang
Iser), Sagrinska koza jeste mesto praznine (Leerstellen) i kao takva ne
moze biti redukovana na jednu Cditalatku konkretizaciju, jer njene
mogucénosti i suplementarna znacenja razvijaju Citalacku dinamiku
koja prevazilazi pragmati¢no Citanje.

Sagrinska koZa je opisana kao mala kometa koja isijava mo¢,
njena veli¢ina je koze lisice, obeleZena je Solomonovim pe¢atom i na
njoj (ili u njoj) ispisan je tekst na »sanskritu« - tako kaze starac, no
ispis je u stvari na nepreciznom arapskom - a tekst je, zapravo, ugo-
vor o Zelji.

Ibid., 25.

Dorothy Kelly, »The Living Death of the Past: Body Parts, Money and Fetish«
u La Peau de chagrin, lingua romana, vol. 8, izd. 1, jesen 2009. http://linguaro-
mana.byu.edu/kelly8.html
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»Ako me imas, sve ¢e§ imati.
Ali meni ¢e pripadati tvoj Zivot. Bog
je tako htio. PozZeli nesto i Zelje
Ce ti se ispuniti. Ali udesi
svoje Zelje prema svom Zivotu.
On je tu. Pri svakoj
zelji, ja ¢u se skratiti
kao tvoji dani.

Hoces li me?

Uzmi. Bog
Ce te uslisiti.

Amin!«*

Koza predstavlja Zivot onoga ko je poseduje, ali u formi inverzije poseda
- posed je, ali sa svakom Zeljom koju ispuni, koZa se smanjuje, ¢ime se
zivot imaoca koze skracuje. Koza je smestena u prostor neodlucivosti -
izmedu magijskog i profanog, prirodnog i natprirodnog, fizi¢ki moguceg
i nemogudeg. Cvetan Todorov (Tzvetan Todorov) je odreduje kao
»metaforu Zivota«, na jednoj strani, i kao »metonimiju zelje«, na drugoj.
Odnos obrnute proporcije izmedu zZivota i Zelje, svojstven Sagrinskoj
koZi, jeste relacija izmedu metafore i metonimije: koza stoji kao zamena
za Zivot i garantuje njegovo trajanje, kao i vlastito; koza figurira kao
aporija Zelje, kao uvek nova zamena i kontigvitet ($to je inherentno Zelji,
u lakanovskom kljucu) i ne garantuje nista osim vlastitog nestajanja,
vlastite smrti. Kao sto Cvetan Todorov navodi: »Ostvarenje Zelje vodi u
smrt«. »Halucinativna topografija antikvarnice« unapred je pripremila
teren za fantasti¢ni mise-en-scéne u kom figurira orijentalna koza, ali i za
zazorni mise-en-abyme, u kom se koza i Zelja ogledaju, prelamaju i odbi-
jaju u topici smrti. Motivi Zelje i smrti su pogoni teksta. Valentin je pre
susreta sa Sagrinskom koZom prikazan kao onaj koji Zeli smrt.

Peau symbolique, »simboli¢na koZa«, sa otisnutim ugovorom, jeste
dvostruko upisivanje. 1 dvostruko ¢itanje. Sagrinska koza ima simbo-
licku inskripciju, koja, ¢ini se, nije naknadno otisnuta, ve¢ je deo same

4  Balzak, Sagrinska koZa, 35.

5 Nicoletta Pireddu, »Between fantastique and fantasmagorique: a fantastic
reading of Balzac’s La Peau de Chagrin«, Paroles gelées, 9(1), 1991, 35. http://
escholarship.org/uc/item/1d48d7wx
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koze, »kao da ih je donijela sa sobom Zivotinja kojoj je nekada pripa-
dala ta koza«. Pri prvom susretu, mladi student ¢e pokusati da proveri
da li su »slova utisnuta ili urezana« u kozu, zasecajuéi je nozem, ali
slova Ce ostajati »tako jasna i istovjetna sa slovima koja su bila utisnu-
ta na povrsini koZe«.® Setimo se Pola Valerija (Paul Valéry) i ideje da
»nista nije dublje [u ¢oveku] od koZe«, i moZzda, samo mozda, mozemo
posmatrati $agrinsku kozu kao dubinsku igru povrsina, kao neokonca-
vajucu slojevitost Cija se suStina smesta u drugi, uvek drugi sloj, u
drugu povrsinu. Dubinski metod »¢itanja« kojim je Valentin zapoceo
cudnovati susret sa Sagrinskom kozZom (na prvom mestu, pretpostav-
ljajudi da je tekst inskripcija na koznoj podlozi), pokazao se kao besmi-
slen, ali to ga, naZalost, nece spreciti da nastavi sa osvajackim pokusa-
jima. Valerijevo »ektodermalno« ¢itanje’, ideja da »koZa« proizvodi
efekte dubine, iluzije dna, uticace na brojne autore - Blansoa (Maurice
Blanchot) (posebno u kontekstu ¢italackog umeda), Barta (bartovski
Valeri je preteca ideje i§¢ezavanja autora), Deridu (»Ja« pisma i suple-
mentarnost), i napokon Deleza (Gilles Deleuze) (filozofija dubine i
rizom), itd.

»Mrtva« koza i jezik u ovakvom spoju grade ¢udovi$nu potencijal-
nost i, zajedno sa Zeljom, predstavljaju dodir sloma i ujedno radikalnu
Zivotnu potenciju. Zbog veze sa jezikom, sa Drugim, ova simboli¢ka
koza »prkosi prevodenju« i njena »povrs« ostaje nenarusiva, i itanje
koze do kraja ostaje mesto aporije. Koza kao »antifraza« (kako je u
tekstu nazvana), sa ironijom inverzije posedovanja, sa svakim pokusa-
jem nauéne racionalizacije, ostaje neresiv problem buduéi da je ona
tekst koji nauka, ili Zelja znanja, Zeli da kolonizuje kao predmet
posmatranja, kao prirodu. Citanje ove koze-teksta moze podi samo iz
rakursa »heterologije«, iz onoga $to Rolan Bart naziva »burlesknim,
heteroklitnim znanjem«, buduéi da »tekst prevazilazi znanje, tj.
monolosko znanje.® Bartovski koncept teksta je zahvalno mesto anali-
ze, jer koza-tekst jeste »galaksija oznacitelja, a ne struktura oznace-
nih« - tekst umrezava pitanje Zelje i pitanje poseda. Prema tome,

6  Balzak, Sagrinska koZa, 34.

Videti Paul Valéry, Idee fixe (New York: Pantheon, 1965).

8 Roland Barthes, »The Outcomes of the Text«, The Rustle of Language, Uni-
versity of California Press, str. 239-240 (prev. aut.); prvobitno objavljeno pod
naslovom »Les sorties du Texte«, Bataille, Philippe Sollers (ur.), 10/18, Pariz,
1973.

~
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moze li se uops$te govoriti o subjektu Zelje, o instanci koja Zeli ili o
regulisanoj ekonomiji Zelje, uzitka i zadovoljstva?

Rafael Valentin »podvrgava« kozu raznim naucnim diskursima:
zoologije, mehanike, hemije i sl., u pokusaju da je rastegne, da »obuzda
svog magarca«. KoZa je u nau¢nim diskursima nesaznatljiva. Koza
-tekst sa magijskim svojstvima neumitno ¢e nestajati, skradivati se,
urastati u vlastito srediSte necitljivosti, u »igri troSenja i Stednje, kal-
kulacija, brzine, politicke ekonomije, i - kao u romanu - znanja, mo¢i
ivolje: ‘znati’, ‘hteti’ (vouloir), i ‘imati svoju volju’ (pouvoir)«°. Ekonomiji
zelje, olicene u Sagrinskoj kozi, podredena je i sama naracija, buduéi da
je Sagrinska koZa narativ o kraju narativa. KoZa preuzima funkciju
neprestanog, nepodnosljivog rasplitanja radnje, odlaganja smrti. Jer, to
su ulozi u ovoj onirickoj ekonomiji narativnog teksta.

Natpis na Sagrinskoj kozi graficki je istaknut i neuobicajen. Dzejn
Mari Tod (Jane Marie Todd)* smatra da je tekst dat kao obrnuti trou-
gao, kao replika Venerinog brega, spoljasnjeg dela Zenskog polnog
organa. Autorka iste relacije vidi i u samom tekstu, koji je dat na dva
jezika, bududi da se tekst Zelje pokazuje kao moguca seksualna aluzija:
wako me Zeli«, »pozeli«, »Zelje Ce ti se ispuniti, »hoce$ li me?«,
»uzmi«. Sam narativ posredno vezuje kozu za ulinke Zenskosti.
Bududi da koza nosi Solomonov pecat koji ¢ine dva trougla ¢ija su
temena obrnuto postavljena, Sagrinska koza predstavlja drugi trougao,
Cije je teme oboreno i koji je simbol Zenskog principa. Kao koza koja
progovara govorom Zelje i zavodenja, tradicionalno rodno odredenim
kao govor Zene, magi¢na koza postaje kompleksnija kada se posmatra
prema tezi DZeka Halberstama (Jack/Judith Halberstam) koji smatra
da je koZa povrsina koja je postrodno obelezena, posthumana.™ lako

9 Jacques Derrida, Paper Machine [prevod dela Papier machine] (Stanford, Cali-
fornia: Stanford University Press, 2005), 42. Prevod Balzakove knjige, u izda-
nju koje ja koristim, navodi glagole »hteti« i »modi«.

10 Jane Marie Todd, »Balzac’s Shaggy Dog Story«, Comparative Literature, leto
1992, 268-279.

11 Dzek Halberstam u knjizi Skin Shows — Gothic Horror and the Technology of
Monsters (Durham i London: Duke University Press, 1995), kozu tumaci preko
varijacije povr$inskih »struktura«. Povr§ina u okviru gotskog horora, preis-
pitanog na polju filmskog horora, predstavlja monstruoznu granicu izmedu
reprezentacije i stvarnosti pa, usled neodludivosti izmedu ova dva polja, su-
sret sa povr§inom prouzrokuje oseéanje straha i jeze. Nakon filma Kad jaganjci
utihnu, smatra Halberstam, strah viSe nije izazvan odnosom izmedu povrsine
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sasvim ranjiva, koza je, kako smatra Halberstam, jedan od najstabilni-
jih oznatitelja. Sagrinska koZa je stabilnost dovedena do ekstrema,
sasvim nepobediva, na racun Zivota, a vlastitu ranjivost je zadrzala
upravo na mestu ranjivosti ¢itaoca Valentina, na mestu Zelje - da sve
ima, prekomerno, ali da »Zivi po svaku cenu«.”

Piter Bruks (Peter Brooks) upravo sa ovog mesta tumaci »narativ-
nu Zelju« na primeru pripovesti Sagrinska koZa. Ne samo da je Zelja
frojdovski shvacen motor zapleta, ve¢ je Zelja osnovni narativni motiv
- Zelja narativa i narativ zelje. Citajuéi Sagrinsku koZu u kontekstu
Frojdovog teksta »S one strane principa zadovoljstva«,3 Bruks povezu-
je Zelju i smrt. U trenutku kada Valentin dostigne orgijasti¢nost Zelje,
njeno potpuno ostvarenje, »gledao je SMRT«.“ »Zelja ostvarena
pomocu magicne koze je smrt, skradivanje Zivotnog toka. Prema tome,
ostvarenje ujedno znaci i smrt Zelje«, i Valentin groznicavo uzvikuje:
»Ne Zelim nistal« Bruks nadalje tvrdi da je Valentin shvatio S$ta se
»nalazi s one strane principa zadovoljstva, s one strane orgijasticke
zelje: nagon ka smrti, instinkt unistenja«.s Zeleti do krajnosti, ostvari-
vati Zelju u njenoj potpunosti, rasejanjima, njenoj neokoncanosti,
znadi uoditi »nemoguénost same Zelje«, jer »Zeleti postaje, i jedino
moze biti, izbor smrti tog ja koje Zeli«®, kako navodi Bruks. Stoga,
Valentin Zivi »¢edno kao Origen, uskopivsi svoju mastu«?, ali je »Zelio
da Zivi po svaku cenu«. Valentin postaje Citalac Zelje, ali »Zele¢i nista«
on zapravo uvek ostaje bice Zelje, bice koje Zeli da ne Zeli nista.

i dubine, ve¢ »horor pociva na nivou same koze«. Bafalo Bil, koji ubija Zene
da bi se odenuo njihovim oderanim kozama, da bi preuzeo rodnu oznacenost
koze, jeste »muskarac koji imitira rod, preuveli¢ava rod, i kona¢no pokusa-
va da odbaci svoj rod u korist nove koze. [...] Bafalo Bil ubija da bi se ode-
nuo, i simbol je uvida da je rod uvek posthuman, uvek rad Sivenja koji prisiva
identitet telesne krpe« (str. 167, 176). On [Bafalo Bil] ne shvata rod kao nesto
esencijalno, kao nesto §to neminovno i prirodno tvori identitet, ve¢ samo kao
»efekat povrsine, kao reprezentaciju, spoljasnji atribut upisan u identitet«.

12 Balzak, op. cit., 187.

13 Istocnjacki talisman, koji ukljucuje principe ekstenzije i konzervacije, Frojda
Ce ocarati kao slikovit prikaz njegove bliske smrti, a pripovest ¢e odrediti kao
narativ o smanjivanju, suzavanju i gladovanju.

14 1bid., 178.

15 Peter Brooks, Reading for the Plot (London, Cambridge: Harvard University
Press), 50 (prev. aut.)

16 1Ibid.

17  Balzak, Sagrinska koZa, 187.
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Diskurs Zelje, kakav je koza-tekst, uvek je dat u fragmentima. Kao
zaCudni svet Zelje, koza ¢e pokrenuti ekonomiju seksualnog i robnog
fetisa i odbijace predmet Zelje kao takav, uvek ga supstituisuéi za tira-
niju pokusaja da se koza ocCuva i da se spreci smrt, pa koza na neki
nadin materijalizuje Cetvrtu dimenziju - vreme. DZejn Mari Tod se
posebno oslanja na tumacenje Sagrinske koZe Samjuela Vebera u kom
se Zelja posmatra kao postajanje a ne posedovanje, $to je »krajnje sred-
stvo i izvor fetiSizma«®. Veber smatra da koza simbolizuje falus majke
i da se posebno isti¢e u paralelnim nau¢nim poku$ajima osvajanja
»istine« predmeta Zelje: Valentin uspes$no ulaze napore da tajno pro-
veri da li neosvojiva Fedora jeste Zena, bududi da ne ispunjava njegovu
seksualnu Zelju i, sa druge strane, pokusava da razume kozu i savlada
je pod hidrauli¢cnom presom. Fedora i magi¢na koza Ce otkriti »sve,
pod neumornim Valentinovim pogledom.

Kada Fedora ostane gola, otkriva sve posmatracu-nauc¢niku, sve $to je
»nita«. [...] Ali Rafael, nemocan da se pomiri sa »realno$¢u« ovog nista,
odlucuje se za alternativu koju je opisao Frojd: fetisista koji odbija da pri-
hvati realnost kastracije investira libidinalnu energiju koja je bila usmere-
na na falus majke u supstitutivne objekte."

FetiSizacija koZe e i¢i istim putem osvajanja preko sticanja uvida, zna-
nja, u treem delu romana. Koza ¢e postati predmet Zelje znanja. |
uvek otpor znanju Zelje. Kao otpor, neokoncavajuée premestanje i
postajanje manjom, magic¢na kozZa, kao i Fedora, destabilizuje odnos
izmedu subjekta saznavanja i objekta znanja, ujedno kao tekst i kao
neditljivost. Rafael i trojica nau¢nika pokusavaju da savladaju zazornu
mo¢ koze, njenu materijalnu nenarusivost, ne uvidaju¢i da njena
materijalnost pociva u tekstu. »Naucnici grese, jer kozu tretiraju kao
da je prirodni predmet, podreden prirodnim zakonima, dok je ona
zapravo tekst.«** Tekst koze, inskripcija na »sanskritu« (dat i na fran-
cuskom, koji Rafael ¢ita naglas i prevodi, jeste kretanje izmedu jezika,
izmedu diskursa, najmanje dva diskursa, neuhvatljiv je prevod Zelje

18 Samuel Weber, Unwrapping Balzac: a reading of »La peau de chagrin« (Univer-
sity of Toronto Press, 1979), 105.

19 Jane Marie Todd, nav. delo, 275-276.

20 1bid., 277.



Predgovor XV

koja uvek izmice prevodenju, ili je uvek praksa prevodenja drugosti
koja se ne moze fiksirati. Dvostrukost drugosti, kao necitljivog natpisa
(etnocentrizam), na jednoj strani, i kao unapred kodirane u okviru
zapadnjackog Citanja ne-zapadne drugosti (tekst na »sanskritu«; anti-
kvarni fragmenti koji »izrastaju« u diskurs istorije; Zenskost koZe; Zena
bez »ukrasa« i »bez srca«) - prikazana je u falocentrizmu tumacenja
diskursa Zelje.

Citanje sadrzi dvostruku vezu — ono je omoguéeno kao pluralno,
pustolovno i afirmativno, samo ukoliko se tekstu pristupi sa, kako
Moris Blan$o smatra, »lakim, nevinim Dax, ali buduéi da »ono ne ¢ini
niSta, a sve je postignuto, Citanje se nalazi u zastrasujucoj blizini
sloma, katastrofe i iS¢ezavanja. U knjizi fragmenata Pisanje sloma
(L’Ecriture du désastre, 1980) Blanso na sli¢an nacin, u gotovo identi¢noj
formulaciji, pristupa problemu pisanja sloma: »Slom unistava sve,
istovremeno ostavljajuéi sve netaknutim«. Ovu dvostrukost, preko-
merne uloge Citanja, koje je zapravo ekonomija Zelje, moZemo nazvati
Valentinovim usudom svakog ¢itaoca i svake Citateljke, situirano$éu, u
isti mah, i unutar i izvan teksta, otkrivajuéi »sve« i »nista«. Valentin,
kao ¢italac zadojen progresivistickim nabojem kolonijalnog doba i
koza kao ostatak (drugog, vremena, prostora, uvek druge Zelje, kao
govor Zelje), kao uvek nesavremena (unzeitgemdfe) Citateljka, nalaze se
na sceni neprestane igre izmedu - na tragu apela Suzan Sontag »protiv
interpretacije« — hermeneutike teksta valentinskog tipa i erotike ma-
terijalizovanog teksta-zZelje, a igra je na zZivot i smrt. Valentin je u toj
igri uvek ve¢ nadigran.

Ne postoji priru¢nik za &itanje. Cak i kada bi razumevanje Citanja
bilo svedeno na napor da se dokudi ono §to su drugi (za nas) napisali,
$to su nam uputili i namenili, ono nas ipak izneverava ne daju¢i nam
nikada jasno i nedvosmisleno znalenje. Istovremeno, svaki mogudi
prirucnik za Citanje postaje nemogu¢ ¢injenicom da Citanje nikada nije
samo i jedino ¢itanje knjiga, tekstova, slova i znakova koje su nam drugi
namenili: iskustvo ¢itanja je upravo iskustvo dogadanja drugog, necit-
ljivog, smrti, dogadanja koje uvek izlazi izvan korica knjige, iskustvo
napustanja lista papira sa kojeg nam se nesto govorilo, na kojem se
pisalo, na kojem je nesto htelo da se kaze. Na taj nacin iskustvo ¢itanja
postaje drugo ime za istoriju beskonac¢nih neuspeha da se znacenje i
smisao fiksiraju, da se telo odvoji od teksta. Koza je uvek ve¢ ispisana
nerazgovetnim, zastrasujué¢im znacima prisustva onog drugog.
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Valentin je pre susreta sa Sagrinskom kozom prikazan kao onaj koji
zeli smrt. Zele¢i smrt, nakon iskustva magijskog ¢itanja koze, Valentin
zapravo iskusava jednu drugadiju smrt koju nije moguce Zeleti, jer
uvek iznova dolazi - neocekivano, nepozvano, nezeljeno: smrt tog »ja«
koje Zeli i koje ¢ita.

Tekstovi koji slede mesta su promisljanja fenomena ¢itanja. Neki
tekstovi su knjizevno-teorijske orijentacije, drugi ¢itanju pristupaju sa
udaljenih pozicija kao svojevrsna rasejana Citanja. U svakom slucaju,
okupljeni tekstovi nekih od najznadajnijih autora i autorki 20. i 2r1.
veka, izloZzeni su konkretnom ¢italackom pogledu i iskustvu i, moZemo
slobodno redi, ¢itajuéi Sloterdijka koji ¢ita Zana Paula, »knjige su
debela pisma (Briefe) prijateljima«.®* Zbornik Strategije Citanja pred-
stavlja »manjinsku« arhivu, slu¢ajno odabranih, slu¢ajem izazvanih,
pisama o Citanju; arhivu, uvek nepotpunu, koja odgovara na nalog
Citalackog »stvaranja prijateljstava«.

21 Za ¢italacko umecde (ne)citljivog i Zelju »druge« i drugacije smrti posebnu za-
hvalnost upu¢ujem prijateljici i mentorki Jelisaveti Blagojevié.

22 DPeter Sloterdijk, »Pravila za ljudski vrt«, u U istom ¢amcu (Beograd: Beograd-
ski krug, 2001), 1.



Moris Blanso I

O ¢itanju
v

itati: ne iznenadi nas kad u
piscevoj radnoj beleznici pronademo i ovakva priznanja: »Uvek ta
strepnja u momentu pisanja...«, i kada nam Lomaco (Lomazzo) govori
o zastrasujuem nemiru koji bi zahvatio Leonarda svaki put kada je
zeleo da slika, mi to takode razumemo, predose¢amo da bismo mogli
razumeti.

Ali da nam jedan poveri: »Uvek ta zebnja u momentu pred Cita-
nje, ili drugi da ne bi mogao da ¢ita osim u retkim povlaséenim tre-
nucima, ili da ée treéi Citav svoj Zivot razoriti, odredi se sveta, rada i
srece sveta, da bi stvorio moguénost za nekoliko trenutaka itanja -
bez sumnje bismo svakome dodelili mesto pored one pacijentkinje
Pjera Zanea (Pierre Janet), koja je odbijala da Cita, jer je zapazala kako
»knjiga koju procitamo postaje prljava«.

Slusanje muzike ¢ini muzi¢arem i onog ko uziva samo u slusanju,
$to vaZi i za posmatranje slike. Muzika i slikarstvo, to su svetovi u koje
stupa samo onaj ko poseduje klju¢. Taj klju¢ bi bio »dar, a taj dar bi
bio zafaranost i razumevanje odredenog ukusa. Ljubitelja muzike i
ljubitelja slikarstva prepoznajemo kao osobe koje svoje sklonosti
neskriveno i s ponosom nose kao sladak bol koji ih izdvaja od ostalih.
Drugi skromno priznaju da nemaju sluha. Treba biti nadaren da bi se
moglo ¢uti ili videti. Dar je jedan zatvoreni prostor — koncertna sala,
muzej — kojim se okruzujemo kako bismo uzivali u zabranjenom i taj-
nom zadovoljstvu. Oni koji nemaju dara ostaju spolja, oni koji taj dar
imaju ulaze i izlaze kako im je volja. Po prirodi stvari, muzika se voli
samo nedeljom; to boZanstvo nije nista zahtevnije od drugog.

Citanje ¢ak i ne zahteva nikakav dar i to odstupanje opravdava kao
prirodnu privilegiju. Niko nije nadaren, ni autor, ni ¢italac, i onaj koji
se ose¢a nadarenim, oseca iznad svega da to nije, osela se beskona¢no
uskradenim, u odsustvu te mo¢i koju mu pripisujemo, i kao $to bivati
»umetnikom« znadi ignorisati da je tamo ve¢ jedan svet, tako i Citati,
videti, ¢uti umetnicko delo zahteva vi$e neznanja nego znanja, zahteva
znanje obdareno ogromnim neznanjem i dar koji nikada nije unapred
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dat, koji svaki put treba primiti, prihvatiti i izgubiti, u zaboravu samo-
ga sebe. Svaka slika, svako muzicko delo, daje nam na poklon taj organ
koji nam nedostaje da bismo ga primili, »daje« nam oko i uvo koji su
nam potrebni kako bismo ¢uli i videli. Nemuzikalni su oni koji, donev-
$i unapred takvu odluku, odbijaju moguénost da ¢uju, izbegavaju je
kao pretnju ili nelagodnost naspram koje se sumnjicavo zatvaraju.
Andre Breton (André Breton) se odri¢e muzike zato $to Zeli da u sebi
ocuva pravo da ¢uje disonantnu sustinu jezika, njegovu nemuzikalnu
muziku, a Kafka, koji sebe prepoznaje kao onog koji se zatvara prema
muzici kao niko drugi na svetu, ne izostavlja da toj mani pripise jednu
od svojih jakih strana: »Ja sam zaista jak, posedujem izvesnu snagu i,
da to ukratko i ne sasvim jasno odredim, to je moje nemuzikalno
bice.«

Uopsteno govoredi, ko ne voli muziku taj je ne podnosi, i isto kao
Covek koji odbacuje Pikasovo (Picasso) delo, ¢ini to sa nasilnom
mrznjom, kao da osea neposrednu pretnju. To $to mozda nije ni
pogledao sliku, niSta ne govori protiv njegovog postenja. Pogledati
sliku nije u njegovoj mo¢i. Ne pogledati je nije njegova krivica, to je
oblik njegove iskrenosti, opravdano predoselanje sile koja mu zatvara
o¢i. »Odbijam to da vidim.« »Ne bih mogao da Zivim s tim pred
o¢ima.« Te reCenice jace razotkrivaju skrivenu realnost umetnickog
dela, njegovu apsolutnu netoleranciju, nego $to to ¢ine sumnjive
naklonosti ljubitelja. Istina je da neko ne moze Ziveti sa slikom pred
oc¢ima.

Plasti¢na umetnost ima prednost nad jezi¢kim delom u tome $to
¢ini jasnije vidljivom isklju¢ivu prazninu unutar koje delo, ¢ini se, Zeli
da opstane, daleko od pogleda. Rodenov (Rodin) Poljubac se prepusta
pogledu i ¢ak mu se svida da bude viden, njegov Balzak je bez pogleda,
ostaje stvar zatvorena i uspavana, apsorbovana u samu sebe do tacke
nestajanja. Cini se da knjizi nedostaje to presudno razdvajanje kojim
skulptura zadobija svoje ostvarenje i u srediSte prostora postavlja jedan
drugi pobunjenicki prostor - skriveni prostor, ocigledan i povucen,
mozda nepromenljiv, mozda bez odmora, to sa¢uvano nasilje naspram
kojeg se uvek osecamo suvi$no izgleda kao da nedostaje knjizi.
Skulptura koju otkopavamo i koju izlazemo op$tem divljenju, nista ne
ocekuje, nista ne prima, i pre deluje iSCupana sa svog mesta. Ali knjiga
koju ekshumiramo, rukopis koji izlazi iz glinenog ¢upa kako bi dosao
na svetlost dana ¢itanja, ne rada li se, posredstvom impresivnih sre¢nih



