UvOoD

Pri¢a o dva sveta

Nazivi slobodni softver i softver otvorenog koda (S/SOK)
odnose se na nevlasnicki, ali licenciran softver, ¢iji veliki deo
proizvode tehnolozi iz ¢itavog sveta koji taj razvoj koordini-
raju kroz projekte na intenetu. Developeri, hakeri i sistem
administratori koji prave slobodni softver u njega uklju¢uju
0V0 upozorenje:

Ovaj program se distribuira u nadi da ¢e biti koristan,
ali BEZ IKAKVE GARANCIJE; ¢ak i bez implicitne ga-
rancije o PRIKLADNOSTI ZA PRODA]JU ili PODOB-
NOSTI ZA ODREPENU NAMENU. Pogledati GNU-ovu

Opstu javnu licencu za vise detalja.

Mada naizgled nebitno, ovo upozorenje je, zapravo, veoma
znacajno jer otkriva ne$to veoma vazno o prirodi slobodnog
softvera i mog prikaza koji sledi. Ova pravna napomena je
nesumnjivo ozbiljna, ali sadrzi i dozu suptilne ironije koju
¢e prepoznati oni koji znaju ponesto o slobodnom softveru.
Iako ¢ak ni developeri ne mogu zakonski garantovati tako-

Kodiranje slobode 19



zvanu PODOBNOST softvera, oni znaju da je u velikom
broju slucajeva slobodan softver jednako koristan, a ¢esto i
korisniji od vlasni¢kog softvera. Ova ¢injenica hakerima
pruza istu vrstu radosti, zadovoljstva i ponosa koju osecaju
kada, i ako, imaju neograni¢enu slobodu da hakuju. Dalje,
¢ak i ako hakeri dele svoj slobodni softver BEZ IKAKVE
GARANCIJE, zakon im svejedno dozvoljava da stvaraju
softver koji mnogi smatraju superiornim u odnosu na vla-
snicki softver, odnosno softver za koji se »nadaju da ée biti
koristan«. Sloboda da rade u okvirima koje su sami postavili
omogucdena je zahvaljujudéi licencama kojima je lukavo refor-
misan zakon o autorskim pravima tako da se prioritet daje
pristupu, distribuciji i cirkulaciji. Dakle, hakeri zaobilaze
tradicionalnu upotrebu zakona o autorskim pravima: pravo
na iskljucivanje i strogu kontrolu.

Ovo upozorenje upucéuje na GNU-ovu Opstu javnu li-
cencu, ugovor koji mnogi hakeri dobro poznaju, posebno jer
ga koriste (ili njemu sli¢ne licence) kako bi transformisali
svoj izvorni kod — komande koje su u temelju svakog soft-
vera — u »slobodni softver«. Kratko objasnjenje licence, naro-
¢ito njen uvodni deo, otkriva nesto strastveniji govor o slo-
bodi i pravima:

Kada govorimo o slobodnom softveru, mislimo na slobodu, a
ne na cenu. Nase Opste javne licence su osmisljene tako da
vam obezbede slobodu da delite kopije slobodnog softvera (i
da naplacujete tu uslugu ukoliko Zelite), da imate izvorni kod
ili da ga mozete dobiti ako Zelite, da mozZete menjati softver ili
koristiti njegove delove u novim slobodnim programima; kao
i da vam stave do znanja da moZete to da radite.!

Ovakav jezicki izraz prevazilazi ustaljen jezik ugovora
o licenci, a redovno se ispoljava i u javnim raspravama i
svakodnevnim razgovorima. Ta posvecenost slobodi, dostu-
pnosti i transparentnosti je realizovana u Linux-ovoj distri-
buciji poznatoj pod imenom Debian, jednom od najpoznati-
jih projekata slobodnog softvera. Kao odraz tih vrednosti
sastavljene su dve povelje: Debian-ov ustav, i Debian-ov
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drustveni ugovor, kroz koje je artikulisana organizaciona
vizija, i kroz koju su formulisana obecanja $iroj zajednici
okupljenoj oko slobodnog softvera. I sama imena ove dve
povelje nedvosmisleno ukazuju na njihove liberalne korene,
iako nisu eksplicitno kreirane sa ciljem da »proguraju« libe-
ralne ideale.

Kad kazem liberalizam, ne mislim na ono $to prvo
pada na pamet: evropske politicke partije, uglavnom pove-
zane sa politicarima koji se zalazu za ekonomiju slobodnog
trzista; ili na, u Sjedinjenim Drzavama, skoro sinonim za
Demokratsku partiju. To nije ni identitet koji proizilazi iz
toga $to ste ponosan ¢lan Ameri¢kog saveza za zastitu gra-
danskih sloboda (American Civil Liberties Union) ili
Fondacije za elektronske granice (Electronic Frontier
Foundation), mada i to mogu biti neki od pokazatelja.

Ovde govorim o liberalizmu koji obuhvata i istorijska,
jednako kao i savremena moralna i politicka opredeljenja i
senzibilitete koji bi trebalo da su poznati veéini ¢italaca: za-
Stita vlasnistva i gradanskih sloboda, podsticanje individu-
alne autonomije i tolerancije, obezbedivanje slobode
$tampe, vladavina ograni¢enih drzavnih zakona i univerzal-
nih prava, kao i uspostavljanje i o¢uvanje ideje jednakih
mogucnosti i meritokratije. Svi ovi principi, koji variraju
kroz vreme i mesto, bivaju institucionalno i kulturalno rea-
lizovani na razli¢itim lokacijama, u razli¢itim periodima.
Mozda najpoznatije realizacije ovih principa predstavljaju
institucije visokog obrazovanja, trzisna politika uspostav-
ljena od strane medunarodnih institucija i Stampa; ali to se,
takode, desava i na internetu, i uz uce$ée kompjuterskih
hakera, poput onih koji se bave razvojem slobodnog sof-
tvera.?

Ta kratka izjava koja nas uvodi u GNU-ovu Opstu
javnu licencu nagovestava dva elementa ove zajednice: je-
dan je ezoteri¢an, utemeljen u tehnologiji i njenoj materijal-
noj praksi, dok se drugi tice jedne $ire, kulturalno prepo-
znatljive vizije slobode - prava slobode govora - i liberalizma
koji nas vrada na ustavne ideale. Nijednog od njih ne bi tre-
balo uzeti zdravo za gotovo, ve¢ ih izloziti kritickom razma-
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tranju, a jedan od nacina da se to ucini jeste da se ova dva
elementa priblize jedan drugom. Ovaj etnografski prikaz
jednako ozbiljno shvata i ideale slobode koji proisti¢u iz
ideje slobodnog softvera, kao i svakodnevne proizvode u ¢i-
jem stvaranju hakeri uzivaju. Ako ih posmatramo zajedno,
doéi éemo do znacajnih otkriéa o nepotpunom, ponekad te-
gobnom, ali ipak upadljivom odnosu izmedu hakovanja i li-
beralizma, kao i o transformacijama i tenzijama koje oci-
gledno postoje izmedu liberalne tradicije i hakovanja.

Liberalna kritika u okviru liberalizma

Izrazi slobodan i otvoren su, kada se odnose na softver, razli-
¢iti, ali se ¢esto pojavljuju u paru. Razlog za to je $to koriste
iste alternativne licence i kolaborativne metodologije, ali se
razlikuju u svojoj eti¢koj orijentaciji: izraz slobodan softver
naglasava, pre svega, pravo na ucenje i pristup znanju, dok
otvoreni kod vise istice prakti¢ne prednosti.® Veliki broj
ucesnika, bilo volontera, bilo zaposlenih u korporacijama,
koji su pladeni da rade na slobodnom softveru, sa ponosom
nazivaju sebe hakerima — zaljubljenicima u kompjutere,
koje vodi radoznala strast za »¢ackanjem« i savladavanjem
tehnic¢kih sistema, a koji su ¢esto posvedeni i etickom tuma-
¢enju informacione slobode.

Iako hakeri imaju razli¢ite motivacije za proizvodnju
svog softvera, kolektivno su posveceni stvaralackoj slobodi.
Ovaj izraz oznacava institucije, zakonska sredstva i moralni
kod, koje su hakeri izgradili kako bi mogli da nezavisno una-
preduju rad svojih kolega, usavr$avaju svoje tehnicke vestine
i Sire skoro zanatsku tradiciju softverskog inzenjerstva. Ovaj
etnografski prikaz se prvenstveno bavi na¢inom na koji su
hakeri izgradili jednu ¢vrstu eticku i tehni¢ku praksu koja
podupire njihovu stvaralacku slobodu, kao i na¢inom na koji
kroz taj proces $ire, a istovremeno i reformuli$u, osnovne li-
beralne ideale kao $to su dostupnost, sloboda govora, tran-
sparentnost, jednake moguénosti, javnost, i meritokratija.

Smatram da S/SOK pociva na elementima liberalne
tradicije, ali ih takode i reartikuliSe. Liberalizmom se ovde
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ne bavim kroz isticanje eksplicitno ustanovljenog skupa po-
litickih, ekonomskih ili zakonskih stanovista, veé ga posma-
tram u njegovom kulturalnom registru.* Hakeri koji stvaraju
slobodan softver kulturalno konkretizuju ¢itav niz liberal-
nih tema i senzibiliteta — na primer, kroz svoju kompeti-
tivnu uzajamnu pomoé, strastveno zastupanje principa slo-
bode govora, kao i principa meritokratije uz ¢esto preispiti-
vanje propisa o intelektualnom vlasnistvu. Zaista, eticka fi-
lozofija S/SOK se fokusira na znac¢aj znanja, samoobrazova-
nja i samoizrazavanja kao presudnih odrednica slobode.
Hakeri ozivljavaju ove vrednosti kroz neverovatan opseg
drustvenog i tehnic¢kog delovanja, koje ¢e detaljno biti prika-
zano u ovoj knjizi.

Posto hakeri dovode u pitanje jedan tok liberalnog
prava — intelektualnu svojinu, na osnovu ideala drugog — slo-
bode govora (koje istovremeno i reformulisu), polje delova-
nja S/SOK ¢ini uocljivim tenzije izmedu dva najdragocenija
liberalna principa, od kojih su oba u poslednjim decenijama
pretrpela znacajna produbljivanja i prosirivanja. Stoga, svo-
jom politickom dimenzijom, iako ovaj zakljucak nije nesto
$to vecina developera i zagovornika navodi, S/SOK predstav-
lja liberalnu kritiku u okviru liberalizma. Hakeri se istovre-
meno nalaze i u centru i na marginama liberalne tradicije.

Ekspanzija zakonske regulative prava intelektualne svo-
jine, kao $to navode neki autori, sastavni je deo jednog Sireg
neoliberalnog trenda privatizacije onoga $to je nekada bilo
javno ili pod upravom drzave, kao $to su zdravstveno osigura-
nje, snabdevanje vodom ili vojna sluzba. »Neoliberalizam je,
pre svega«, pise Dejvid Harvi (David Harvey 2005), »teorija
politickih ekonomskih praksi koja zastupa stav da blagosta-
nje ¢ovecanstva najbolje moze biti unapredeno liberalizaci-
jom preduzetnickih sloboda i vestina, unutar institucional-
nog okvira koji karakteri$u ¢vrsto utvrdena vlasnicka prava,
slobodna trzista i slobodna trgovina.« S obzirom na to, hakeri
koji stvaraju slobodan softver ne samo da ukazuju na davnas-
nju tenziju u okviru liberalnih zakonskih prava, veé takode
nude i ciljanu kritiku neoliberalne teznje da napravi vlasnis-
tvo od skoro svega, ukljucujudi i softver.
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Iako se veci deo ovog etnografskog dela bavi time kako
slobodan softver i hakovanje kritikuju neoliberalne tren-
dove i rekreiraju liberalne ideale, u¢vrséujuéi koncept stva-
ralacke slobode uprkos ograni¢enjima koja namecu zakoni o
intelektualnoj svojini, ono se istovremeno bavi i materijal-
nim, afektivnim i estetskim dimenzijama hakovanja.
Dovodecdi svoje licne sposobnosti i tehnologiju do novih
granica (i prolazedi istovremeno kroz brojne frustracije na
tom putu), hakeri dozivljavaju radost koja proizilazi iz sa-
modirigovane realizacije ve$tina, ciljeva i talenta. Hakovanje
ponekad pruza iskustva koja su u tolikoj meri razoruzava-
juéa da su u stanju da rastrgnu samosvest, narusavajuci time
specifitnu koncepciju liberalnog sopstva — autonomnog,
autenti¢nog i racionalnog — za koju se inace ovi hakeri stan-
dardno zalazu. Stoga je bar deo razloga zbog koga hakerska
etika dobija liberalnu formu povezan sa estetskim dozivlja-
jima hakovanja, koji su ucvrscéeni liberalnim idiomima i
gramatikom (ali se ne mogu svesti na njih). Hakovanje se,
iako vezano za liberalnu ideologiju, preliva preko nje i preva-
zilazi liberalna nacela ili liberalna shvatanja li¢cnosti stapa-
juéi se najcesce sa nesto romanti¢nijim senzibilitetom koji
se bavi uzvisenijom formom individualnog izraza ili, re¢ima
teoreti¢arke politike Nensi Rozenblum (Nancy Rosenblum
1987, 41), »savrsenom slobodome.

Terenski rad medu hakerima

Tokom veceg dela svoje istorije, antropologija se bavila izu-
¢avanjem manjih, uglavnom ne-zapadnih drustava. Do pr-
vih promena je doslo nakon talasa unutrasnje i spoljasnje
kritike koji je poceo 60-ih, prosirio se tokom 70-ih, a svoj
vrhunac doziveo 80-ih godina dvadesetog veka. Sada poznat
kao »kriticki preokret u antropologiji«, bio je svojim najve-
¢im delom usmeren ka osnovnom obelezju ove nau¢ne dis-
cipline: kulturi. Kriti¢ari su tvrdili da je sama ideja kulture,
kao univerzalno ustanovljena tokom istorije, tezila prikazi-
vanju zajednica kao daleko viSe ograni¢enih, koherentnih i
vanvremenskih, nego $to to one zaista jesu i, $to je gore,
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ovakva osiromasena interpretacija dovela je do izostavljanja
tema koje se ticu moéi, klasa, kolonijalizma i kapitalizma
(Abu-Lughod 1991; Asad 1973; Clifford 1988; Clifford i
Marcus 1986; Dirks 1992; Said 1978). Ova kritika je, iz-
medu ostalog, otkrila nove teme i teorijska gledi$ta u oblasti
antropoloskog istrazivanja. Antropoloskinja poput mene,
na primer, sada je u moguénosti da legitimno kro¢i na polje
netradicionalnih »terenskih lokacija« i da se bavi novim
rasponom tema, medu kojima su tehnolo$ko-naué¢na praksa,
informacione tehnologije, kao i drugi $iroko rasprostranjeni
globalni procesi: od migracija radne snage do medunarod-
nih propisa o intelektualnoj svojini.

Delom zahvaljujuéi ovim disciplinarnim promenama,
u zimu 2000. godine, napustila sam snezni Cikago i stigla u
magloviti San Francisko kako bih zapocela ono $to kulturni
antropolozi smatraju osnovnim metodolo$kim poduhva-
tom: terenski rad. Prema imperativu potpunog utapanja,
vodeca ideja je da se do analitickih uvida dolazi kada se
uklju¢imo u drustveni milje onih koje nastojimo da razu-
memo. Posao na terenu zahteva dugoro¢no istrazivanje,
obi¢no u trajanju od oko godinu dana, a i vise, i uklju¢uje
mnos$tvo aktivnosti kao $to su sudelovanje, posmatranje,
slusanje, snimanje, prikupljanje podataka, intervjuisanje,
ucenje novog jezika i postavljanje mnogo pitanja.

Kada sam kolegama saopstila da planiram terenski rad
medu hakerima, mnogo je ljudi, i antropologa, i drugih, do-
vodilo moj plan u pitanje. Kako se sprovodi terenski rad
medu hakerima, s obzirom da oni vreme provode sami ili na
internetu? Ili medu onima koji ne razumeju to ime, s obzi-
rom da su svi hakeri »odmetnici«? Zadirkujuéi me, mnogo
mojih kolega je, osim dovodenja u pitanje nacin na koji ¢u
prikupiti podatke, ¢esto iznosilo i misljenje da ¢e mi posao
na terenu biti »odista lak« (ili »mnogo laksi od njihovog«) jer
ja proucavam hakere u San Francisku i na internetu.

Znacenje skriveno ispod ovog zadirkivanja nije bilo
te$ko odgonetnuti: uprkos transformacijama u antropologiji
koje su delimi¢no dale legitimitet mom istrazivanju, pred-
met istrazivanja koji sam odabrala im je delovao kao vrlo
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atipican. Moje kolege su upotrebile drustveno prihvatljivo
sredstvo — $alu — kako bi istakli ono o ¢emu se drugacije ne bi
otvoreno razgovaralo: da je moj predmet izuc¢avanja, a to su
pre svega severnoamericki i evropski (i neki juznoamericki)
hakeri, mozda previse kulturalno bliski mom svetu da bih
mogla da izvedem Kkriticku analizu; ili da, mozda, sama ak-
tivnost bavljenja racunarstvom (koja se obi¢no percipira kao
usamljenicka, instrumentalna i savrSeno racionalna) moze
biti nosilac isklju¢ivo povr$nih, anemié¢nih kulturoloskih
znacenja.’

Na prelasku u XXI vek, iako je doslo do »preporoda«
antropologije kao polja istrazivanja — tako da postaje ne
samo prihvatljivo vec se, zapravo, na odredenom nivou i
aktivno podstiCe izucavanje Zapada uz pomo¢ novih katego-
rija analize — MiSel Rolf Trujo (Michel Rolph Trouillot
2003) predlaze da »antropolozi kro¢e na Zapad obazrivo, na
zadnja vrata, nakon $to su ozbiljnim radom na drugim me-
stima to zasluzili«. Ja sam, kao mlada ambiciozna antropo-
loskinja, tokom postdiplomskih studija bila prepuna entuzi-
jazma za izucavanje slobodnog softvera zbog cega sam izbe-
gavala tradicionalne obaveze i znala da je za mene, kao i za
moje kolege, moj projekat sluzio kao prakti¢an primer toga
§ta ¢ini odgovarajucu antropolosku »lokaciju« (Gupta i
Ferguson 1997) za istrazivanje — posebno kada su u pitanju
postdiplomci i mladi nau¢nici.

I sama sam se pitala kako bih uopste bila u stanju da
prepoznam, a narocito da analiziram, forme kulturalnih
vrednosti u grupi koju mahom ¢ine muskarci, relativno raz-
licitog klasnog i etni¢kog porekla, koji se dobrovoljno udru-
Zuju na internetu kako bi stvarali softver. Da li bih morala da
dovedem svoju etnografsku mastu do krajnjih granica? Ili da
se oslonim na ¢isto formalnu i semioticku analizu teksta i
objekata — $to je metodologija koju sam iz vise razloga zelela
da izbegnem. Medu ovim strahovima, te$ila me je ideja da,
kao $to su moje kolege istakle, terenski rad, bar u pocetku,
nede biti praden neprijatnostima koje nastaju kada upadnete
u svakodnevni zZivot onih koje Zelite da izucavate, obi¢no u
sasvim nepoznatoj sredini. Ako nista drugo, bar sam mogla
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da sa hakerima komuniciram na engleskom, da zivim u po-
znatom i kosmopolitskom, urbanom okruzenju, i da se na
kraju dana vratim u privatnost i udobnost svog stana.
Ispostavilo se da su se moja prva etnografska iskustva
na mnogo nacina pokazala kao vedi izazov nego $to sam
oc¢ekivala. Prva tatka kontakta ili kako bi to Kliford Gerc
(Clifford Geertz 1977, 413) poeti¢no rekao »faza naleta ve-
trag, bila je teza nego $to sam zamisljala. Iako se medu antro-
polozima o tome ne diskutuje uvek na sasvim otvoren nacin,
pojavljivanje na javnim dogadajima, ponekad bez najave, i
izno$enje svoje namere da ostanete mesecima, ili ¢ak godi-
nama, izuzetno je tezak nacin predstavljanja grupi ljudi koje
zelite formalno da izucavate. Jos je teZe tim neznancima, ¢ije
se tipi¢no shvatanje antropologije zasniva na popularnim
prikazima iz medija poput Indijana Dzons trilogije, opisati
nasu metodologiju posmatranja sa uéestvovanjem, koja ni
medu antropolozima nije dovoljno teorijski obradena.’
Povrh osecaja neprijatnosti koji me je pratio tokom prvih
nekoliko nedelja istrazivanja na terenu, obi¢no sam bila je-
dina Zena na tim hakerskim okupljanjima, i kao rezultat toga
sam jo$ snaznije osecala kako ne pripadam tu. Mada sam ¢e-
sto prepoznavala pojedine re¢i kada bi hakeri medusobno
vodili razgovore o svom poslu — $to se desavalo najveéi deo
vremena — meni je bilo isto kao da pri¢aju na stranom jeziku.
Tada, na pocetku istrazivackog perioda, Cesto nisam
zelela da napustim stan kako bih prisustvovala S/SOK haker-
skim drustvenim dogadajima, sastancima korisnickih grupa,
konferencijama, niti da uéestvujem u razgovorima na IRC
kanalima ili imejl listama — iako je sve to bilo veoma vazno za
moje istrazivanje. Medutim, u roku od nekoliko meseci,
moja plasljivost i neodluc¢nost su lagano pocele da se tope.
Razlog ove drasti¢ne promene raspolozenja me je iznenadio:
u pitanju je bilo obilje humora i smeha medu hakerima.
Kako sam sve vi$e saznavala o njihovom tehni¢kom svetu i
pocela da nasluéujem smisao njihovih ezoteri¢nih $ala,
ubrzo sam pocela i da uzivam u tim beskrajnim nizovima
ala koje su pravili u svim moguéim kontekstima. Bilo za
vreme vecere u kvartu Mission u San Francisku, ili u kancela-
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riji Fondacije za elektronske granice u kojoj sam stazirala, ili
na mese¢nim okupljanjima Linux korisnicke grupe zalivske
oblasti San Franciska, koja su se odrzavala u jednom velikom
restoranu u kineskoj ¢etvrti - humor je uvek bio veran drug.

S obzirom na duboko, telesno zadovoljstvo koje smeh
proizvodi, radosna atmosfera je pomogla da se prevazidu sve
drustvene barijere i izvori nelagode te omogucdila da se medu
hakerima ose¢am dobrodoslo. Uskoro mi je postalo jasno da
oni to, ipak, ne rade zbog mene — drustveni svet hakera je
prepun humora. Primetila sam da imaju sposobnost da
skoro sve »zloupotrebljavaju« do krajnjih granica i pretva-
raju u materijal za beskonacan niz $ala. Kada sam kona¢no
uspela da ovladam internim, tehnickim jezikom pointera,
kompajlera, RFC-ijeva, 1386, X86, AMD64, core dump-ova,
shell-ova, bash skripti, man stranica, PGP, GPG, gnupy,
OpenPGP, pipe-ova, world writeable fajlova, PCMCIA, chmod,
syntactically significant whitespace i tako dalje (i dalje, i da-
lje), beskrajno polje hakerskih $ala mi je postalo razumljivo.

Uzivanje u hakerskom humoru je meni, kao etnografu
pocetniku, uvek iznova pruzalo ohrabrenje. Osim toga $to
sam na licnom nivou uzivala u njihovom zadirkivanju, razu-
mevanje tih $ala je ukazalo i na promenu mog statusa autsaj-
dera, $to je takode znacilo da sam pocela da shvatam kako da
zbijanje $ala tumacim u okvirima zadovoljstva, kreativnosti
inacina zivota. Humor je, ne samo najjasniji izraz zadovolj-
stva hakovanja (¢ime ¢u se pozabaviti kasnije), ve¢ i najzna-
¢ajniji provodnik za izrazavanje osobitih hakerskih defini-
cija kreativnosti i individualnosti, koji delimi¢no prikazuje
nacin zivota pripadnika tehno-kulture, tj. kompjuterskih
hakera. Kao $to je slu¢aj i sa ume$no napisanim tehnickim
kodom, zbijanje $ala u javnosti omoguéava hakerima da
prizovu svoje najkreativnije bi¢e — izvodacki ¢in koji dobija
javnu (i neospornu) potvrdu izrazenu trenutkom smeha.
Ova ekspresija duhovitosti u¢vrséuje znacenje arhetipskog
hakerskog bica — odlué¢ne i razborite individue koja koristi
svoje dobro razvijene sposobnosti rasudivanja i opazanja
kako bi razumela »formalni« svet (tehnicki ili ne) oko sebe, i
to sa takvom pronicljivosc¢u da je u stanju da virtuozno inter-
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