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UVOD 
--- 

Priča o dva sveta

Nazivi slobodni softver i softver otvorenog koda (S/SOK) 
odnose se na nevlasnički, ali licenciran softver, čiji veliki deo 
proizvode tehnolozi iz čitavog sveta koji taj razvoj koordini-
raju kroz projekte na intenetu. Developeri, hakeri i sistem 
administratori koji prave slobodni softver u njega uključuju 
ovo upozorenje:

Ovaj program se distribuira u nadi da će biti koristan, 
ali BEZ IKAKVE GARANCIJE; čak i bez implicitne ga­
rancije o PRIKLADNOSTI ZA PRODAJU ili PODOB­
NOSTI ZA ODREĐENU NAMENU. Pogledati GNU-ovu 
Opštu javnu licencu za više detalja.

Mada naizgled nebitno, ovo upozorenje je, zapravo, veoma 
značajno jer otkriva nešto veoma važno o prirodi slobodnog 
softvera i mog prikaza koji sledi. Ova pravna napomena je 
nesumnjivo ozbiljna, ali sadrži i dozu suptilne ironije koju 
će prepoznati oni koji znaju ponešto o slobodnom softveru. 
Iako čak ni developeri ne mogu zakonski garantovati tako-



20 Gabrijela Kolman

zvanu PODOBNOST softvera, oni znaju da je u velikom 
broju slučajeva slobodan softver jednako koristan, a često i 
korisniji od vlasničkog softvera. Ova činjenica hakerima 
pruža istu vrstu radosti, zadovoljstva i ponosa koju osećaju 
kada, i ako, imaju neograničenu slobodu da hakuju. Dalje, 
čak i ako hakeri dele svoj slobodni softver BEZ IKAKVE 
GARANCIJE, zakon im svejedno dozvoljava da stvaraju 
softver koji mnogi smatraju superiornim u odnosu na vla-
snički softver, odnosno softver za koji se »nadaju da će biti 
koristan«. Sloboda da rade u okvirima koje su sami postavili 
omogućena je zahvaljujući licencama kojima je lukavo refor-
misan zakon o autorskim pravima tako da se prioritet daje 
pristupu, distribuciji i cirkulaciji. Dakle, hakeri zaobilaze 
tradicionalnu upotrebu zakona o autorskim pravima: pravo 
na isključivanje i strogu kontrolu.

Ovo upozorenje upućuje na GNU-ovu Opštu javnu li-
cencu, ugovor koji mnogi hakeri dobro poznaju, posebno jer 
ga koriste (ili njemu slične licence) kako bi transformisali 
svoj izvorni kôd – komande koje su u temelju svakog soft
vera – u »slobodni softver«. Kratko objašnjenje licence, naro-
čito njen uvodni deo, otkriva nešto strastveniji govor o slo-
bodi i pravima: 

Kada govorimo o slobodnom softveru, mislimo na slobodu, a 
ne na cenu. Naše Opšte javne licence su osmišljene tako da 
vam obezbede slobodu da delite kopije slobodnog softvera (i 
da naplaćujete tu uslugu ukoliko želite), da imate izvorni kôd 
ili da ga možete dobiti ako želite, da možete menjati softver ili 
koristiti njegove delove u novim slobodnim programima; kao 
i da vam stave do znanja da možete to da radite.1

Ovakav jezički izraz prevazilazi ustaljen jezik ugovora 
o licenci, a redovno se ispoljava i u javnim raspravama i 
svakodnevnim razgovorima. Ta posvećenost slobodi, dostu-
pnosti i transparentnosti je realizovana u Linux-ovoj distri-
buciji poznatoj pod imenom Debian, jednom od najpoznati-
jih projekata slobodnog softvera. Kao odraz tih vrednosti 
sastavljene su dve povelje: Debian-ov ustav, i Debian-ov 
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društveni ugovor, kroz koje je artikulisana organizaciona 
vizija, i kroz koju su formulisana obećanja široj zajednici 
okupljenoj oko slobodnog softvera. I sama imena ove dve 
povelje nedvosmisleno ukazuju na njihove liberalne korene, 
iako nisu eksplicitno kreirane sa ciljem da »proguraju« libe-
ralne ideale.

Kad kažem liberalizam, ne mislim na ono što prvo 
pada na pamet: evropske političke partije, uglavnom pove-
zane sa političarima koji se zalažu za ekonomiju slobodnog 
tržišta; ili na, u Sjedinjenim Državama, skoro sinonim za 
Demokratsku partiju. To nije ni identitet koji proizilazi iz 
toga što ste ponosan član Američkog saveza za zaštitu gra-
đanskih sloboda (American Civil Liberties Union) ili 
Fondacije za elektronske granice (Electronic Frontier 
Foundation), mada i to mogu biti neki od pokazatelja.

Ovde govorim o liberalizmu koji obuhvata i istorijska, 
jednako kao i savremena moralna i politička opredeljenja i 
senzibilitete koji bi trebalo da su poznati većini čitalaca: za-
štita vlasništva i građanskih sloboda, podsticanje individu-
alne autonomije i tolerancije, obezbeđivanje slobode 
štampe, vladavina ograničenih državnih zakona i univerzal-
nih prava, kao i uspostavljanje i očuvanje ideje jednakih 
mogućnosti i meritokratije. Svi ovi principi, koji variraju 
kroz vreme i mesto, bivaju institucionalno i kulturalno rea-
lizovani na različitim lokacijama, u različitim periodima. 
Možda najpoznatije realizacije ovih principa predstavljaju 
institucije visokog obrazovanja, tržišna politika uspostav-
ljena od strane međunarodnih institucija i štampa; ali to se, 
takođe, dešava i na internetu, i uz učešće kompjuterskih 
hakera, poput onih koji se bave razvojem slobodnog sof-
tvera.2

Ta kratka izjava koja nas uvodi u GNU-ovu Opštu 
javnu licencu nagoveštava dva elementa ove zajednice: je-
dan je ezoteričan, utemeljen u tehnologiji i njenoj materijal-
noj praksi, dok se drugi tiče jedne šire, kulturalno prepo-
znatljive vizije slobode - prava slobode govora - i liberalizma 
koji nas vraća na ustavne ideale. Nijednog od njih ne bi tre-
balo uzeti zdravo za gotovo, već ih izložiti kritičkom razma-
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tranju, a jedan od načina da se to učini jeste da se ova dva 
elementa približe jedan drugom. Ovaj etnografski prikaz 
jednako ozbiljno shvata i ideale slobode koji proističu iz 
ideje slobodnog softvera, kao i svakodnevne proizvode u či-
jem stvaranju hakeri uživaju. Ako ih posmatramo zajedno, 
doći ćemo do značajnih otkrića o nepotpunom, ponekad te-
gobnom, ali ipak upadljivom odnosu između hakovanja i li-
beralizma, kao i o transformacijama i tenzijama koje oči-
gledno postoje između liberalne tradicije i hakovanja.

Liberalna kritika u okviru liberalizma

Izrazi slobodan i otvoren su, kada se odnose na softver, razli-
čiti, ali se često pojavljuju u paru. Razlog za to je što koriste 
iste alternativne licence i kolaborativne metodologije, ali se 
razlikuju u svojoj etičkoj orijentaciji: izraz slobodan softver 
naglašava, pre svega, pravo na učenje i pristup znanju, dok 
otvoreni kôd više ističe praktične prednosti.3 Veliki broj 
učesnika, bilo volontera, bilo zaposlenih u korporacijama, 
koji su plaćeni da rade na slobodnom softveru, sa ponosom 
nazivaju sebe hakerima – zaljubljenicima u kompjutere, 
koje vodi radoznala strast za »čačkanjem« i savladavanjem 
tehničkih sistema, a koji su često posvećeni i etičkom tuma-
čenju informacione slobode.

Iako hakeri imaju različite motivacije za proizvodnju 
svog softvera, kolektivno su posvećeni stvaralačkoj slobodi. 
Ovaj izraz označava institucije, zakonska sredstva i moralni 
kôd, koje su hakeri izgradili kako bi mogli da nezavisno una-
pređuju rad svojih kolega, usavršavaju svoje tehničke veštine 
i šire skoro zanatsku tradiciju softverskog inženjerstva. Ovaj 
etnografski prikaz se prvenstveno bavi načinom na koji su 
hakeri izgradili jednu čvrstu etičku i tehničku praksu koja 
podupire njihovu stvaralačku slobodu, kao i načinom na koji 
kroz taj proces šire, a istovremeno i reformulišu, osnovne li-
beralne ideale kao što su dostupnost, sloboda govora, tran-
sparentnost, jednake mogućnosti, javnost, i meritokratija. 

Smatram da S/SOK počiva na elementima liberalne 
tradicije, ali ih takođe i reartikuliše. Liberalizmom se ovde 
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ne bavim kroz isticanje eksplicitno ustanovljenog skupa po-
litičkih, ekonomskih ili zakonskih stanovišta, već ga posma-
tram u njegovom kulturalnom registru.4 Hakeri koji stvaraju 
slobodan softver kulturalno konkretizuju čitav niz liberal-
nih tema i senzibiliteta – na primer, kroz svoju kompeti-
tivnu uzajamnu pomoć, strastveno zastupanje principa slo-
bode govora, kao i principa meritokratije uz često preispiti-
vanje propisa o intelektualnom vlasništvu. Zaista, etička fi-
lozofija S/SOK se fokusira na značaj znanja, samoobrazova-
nja i samoizražavanja kao presudnih odrednica slobode. 
Hakeri oživljavaju ove vrednosti kroz neverovatan opseg 
društvenog i tehničkog delovanja, koje će detaljno biti prika-
zano u ovoj knjizi. 

Pošto hakeri dovode u pitanje jedan tok liberalnog 
prava – intelektualnu svojinu, na osnovu ideala drugog – slo-
bode govora (koje istovremeno i reformulišu), polje delova-
nja S/SOK čini uočljivim tenzije između dva najdragocenija 
liberalna principa, od kojih su oba u poslednjim decenijama 
pretrpela značajna produbljivanja i proširivanja. Stoga, svo-
jom političkom dimenzijom, iako ovaj zaključak nije nešto 
što većina developera i zagovornika navodi, S/SOK predstav-
lja liberalnu kritiku u okviru liberalizma. Hakeri se istovre-
meno nalaze i u centru i na marginama liberalne tradicije.

Ekspanzija zakonske regulative prava intelektualne svo-
jine, kao što navode neki autori, sastavni je deo jednog šireg 
neoliberalnog trenda privatizacije onoga što je nekada bilo 
javno ili pod upravom države, kao što su zdravstveno osigura-
nje, snabdevanje vodom ili vojna služba. »Neoliberalizam je, 
pre svega«, piše Dejvid Harvi (David Harvey 2005), »teorija 
političkih ekonomskih praksi koja zastupa stav da blagosta-
nje čovečanstva najbolje može biti unapređeno liberalizaci-
jom preduzetničkih sloboda i veština, unutar institucional-
nog okvira koji karakterišu čvrsto utvrđena vlasnička prava, 
slobodna tržišta i slobodna trgovina.« S obzirom na to, hakeri 
koji stvaraju slobodan softver ne samo da ukazuju na davnaš-
nju tenziju u okviru liberalnih zakonskih prava, već takođe 
nude i ciljanu kritiku neoliberalne težnje da napravi vlasniš-
tvo od skoro svega, uključujući i softver.
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Iako se veći deo ovog etnografskog dela bavi time kako 
slobodan softver i hakovanje kritikuju neoliberalne tren-
dove i rekreiraju liberalne ideale, učvršćujući koncept stva-
ralačke slobode uprkos ograničenjima koja nameću zakoni o 
intelektualnoj svojini, ono se istovremeno bavi i materijal-
nim, afektivnim i estetskim dimenzijama hakovanja. 
Dovodeći svoje lične sposobnosti i tehnologiju do novih 
granica (i prolazeći istovremeno kroz brojne frustracije na 
tom putu), hakeri doživljavaju radost koja proizilazi iz sa-
modirigovane realizacije veština, ciljeva i talenta. Hakovanje 
ponekad pruža iskustva koja su u tolikoj meri razoružava-
juća da su u stanju da rastrgnu samosvest, narušavajući time 
specifičnu koncepciju liberalnog sopstva – autonomnog, 
autentičnog i racionalnog – za koju se inače ovi hakeri stan-
dardno zalažu. Stoga je bar deo razloga zbog koga hakerska 
etika dobija liberalnu formu povezan sa estetskim doživlja-
jima hakovanja, koji su učvršćeni liberalnim idiomima i 
gramatikom (ali se ne mogu svesti na njih). Hakovanje se, 
iako vezano za liberalnu ideologiju, preliva preko nje i preva-
zilazi liberalna načela ili liberalna shvatanja ličnosti stapa-
jući se najčešće sa nešto romantičnijim senzibilitetom koji 
se bavi uzvišenijom formom individualnog izraza ili, rečima 
teoretičarke politike Nensi Rozenblum (Nancy Rosenblum 
1987, 41), »savršenom slobodom«.

Terenski rad među hakerima

Tokom većeg dela svoje istorije, antropologija se bavila izu-
čavanjem manjih, uglavnom ne-zapadnih društava. Do pr-
vih promena je došlo nakon talasa unutrašnje i spoljašnje 
kritike koji je počeo 60-ih, proširio se tokom 70-ih, a svoj 
vrhunac doživeo 80-ih godina dvadesetog veka. Sada poznat 
kao »kritički preokret u antropologiji«, bio je svojim najve-
ćim delom usmeren ka osnovnom obeležju ove naučne dis-
cipline: kulturi. Kritičari su tvrdili da je sama ideja kulture, 
kao univerzalno ustanovljena tokom istorije, težila prikazi-
vanju zajednica kao daleko više ograničenih, koherentnih i 
vanvremenskih, nego što to one zaista jesu i, što je gore, 
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ovakva osiromašena interpretacija dovela je do izostavljanja 
tema koje se tiču moći, klasa, kolonijalizma i kapitalizma 
(Abu-Lughod 1991; Asad 1973; Clifford 1988; Clifford i 
Marcus 1986; Dirks 1992; Said 1978). Ova kritika je, iz-
među ostalog, otkrila nove teme i teorijska gledišta u oblasti 
antropološkog istraživanja. Antropološkinja poput mene, 
na primer, sada je u mogućnosti da legitimno kroči na polje 
netradicionalnih »terenskih lokacija« i da se bavi novim 
rasponom tema, među kojima su tehnološko-naučna praksa, 
informacione tehnologije, kao i drugi široko rasprostranjeni 
globalni procesi: od migracija radne snage do međunarod-
nih propisa o intelektualnoj svojini.

Delom zahvaljujući ovim disciplinarnim promenama, 
u zimu 2000. godine, napustila sam snežni Čikago i stigla u 
magloviti San Francisko kako bih započela ono što kulturni 
antropolozi smatraju osnovnim metodološkim poduhva-
tom: terenski rad. Prema imperativu potpunog utapanja, 
vodeća ideja je da se do analitičkih uvida dolazi kada se 
uključimo u društveni milje onih koje nastojimo da razu-
memo. Posao na terenu zahteva dugoročno istraživanje, 
obično u trajanju od oko godinu dana, a i više, i uključuje 
mnoštvo aktivnosti kao što su sudelovanje, posmatranje, 
slušanje, snimanje, prikupljanje podataka, intervjuisanje, 
učenje novog jezika i postavljanje mnogo pitanja.

Kada sam kolegama saopštila da planiram terenski rad 
među hakerima, mnogo je ljudi, i antropologa, i drugih, do-
vodilo moj plan u pitanje. Kako se sprovodi terenski rad 
među hakerima, s obzirom da oni vreme provode sami ili na 
internetu? Ili među onima koji ne razumeju to ime, s obzi-
rom da su svi hakeri »odmetnici«? Zadirkujući me, mnogo 
mojih kolega je, osim dovođenja u pitanje način na koji ću 
prikupiti podatke, često iznosilo i mišljenje da će mi posao 
na terenu biti »odista lak« (ili »mnogo lakši od njihovog«) jer 
ja proučavam hakere u San Francisku i na internetu.

Značenje skriveno ispod ovog zadirkivanja nije bilo 
teško odgonetnuti: uprkos transformacijama u antropologiji 
koje su delimično dale legitimitet mom istraživanju, pred-
met istraživanja koji sam odabrala im je delovao kao vrlo 
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atipičan. Moje kolege su upotrebile društveno prihvatljivo 
sredstvo – šalu – kako bi istakli ono o čemu se drugačije ne bi 
otvoreno razgovaralo: da je moj predmet izučavanja, a to su 
pre svega severnoamerički i evropski (i neki južnoamerički) 
hakeri, možda previše kulturalno bliski mom svetu da bih 
mogla da izvedem kritičku analizu; ili da, možda, sama ak-
tivnost bavljenja računarstvom (koja se obično percipira kao 
usamljenička, instrumentalna i savršeno racionalna) može 
biti nosilac isključivo površnih, anemičnih kulturoloških 
značenja.5

Na prelasku u XXI vek, iako je došlo do »preporoda« 
antropologije kao polja istraživanja – tako da postaje ne 
samo prihvatljivo već se, zapravo, na određenom nivou i 
aktivno podstiče izučavanje Zapada uz pomoć novih katego-
rija analize – Mišel Rolf Trujo (Michel Rolph Trouillot 
2003) predlaže da »antropolozi kroče na Zapad obazrivo, na 
zadnja vrata, nakon što su ozbiljnim radom na drugim me-
stima to zaslužili«. Ja sam, kao mlada ambiciozna antropo-
loškinja, tokom postdiplomskih studija bila prepuna entuzi-
jazma za izučavanje slobodnog softvera zbog čega sam izbe-
gavala tradicionalne obaveze i znala da je za mene, kao i za 
moje kolege, moj projekat služio kao praktičan primer toga 
šta čini odgovarajuću antropološku »lokaciju« (Gupta i 
Ferguson 1997) za istraživanje – posebno kada su u pitanju 
postdiplomci i mladi naučnici.

I sama sam se pitala kako bih uopšte bila u stanju da 
prepoznam, a naročito da analiziram, forme kulturalnih 
vrednosti u grupi koju mahom čine muškarci, relativno raz
ličitog klasnog i etničkog porekla, koji se dobrovoljno udru-
žuju na internetu kako bi stvarali softver. Da li bih morala da 
dovedem svoju etnografsku maštu do krajnjih granica? Ili da 
se oslonim na čisto formalnu i semiotičku analizu teksta i 
objekata – što je metodologija koju sam iz više razloga želela 
da izbegnem. Među ovim strahovima, tešila me je ideja da, 
kao što su moje kolege istakle, terenski rad, bar u početku, 
neće biti praćen neprijatnostima koje nastaju kada upadnete 
u svakodnevni život onih koje želite da izučavate, obično u 
sasvim nepoznatoj sredini. Ako ništa drugo, bar sam mogla 
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da sa hakerima komuniciram na engleskom, da živim u po-
znatom i kosmopolitskom, urbanom okruženju, i da se na 
kraju dana vratim u privatnost i udobnost svog stana.

Ispostavilo se da su se moja prva etnografska iskustva 
na mnogo načina pokazala kao veći izazov nego što sam 
očekivala. Prva tačka kontakta ili kako bi to Kliford Gerc 
(Clifford Geertz 1977, 413) poetično rekao »faza naleta ve-
tra«, bila je teža nego što sam zamišljala. Iako se među antro-
polozima o tome ne diskutuje uvek na sasvim otvoren način, 
pojavljivanje na javnim događajima, ponekad bez najave, i 
iznošenje svoje namere da ostanete mesecima, ili čak godi-
nama, izuzetno je težak način predstavljanja grupi ljudi koje 
želite formalno da izučavate. Još je teže tim neznancima, čije 
se tipično shvatanje antropologije zasniva na popularnim 
prikazima iz medija poput Indijana Džons trilogije, opisati 
našu metodologiju posmatranja sa učestvovanjem, koja ni 
među antropolozima nije dovoljno teorijski obrađena.6 
Povrh osećaja neprijatnosti koji me je pratio tokom prvih 
nekoliko nedelja istraživanja na terenu, obično sam bila je-
dina žena na tim hakerskim okupljanjima, i kao rezultat toga 
sam još snažnije osećala kako ne pripadam tu. Mada sam če-
sto prepoznavala pojedine reči kada bi hakeri međusobno 
vodili razgovore o svom poslu – što se dešavalo najveći deo 
vremena – meni je bilo isto kao da pričaju na stranom jeziku.

Tada, na početku istraživačkog perioda, često nisam 
želela da napustim stan kako bih prisustvovala S/SOK haker-
skim društvenim događajima, sastancima korisničkih grupa, 
konferencijama, niti da učestvujem u razgovorima na IRC 
kanalima ili imejl listama – iako je sve to bilo veoma važno za 
moje istraživanje. Međutim, u roku od nekoliko meseci, 
moja plašljivost i neodlučnost su lagano počele da se tope. 
Razlog ove drastične promene raspoloženja me je iznenadio: 
u pitanju je bilo obilje humora i smeha među hakerima. 
Kako sam sve više saznavala o njihovom tehničkom svetu i 
počela da naslućujem smisao njihovih ezoteričnih šala, 
ubrzo sam počela i da uživam u tim beskrajnim nizovima 
šala koje su pravili u svim mogućim kontekstima. Bilo za 
vreme večere u kvartu Mission u San Francisku, ili u kancela-
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riji Fondacije za elektronske granice u kojoj sam stažirala, ili 
na mesečnim okupljanjima Linux korisničke grupe zalivske 
oblasti San Franciska, koja su se održavala u jednom velikom 
restoranu u kineskoj četvrti - humor je uvek bio veran drug.

S obzirom na duboko, telesno zadovoljstvo koje smeh 
proizvodi, radosna atmosfera je pomogla da se prevaziđu sve 
društvene barijere i izvori nelagode te omogućila da se među 
hakerima osećam dobrodošlo. Uskoro mi je postalo jasno da 
oni to, ipak, ne rade zbog mene – društveni svet hakera je 
prepun humora. Primetila sam da imaju sposobnost da 
skoro sve »zloupotrebljavaju« do krajnjih granica i pretva-
raju u materijal za beskonačan niz šala. Kada sam konačno 
uspela da ovladam internim, tehničkim jezikom pointera, 
kompajlera, RFC-ijeva, i386, X86, AMD64, core dump-ova, 
shell-ova, bash skripti, man stranica, PGP, GPG, gnupg, 
OpenPGP, pipe-ova, world writeable fajlova, PCMCIA, chmod, 
syntactically significant whitespace i tako dalje (i dalje, i da-
lje), beskrajno polje hakerskih šala mi je postalo razumljivo.

Uživanje u hakerskom humoru je meni, kao etnografu 
početniku, uvek iznova pružalo ohrabrenje. Osim toga što 
sam na ličnom nivou uživala u njihovom zadirkivanju, razu-
mevanje tih šala je ukazalo i na promenu mog statusa autsaj-
dera, što je takođe značilo da sam počela da shvatam kako da 
zbijanje šala tumačim u okvirima zadovoljstva, kreativnosti 
i načina života. Humor je, ne samo najjasniji izraz zadovolj-
stva hakovanja (čime ću se pozabaviti kasnije), već i najzna-
čajniji provodnik za izražavanje osobitih hakerskih defini-
cija kreativnosti i individualnosti, koji delimično prikazuje 
način života pripadnika tehno-kulture, tj. kompjuterskih 
hakera. Kao što je slučaj i sa umešno napisanim tehničkim 
kodom, zbijanje šala u javnosti omogućava hakerima da 
prizovu svoje najkreativnije biće – izvođački čin koji dobija 
javnu (i neospornu) potvrdu izraženu trenutkom smeha. 
Ova ekspresija duhovitosti učvršćuje značenje arhetipskog 
hakerskog bića – odlučne i razborite individue koja koristi 
svoje dobro razvijene sposobnosti rasuđivanja i opažanja 
kako bi razumela »formalni« svet (tehnički ili ne) oko sebe, i 
to sa takvom pronicljivošću da je u stanju da virtuozno inter-


