
Tako on sad živi i luduje, i samo zato se ne ubija da ne 
bude kukavica koja ne zna zlo snositi. 

Njegova okolina kaže: srdačna, dobra luda – herziger, 
interessanter Narr. 

Jakov Ignjatović, Uveo listak
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Čuju se varvari dana, varvari noći, jutra i podneva, var-
vari budućih sumraka, jureći mercedesima, hondama, audi-
jima, prdavcima, budžavcima, o, varvari novih dana. 

Još uvek se varvari čuju, baš onako kako je on nago-
vestio pokušavajući, kriomice i prilično neuspešno, da o 
njima peva.

I ovog prepodneva. 
Kao i onda, posle toliko godina, zamisli, osećam ne-

moć i bes odbačenog, baš tako kaže dok joj ruka podrhtava, 
ne napušta me vonj progonjenog, praznina i sivilo izopšte-
nosti. 

Zašto? 
Eto, već smirenije dodaje, posle tri dana tog nenad-

mašnog novosadskog štimunga, nisam u stanju da delujem 
normalno. 

Žalio sam što joj ne verujem više, više-manje, što joj 
ne verujem kao nekad, ali život je postao surov, manje-više 
se takvim vidi, eh, surov, neki bez ustezanja kažu da je grub 
a jeftin, da tek ovde, na ovim novosadskim šorovima, nala-
že posebne mere opreza. 

Samo sam želeo da joj verujem. 
Je li da ne delujem baš normalno?
Pazi se, maleni, maleni, šćućuri se, čuvaj perje. 
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Previše, uzdahne, previše sam osetljiva na sve ovo 
ovde, na ovo novosadsko ačenje i moralisanje, mrštenje i 
podizanje obrva sitnih prdonjica, akutno preplašena da bih 
bila u stanju da učestvujem u tome. 

Ko je ona? 
Eh, ko je ona? Možda bi trebalo da znam. 
Ne, stvarno, ko je ona? 
Zevni, zevalice krasna, da ti kažem. I sâm sam se u 

samo uvo pretvorio. Da mi je znati, majko sveta i presveta. 
Tek drhtaj ruke je odaje. Kao i pre dvadeset godina. 

Malu štreberku. Poetski nabudženu štreberku, likušu am-
bicioznu. 

Našu staru i novu nesvakidašnju Ahmatovu. Bar su 
tako uživali da kazuju. 

Šta je to što mi je sve vreme smetalo kod nje? 
Histeričnost? Ambicioznost? Odlučnost? Tvrdoglavost? 

Drhtaj ruke je nedovoljan. 
Da me nije, možda, nerviralo njeno neprekidno 

grickanje zanoktica? 
Toga sada nema. Valjda to odnose godine. 
Sve je to moguće, ali ipak počinjem da mislim kako 

stvarno ne znam ko je ona. A to baš i nije dobro. Prerano je 
da postanem kao onaj pastir koga čak ni kamenje ne razu-
me. 

Zašto mi i ti, kao i svi ovde, deluješ tako skenjano i 
sjebano?

Sumnjam. 
Misliš?
Mislim, naravno da mislim. 
Pomera pepeljaru. Smeška se pomalo zbunjeno. Zatim 

gleda u nebo nad Dunavskom. Možda joj sve to dosađuje. 
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Možda je samo malo tužna. Čak i nesrećna. Da li je sve to 
trebalo da vidim. 

Šta kažeš, ovde kao da su i nebesa ponekad smućena, 
smućena pa prolivena?

Mora da godi, mora da u tome baš uživaš, kad možeš 
tako, u glavi, u lepoj glavici, da podeliš svet napola. Nadvo-
je. Tamo i ovde. Ovde i tamo. Tu negde i negde tamo. 

Misliš?
Naravno da mislim. Mislim da si inteligentna osoba, 

ona od tamo, koja ne pravi nikakvu razliku između onog 
kako stvari izgledaju i onoga kakve stvari jesu. 

Kao i onda. Trebalo je da ćutim. Dobro za dobra vre-
mena. 

Ali, kako to da kažem drugačije, nego da je sve već 
mirisalo da vremena nisu nikako dobra. 

Svejedno, trebalo je da ćutim. 
Recimo, da počnem da pišem. Bilo šta. Pesme, recimo, 

budnice i uspavanke, razbrajalice i svađalice, jadikovke i 
radosnice, narikalice i dodolice. 

A nisam. 
Ko sam ja da ćutim?
Ko je ona da zbriše glavom bez obzira? 
Ko je ona da se na bardovski mig porodičnog hazjaina 

izgubi u belom svetu? 
Nervozna i uplašena nekadašnja novosadska Ahmato-

vica. 
Trebalo bi to da kažem, kao i onda, kako je ova zemlja 

kao i uvek puna političkih bardovskih kretenčina, inače da 
nije tako, njena istorija bi bila neobjašnjiva. 

Ne znam šta je bio problem?
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Šta je predstavljao najveći problem, u to vreme, toj gru-
paciji zaluđenih, okupljenih oko književno-biltenskog To 
jesta, koja je sebe već smatrala ozbiljnim pesnicima i ličila 
na novosadsku mlađahnu čeljad između ludare i očajanja?

Što nije pevala o zvezdicama?
Što nisam graktao o strukturalizmu? Gde bi mi bio 

kraj?
Mračni socijalistički iracionalisti. Na šta to liči? 
Na početku, ma što da ne i na kraju, sve to s iracionaliz-

mom ličilo mi je na ne baš uspešan politički vic. Osrednji, 
koji se prepričava dva do tri dana uz jutarnju kafu, potiho, 
u za to određenim nadleštvima, sve dok se ne pojavi neki 
novi čije će prepričavanje u pomenutom nadleštvu doneti 
novi turnir u odmeravanju hrabrosti. 

Tipično komunističko komitetsko sviranje kurcu. 
Vaspitavanje vaspitanih, češljanje očešljanih, šišanje 

ošišanih. Kao i onda, valjda beše tako nekako. 
Ma ko si, stvarno, ti? 
Okata tatina devojka, Ahmatova, štreberka, Italijan-

ka, Holanđanka, Amerikanka, prestižna profesorka, zvezda 
naučnih konferencija, odbegla mlada veštica, ucveljena si-
rotica? 

Šalim se, lepa Anđo, kažem pomirljivo tog prepodne-
va. 

Poznao bih te, Karaanđelijo, međ hiljadu žena. 
Ma, pusti sada to, kaže bez osmeha Anđelija Pavlović 

dok prevrće po torbi, famoznoj torbi, u potrazi za upalja-
čem. 

Tako kaže, pusti. 
Kao eho, udaljeni eho udaljenih dana, jesam li rekao 

da razumem? Da razumem, ali šta? 
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Da ovo nije i ne može da bude tek slučajni susret dvaju 
nekadašnjih poznanika? 

Sumnjivo, naravno da je sumnjivo. Naravno da nije. 
Nema slučajnosti i nema slučajnih susreta u životu. Bar 
kada je moj životni slučaj u pitanju. Slučaj o slučajnostima. 
Kao ni životni slučaj Anđe Pavlović?

Da li je o tvom odlasku odlučivao slučaj, ili otac?
Trebalo bi, ipak, stalno zgrčeni vrabac, da ponekad 

pokažem izvesnu dozu respekta bar kada su te sablasne 
slučajnosti u pitanju. Saučesništvo u tajnom sporazumu 
koji odobrava da nekim našim postupcima mogu upravljati 
slučajnosti. Gospodar slučaj. 

Ne učestvujem u tome. 
Cvrc, Milena, cvrc, Anđo. 
Nisi ti nemoćna robinja slučajnosti. 
Ipak, daleko, daleko sam od bilo kakve pomisli, a ka-

moli uverenja, da postoji bar prividna čvrstina i organizova-
nost sređenog sveta. Daleko ga bilo. 

Ne, hoću da kažem da više verujem u potajno delova-
nje ljudske gluposti, blaženog neznanja, povremenih pore-
mećaja, nego u slučajnosti. 

Grozno. Eto kako izgleda još jedno prepodne u Novom 
Sadu, eto kako izgleda. 

Pomišljam, nimalo slučajno, ti ćeš to jedini razumeti, 
rekla je prilazeći mi dok smo se, nas petnaestak ljudi, nalik 
na dežurne grobljanske vrapce, betonskom stazom približa-
vali izlazu. 

Možda baš i nije tako rekla, možda sam samo poželeo 
da tako kaže, ili je tako zvučalo u nenadanoj grobljanskoj 
pustoši. 
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Moram da te vidim, dodala je gotovo preklinjuće. 
Vreme i mesto je odredila raspršujući svaku pomisao na 
slučajnost. 

Uvek je najbolje u Dunavskoj. 
A sve je to bilo u danu kada se na nebo vazdigao Ste-

van Pavlović, više očekivano nego žurno, u danu kada sam 
posumnjao da postoji gore, na tom nebu, bilo ko da ga sa-
čeka. 

Ništa. 
Ni prijatelja, ni žena, ni oproštaja. 
Tek odnekud, bog te pita odakle, u tom danu, zalutali 

neprirodno veštački venac nekog zavičajnog kluba ljubite-
lja poezije. 

I pomalo očekivano tek prispela i vaskrsla profesorka 
Anđelija. 

Bio je pravi, veliki, odistinski pesnik, zar ne?
Ćutim. 
Eh, poezija. 
Zar sumnjaš? Zar kao i uvek u sve sumnjaš? Šta hoćeš 

od njega?
Nije valjalo, nikako nije valjalo, ovo jutro u Dunavskoj 

ulici. Pametnica je sve izračunala, sve moje slabosti, hvata-
la me je u mrežu svojih namera, šarančinu dunavsku. 

Pljuvali su ga, odbacili, izopštili, po blatu vukli, a on 
mi je sve to jedva, tek kroz maglovite nagoveštaje, pokazi-
vao. Kad god je rekao da piše, trebalo je da protumačim 
kako je sasvim dobro. 

A uvek bi mi samo to rekao. Mislim, baš tako, da piše. 
Koliko puta si ga videla? Koliko puta čula? Sasvim 

dovoljno si znala, ali tu sam prekidao, ne, ne, ne idi nikako 
dalje, vreme koje prolazi odneće sve. 
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Mi smo se razišli. 
Idejno-politički sukob na levici?
Ne budi ciničan, glupo ti stoji. Životno. 
Ćutim dok posmatram njenu nedodirnutu šoljicu kafe. 
Odaću se, izdajnik sam od rođenja, slabost je moje čet-

vrto ime. 
Ostala imena ne bi valjalo ni da pominjem. 
Samo bih želela da znam kako je on to sve video, kako 

ih je doživeo, ko se na njega kamenom, a ko hlebom bacao. 
Ko su ti što su ga danima ubijali? 

Kao neko moje neizlečivo naknadno pokajanje. 
To bih htela, i ništa više. 
Uostalom, rekao mi je, poslednji put kad smo se čuli, 

da piše memoare, autobiografi ju, da želi da pokaže kako je 
bilo, ko ga je sve za srce ujeo. Stan je prepun papira, đačkih 
svezaka, nekih rokovnika. 

A, ne, izričito i odlučno kažem. 
Mladić koji poslužuje prilično hrabro prilazi, vidi ti to, 

i bez ustručavanja, hajde molim te, pita da li je sve u naj-
boljem redu. 

Kao u Novom Sadu, šta drugo da ti kažem, mladiću?
Sve je u najboljem redu kao u Novom Sadu. 
A ko bi drugi?
Nisam advokat. Nisam sudski izvršilac testamenta. Ni-

sam lešinar tuđeg života. Nisam ni grobar. 
Ne budi patetičan, osmehnula se, jer takvog te dobro 

poznajem. 
Shvati, ne znam šta bih drugo. 
Više ništa nisam kontrolisao. Čak ni onaj jutarnji bol 

koji je pretio protezanjem do podneva, ili čak prelaskom u 
trajno stanje. 


