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Sanji






Nije moguce sve objasniti na osnovu cinjenica, ideja i
reci. Postoji, mimo toga, i sve ono sto se ne zna, i sve ono
sto se nikada nece saznati.

Luj-Ferdinan Selin






U Pulu je doputovao, no¢nim vozom preko Divace,
jednog ranog oktobarskog jutra. Stajao je u hodniku
vagona i posmatrao udaljene bregove. U beloj svetlosti
izranjala su nova naselja. Pokusao je da kameru oka
usmeri u kocku nepoznatog stana, da koracima premeri
tudi prostor. Ve¢ i sama pomisao da se upusti u takvu
avanturu suocavala ga je sa ¢injenicom da se krece vla-
stitim Zivotom. Sto god da zamisli, postoji u njemu, i ko
zna koliko godina pociva u spremistu zaborava.

Ipak, zakoracio je na verandu kuce koja se za neko-
liko trenutaka pojavila u sivilu praskozorja. Presao
je pogledom po duguljastim saksijama sa hortenzija-
ma, i odmah ustanovio da ih je pozajmio sa stanice u
Matersburgu, gde je pre dve godine ¢itavo popodne
¢ekao voz za Grac. Pamtio je i skitnicu koji se odjed-
nom stvorio pored njegovog kofera, dok je on, udaljen
svega desetak koraka, proucavao red voznje na zidu
stani¢nog ureda. Skitnica je gestom ruke pokazao da
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zeli cigaretu. Izvadio je kutiju iz dzepa. Tada je osmo-
trio tu osobu neodredenih godina. Iskrivivsi usta u
prazan osmeh, skitnica je rekao nesto na madarskom,
izvadio iz ponudene kutije dve cigarete i udaljio se pre-
ma peronu. Prateci njegovo kretanje, pomislio je kako
zivot mimo svakodnevnih obaveza uspostavlja rupu
u vremenu. Koza prestaje da belezi znake starenja. Ni
zurba, ni sporost nemaju smisla, jer ne postoji ni pre
ni posle. Misao se krece u kristalu prezenta.

Ostavio je kofer na garderobi, i krenuo pesice prema
centru. Radnje su bile zatvorene. Na fasadama drzav-
nih ustanova visile su zastave. Bio je praznik. Rucao je
u restoranu hotela Florianishof u skoro praznoj sali.
Treptavo svetlo automata za kockanje, smestenog u
uglu pored vrata toaleta, pravilnim impulsima otkuca-
valo je proticanje dugih ¢asova prazni¢nog popodneva.
Pamtio je nazive hotela i restorana. I posle nekoliko
godina mogao je dozvati bezli¢ni prostor hotelske sobe
tako $to bi u sebi izgovorio ime hotela. Casovi ligeni
bilo kakvog dogadaja filigranski su se uspostavljali u
njegovom secanju. Samo naizgled nista se nije desa-
valo tokom kratkog zaustavljanja u hotelskoj sobi,
u tom meduprostoru putovanja. Jer, i putovanje je
jedno meduvreme, kad misli ostaju neraspakovane u
koferima memorije. Verovao je da se na putovanjima
zaustavlja bioloski ¢asovnik. Pokrece se samo kazalj-
ka peronskog sata. Florianishof je ostao zabelezen u
secanju ukusom $pargli, gipkom figurom kelnerice i
klimanjem glave lokalnog pijanca za $ankom.

Kasnije je dugo sedeo na klupi u parku koji se ste-
penasto pruzao o$trom padinom ispod neke crkve,



Dosije Domasevski 11

jo$ uvek ispunjen nezadovoljstvom §to se na put u
Grac uputio neizvesnom mrezom lokalnih vozova.
U tisini malog pograni¢nog grada, polako se trosila
ampula preostalog vremena. Poslednji sat popodneva
u Matersburgu proveo je u $etnji grobljem na vrhu
brega pored crkve. I tek tada, dok je ¢itao imena na
mermernim plo¢ama, ugasilo se i nezadovoljstvo zbog
izgubljenog dana. Odabrao je Zuckasti oblutak sa staze
koja je delila dve grobnice i, izglacavsi dlanovima povr-
$ine, spremio ga u dzep za svoju kolekciju.

Da, bio je siguran da duguljaste visece saksije horten-
zija koje je zamislio u tom tudem stanu, u kuci koja je
samo nekoliko trenutaka bila u njegovom vidokrugu,
jesu inventar stanice u Matersburgu. Kao $to bi sve $to
staje u taj zamisljeni pogled sa verande naslo vlastiti
original u dubokim slojevima njegovog pamcenja. I
ako bi zavirio u te imaginarne sobe tudeg stana, shva-
tio bi da nista zapravo nije nepoznato, a samim tim ni
strano. Ispunjavajudi zamisljeni prostor namestajem,
predmetima i osobama, samo bi stvorio novu kombi-
naciju. Bezimeno popodne u Matersburgu sa svojim
junakom, skitnicom iz Madarske, ugnezdilo se u njemu
u c¢asu kada nakon deset godina dolazi u grad svog
odrastanja zbog resavanja poslednje stavke ostavin-
skog postupka posle oceve smrti. Drugi razlog dolaska
bila je proslava tridesetogodisnjice mature. Medutim,
nijednom od ta dva povoda nije davao prednost, kao
da sami po sebi ne bi bili dovoljni da preduzme dugo
1 naporno putovanje.
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Voz je oduvek njegova ispovedaonica, pozornica
odgodenog vremena, katalog moguénosti, srediste koje
se ne krece. Tu je polagao samom sebi ra¢un za predeni
put. A puteva je viSe, i svi prolaze kroz objektiv kupea.
Kao glumac koji igra jednu predstavu dvadeset, trideset
godina, putovao je prugama u ulozi onog koji jos uvek
bira svoju ulogu. Samo se u vozu nije menjao. Bio je
iznova na pocetku. Precizno podesena kazaljka radio-
-aparata hvata savrsen signal. Imena gradova poredana
u desetak kolona otkrivaju se na toj apokrifnoj mapi
nekim nedokudivim redom: Lisabon pored Varsave,
Rim iznad Londona. Njegove misli krecu se ritmom
kazaljke radio-aparata. Stanice jure pored njega. A on,
u srediStu panorame, viri kroz maleni otvor u katalog
vlastitog zivota.

Bio je neostvareni kapetan duge plovidbe koji se
bavi vozovima da bi suzbio ¢eznju za brodovima.
Imao je $arm kapetana, ¢utljivost koja nije svojstve-
na kondukterima i masinovodama. Zbog straha od
vode, sakrio se u prici sa §inama. A kolekcija kamen-
¢i¢a uvecavala se u ogromnom akvarijumu od zelenog
stakla, slagali su se slojevi putovanja, oblaci sa obala,
$ljunci sa staza, tucanik sa zeleznickih nasipa, mesali
su se krajolici, raspolozenja, tisine. I pre nego $to je
voz uronio u predele poznatog, pre nego sto se ukazao
deo pozornice njegovog odrastanja koji se neznatno
promenio, toliko malo da je zaborav retusirao beline,
mirno je zakljucio da su periferije relativna kategorija.
Nova naselja, novi godovi. Grad se $irio, gutao ledine.
Putevi su postali ulice.



Dosije Domasevski 13

Njegov katastar je nepouzdan. Vise nije bio vlasnik
grada. Sta zna o ljudima koji u tom ¢asu izlaze iz svojih
stanova i hodaju nekim novim ulicama? Ipak, ostali su
orijentiri: kamene zgrade vojnih magacina Valelunge
koje je podigao onaj Poljak, kupaliste na Stoji, kasarne
Muzila, meteoroloska stanica Monte Zara. Nepomicna
stojii De Vilova tvrdava na Kastelu, kruna od kamena
u starom jezgru grada. Viktor Domasevski se javio u
njemu iznenada, poput skitnice iz Matersburga. Kao
dva paralelna koloseka postoje oni tog jutra u njegovim
mislima. A posetioci su brojni. Glava njegova je hotel, i
ne odreduje on koji ¢e gosti neko vreme odsesti u soba-
ma. Ne zna tacno ni broj soba, ni koliko gostiju tajno
tu zivi. Svaki ima svoje nezavisno vreme. Iznenada
se pojavljuju u holu ispred recepcije. Skitnica pogle-
dom meri udaljenost od kofera, koji izdvojen iz gomile
stvari, poput usamljene kokoske, ili bicikla, jeste samo
moguci plen. Viktor Domasevski sanja Semiramidi-
ne vrtove u tom kuznom, pustom gradu, preslikava
pariske kejove, kupolu carinarnice u Libeku, gatove
Liverpula, obrise londonskog arsenala, zatone Neve u
Sankt Peterburgu. Zavidan je prtljag sakupio tokom
dve godine obilazenja evropskih luka. Trebalo je nesto
od tog plena rasporediti po bregovima i ledinama oko
avetinjskog grada koji jos od Napoleonovog vremena
umire, gusi se u malari¢nim isparenjima, zarastao u
Sikare. Po ostacima rimskih hramova brste koze. Truli
¢amci i topovske cevi leze u pesku na obali. Raspad i
sivilo periferije.

Vreme Domasevskog okoncace se njegovim nestan-
kom. Nemoguce je utvrditi vlasni$tvo. Snovi ne staju u
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testament. Nasledstvo fantaste koga su primali carevi.
Gradevinski materijal u kotaru Tarnov na obodu sve-
ta. Staro plemstvo u praznim zamkovima. Zarobljene
misli u udubljenjima memorije.

Vagon se naglo zanjihao prelazeci skretnicom. 1z
borove Sume sa desne strane proviruju kameni zidovi
magacina Valelunge. Sine nestaju u moru. Kraj kolo-
seka. Pusta zgrada Zeleznicke stanice u ranom jutru.
Povratak u Matersburg? Lavirint lokalnih vozova pro-
Siruje granice poznatog sveta.

Starenje je pomerilo periferije. Udaljio se od cen-
tra. Kao da se i buka smanjila. Ili je zagao u kadrove
nemog filma? Na tamnoj pozadini celuloida, oivicenoj
belim linijama, sveznajuci pripovedac¢ naknadno upi-
suje tekst.



Dokumenta su belezila: Adam Vasi¢. Sadrzaj imena i
prezimena ne podleze carinskoj deklaraciji. Podvucena
crta nakon ratnih godina, san avanturiste: prazne kuce,
losa evidencija dosijea. Obecavajuce forme koje nude
ruSevine. Dod¢i iz sumnjivog postojanja, podici $atru
na ledini, pokazati svetini trikove, zabaviti ih, i u zoru
uhvatiti put dalje.

Ali, takvo vreme nije mu zapalo. Dospeo je u preci-
zne rubrike, gde je valjalo sve ta¢no ispuniti. Slobodu
divljeg pocetka imao je njegov otac, Teodor Vasic¢, kada
je ujesen 1947. godine dosao u taj opusteli grad. Sobu
je nasao u Omladinskoj ulici, kod jedne Italijanke,
raspustenice, koja je imala dva ljubavnika i tri sobe
za izdavanje. Postao je tre¢i podstanar. Ispucalo dno
S$irokog lavaboa, tanke linije u pozutelom porcelanu
bile su njegova mantra. Svakog jutra, pre Sest casova,
ulazio je prvi u kupatilo. Nije ostavljao tragove. Pre-
brisao bi sunderom dno lavaboa, suvom krpom presao
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po hromiranoj ¢esmi i ogledalu. I ve¢ je razmisljao o
oblicima koje ¢e tog dana stvoriti njegova pluca i ruke:
neobi¢ne posude, kugle za pes¢ane satove, vaze, Zivo-
tinje, cvetove, abazure, pepeljare.

Cetiri godine je stanovao kod Italijanke, dovolj-
no da prihvati obruc¢ ve¢nih pojava. Jer, osim lavaboa
neobi¢nog oblika, crno-belih romboidnih ploc¢ica na
podu i po zidovima kupatila, $irokog kreveta metalne
konstrukcije sa mesinganim kuglama iznad uzglavlja,
vitraznog stakla u gornjem delu ormana, jednog crte-
za tusem na kojem su dve kule spojene mostom, a po
obodu papira sitno ispisani proracuni i formule sa
potpisom ,,V. Domaszewsky“ - postojalo je i stepeniste
sa Cetrdeset i Sest stepenika od ku¢nog ulaza do stana,
kamena balustrada sa dodatnih pet stepenika, fasade
okolnih kuca, nekoliko stabala kalina i grmlje oleandra
u dvoristu preko puta, putanja do fabrike stakla u kojoj
je Teodor radio kao duvac stakla.

Nakon pola veka, u jednom drugom gradu, izro-
nic¢e pod lupom samrtne postelje fragmenti vremena
koji su prethodili Adamovom dolasku na svet. Tokom
svakodnevnih poseta u bolnici, Adam je posmatrao
kako se gasi ocev zivot. Jedva se kretao, umarao ga
je razgovor. Izgovorio bi neku re¢, zazmurio, i Sapa-
tom ponavljao mantru. Ocev odlazak, posle opera-
cije, potrajao je sedam nedelja. Vibrirao je izmedu
dve stanice: zivota i smrti. Kazaljka prijemnika kretala
se u prostoru $umova, i samo bi za trenutak usledio
jasan signal. Teodorove oci videle su nesto sto vise nije
mogao da izrazi re¢ima. Dok je presvlacio oca, skidaju-
¢i mokru pidzamu sa njegovog omrsavelog tela, Adam
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bi ugledao kateter zaboden u mlitavom udu. I uvek bi
pomislio na duvaljku kojom je otac u mladosti pravio
neobi¢ne predmete. U retkim trenucima svesti, uporno
je na klavijaturi svojih sedamdeset i Sest godina vari-
rao temu jedne epizode: Cetiri godine duvanja stakla
koje su prethodile poznanstvu sa Nadijom. Napustio je
fabriku stakla i postao slobodni umetnik. Nadija je bila
zamenik direktora glavne poste. Kada se udala, dode-
ljen joj je ogroman stan u jednoj vili na Verudi. I tada
pocinje da raste njen stomak. Prenosila je svim ¢ulima
uzbudenja u taj plod koji buja u njenom telu. Sa terase
svog stana, posmatrala je jednog jutra kolonu mornara
kako u prugastim majcama, sa lopatama preko ramena,
koracaju prema obali gde su danima rasc¢is¢avali ruse-
vine. Osetila je za tren nesvesticu, uzbudenje koje se
iz stomaka prelilo u grudi, i proizvelo trnce u prstima.
Pomislila je kako taj plod u njoj jeste sef tajni koje ce
jednom, kada napusti sigurnu tamu utrobe, rasporediti
u se¢anju, a da nicemu nece znati ni pocetak, ni uzrok.
Da li ¢e se kao ona plasiti vode? Osecati odvratnost
prema braon boji, grasku i insektima? Postojao je u
njoj kao postansko sanduce u ¢ijoj tami se slazu pisma,
dodiruju se tajne, svako pismo se razlikuje rukopisom,
i glasom onog koji ga je napisao. Nemi hor izmedu dva
praznjenja sanducica.

Jednog septembarkog jutra, na putu u $kolu, zastali
su otac i sin pored dvospratnice u Omladinskoj ulici,
i tada je otac rekao da je u toj kuci, po dolasku u Pulu,
ziveo Cetiri godine u stanu jedne Italijanke. Proci ¢e
deset godina pre nego $to pokrenut nekom neobja-
$njivom radoznalosc¢u, tada ve¢ gimnazijalac, Adam
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zakoraci u mermerni hol dvospratnice u Omladinskoj
ulici i potrazi na zidu spisak stanara. Nijedno prezime
nije bilo italijansko. A onda se spustio zasun zaborava.
Sve do ¢asa kada je ugledao kateter u o¢evom udu. Pod
visokom temperaturom, u groznici koja bi nastupila
naglo, tesko diuci, sklopljenih o¢iju na uvek vlaznom
jastuku, otac je ponavljao jedno ime: Mirela Pitoni. A
zatim: Akvedoto.

Ulica Vodovoda, dugacka linija asfalta, odlaskom
Angloamericke uprave prekrstena je u Omladinsku.
Ali, pod slojem reci ,,akvedoto®, pohranjen u zvu¢-
nom kodu, disao je svet. Prstima desne ruke otac je
presao po metalnoj ivici bolnickog kreveta, zaustavio
vrh kaziprsta na kuglastom Stitniku $rafa, i taj pokret
prstiju, kao po nevidljivim strunama na kojima se pru-
zaju Cetiri davne godine, prethodio je buncanju. Goreo
je u visokoj temperaturi, njegova pluca su $istala kao
pe¢. Izgovarao je nepovezane recenice. Pomenuo je
pescani sat. Cija to ruka tri puta okreée punu stranu
gore? Kakvo se vreme merilo? Zasto osmeh posle reci:
»Njima bi samo jednom okrenula pesak“? Dali je otac
kona¢no dospeo u predeo poslednjeg prizora? I kojim
¢ulom registruje tren iz vlastite biografije? Blagi gré u
stomaku. Identi¢na reakcija misi¢a na obilan rucak,
ili najava erotskog uzbudenja? Filter poslednjeg dana
propusti¢e mozda kao jedinu uspomenu zaboravlje-
ni detalj davnog flerta u Ulici vodovoda. Akvedoto.
Poraz simetrije.

Tokom poslednja tri dana Teodor je pominjao pred-
mete koje je jos trebalo napraviti. Priblizavao se rok za
isporuku porudzbine. Hvatao je vazduh, spremao se za
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zalet u oblik koji se nazirao u isparenjima. Smetao mu
je miris oleandra. Trazio je da se zatvori prozor. Nista
od onoga $to je Adam verovao da je u oevom Zivotu
bilo vazno nije iscurilo kroz njegova usta. Nije ga vise
prepoznavao. Adam bi posedeo dva, tri sata pored nje-
govog kreveta. Dolazio je zbog reci koje je kasnije, na
putu prema kuci, pokusavao da desifruje. U krevetu je
lezao onaj koji prica. Onaj koji ¢e svakoga ¢asa usniti.
Adam je pamtio reci, nepovezane recenice. Italijanska
imena potvrdivala su Adamovu pretpostavku da je otac
i dalje u fabrici stakla. Duboko je disao. Klobuci te¢nog
stakla poprimili bi neuhvatljive oblike.

Adam se u mislima spustao niz Omladinsku ulicu,
pokusavajudi da je vidi u vremenu kada je nosila naziv
Via Akvedoto. Niz dvospratnih kuca sa bastama, ogra-
de obrasle br§ljanom, grmlje ruzmarina i oleandra,
lampioni plinskih svetiljki. U izlozima trgovina lezali
su predmeti koji su davno nestali iz upotrebe. Stvari,
kao iljudi, sudeluju u Zivotu epoha, vladaju ljudima, a
onda naglo i¢ezavaju, poput epidemija, u ¢asu kada se
promene nacini prevoza, odevanja, rasvete, razonode,
uredenja stanova, kada se promeni ishrana, kada visi
standard higijene izbaci iz upotrebe javna kupatila, a
telefon skrati svakodnevne putanje. Svaka stvar ima
svoje vreme, ali nekad propadne u pukotinu nepra-
vilnog ritma, kao drvece koje usled prirodnih pore-
mecaja cveta u oazi naglog otopljenja usred zime, bas
kao §to poremecene trudnoce donose nakaze na svetlo
dana. Pomracenja sunca, prete¢i meteoriti, poplave,
zemljotresi, ratovi. Epohalni izumi koji su samo pred-
znaci novih katastrofa. Prerane smrti, lazna primirja,
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sumnjivi ugovori, nerazumljive spomen-ploce, zabo-
ravljeni recepti, naprsli odlivci sruSenih spomenika.

Otac je izdahnuo u smiraj ki$nog oktobarskog dana.
Isprekidanim rec¢enicama pominjao je kule, i most
koji se opasno ljulja. A trebalo je pre mraka da prede
tim mostom, iz jedne kule u drugu, da skloni pred-
mete koje je tog dana napravio. Adam je sedeo pored
kreveta. Dodirivao je nadlanicom oc¢ev obraz. Samo
se dodirom mogao ukljuciti u razgovor koji je otac
sve vreme vodio. U jednom c¢asu je pomenuo stoti-
nu i Cetiri arkade, i Sezdeset i Cetiri prozora. Adam je
prepoznao otvore Vespazijanovog amfiteatra koji je
otac ko zna koliko puta savladavao dletom na drvenim
plo¢ama. Ocevi duborezi krasili su lovacke kuce $irom
Istre, Slavonije i Vojvodine. Stizali su i na seoske vasa-
re u Madarskoj. Posle mnogo vekova zakrzljali oblici
rimskih amfiteatara i hramova belezili su stare granice.

Poslednja rec bila je ,,akvedoto®. Izgovorio ju je
$apatom nekoliko puta. U ruci vise nije bilo dleta. Ni
¢etke. Duvaljkom je uranjao u prozirni zelatin. Otvarao
je nema usta kao riba, ritmom ubrzanog disanja.

Laganim trzajem usana odvojio se stakleni mehur
sa duvaljke. I u njemu se rasuo ocev svet.



