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Kodakova reklama iz osamdesetih godina prošlog stoleća

Zbirka ovih slika može se tako sačiniti da daje čitavu 
istoriju života u slikama, onakvu kakvu je živeo vlasnik, 
istoriju koja će postajati sve dragocenija sa svakim danom 
koji prođe.

Ono jedino što vi treba da uradite: pritisnite dugme 
vaše kamere!

Mi ćemo uraditi ostalo!

Prva fotografija: Oklopnjača Monarch u poseti 
junakovom rodnom mestu

Tužno je traganje za otpacima vremena, a pogotovo kada se 
upustimo u pokušaj uspostavljanja nekog sumnjivog smisla 
na osnovu jedinog što nam je preostalo – dakle, otpadaka. 
I upravo nas, već na samom početku, ovo dvosmisleno 
traganje za smislom prisiljava da narušimo ono što nam 
se jedino čini, koliko-toliko, pouzdanim: hronološki red. 
Jer, fotografija od koje počinjemo, od koje očekujemo, 
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varljiva nada, da posluži kao konopac potopljen u vodu 
oko kojeg će se ono nevidljivo – a prisutno, uveravamo 
sebe – iskristalisati, nije vremenski prva u nizu fotografija 
s kojima ćemo se još susretati listajući albume prošlosti; 
štaviše, u času njenog snimanja naš junak ima već devet 
godina. To čak nije ni fotografija M. Vraneša, mada njegov 
fotografsko-umietnički atelje postoji u gradu već petnae-
stak godina, ali je Vraneš svoje prve fotografije panorame 
grada načinio tek kasnije. No ovo je najranija fotografija 
junakovog rodnog mesta, koje se nije – ili bar delovi što 
ih na ovoj fotografiji vidimo – do danas mnogo izmenilo.

O datumu snimanja te fotografije nemamo nikakvih 
sumnji. Na njenoj poleđini ruka nepoznatog snimatelja, 
po svoj prilici, časnika sa oklopnjače, napisala je: C. i Kr. 
Oklopnjača Monarch u obilasku obale, septembra 1895. 
Da bi fotografiju načinio, snimatelj se – pokušajmo ga 
zamisliti kako u svome elegantnom odelu austrougarskog 
pomorskog časnika oprezno korača prašnjavim drumom 
– popeo iznad grada, na brežuljak koji je, krajem devet-
naestog stoleća, bio prekriven isključivo vinogradima. 
Po svoj prilici je imao neku laku kameru, poslednju reč 
tehnike, u koju se stavljao namotani film, a ne metalne ili 
staklene ploče, koje nije baš lako vući sa sobom. Beskrajno 
ponosan što poseduje tako savršen izum, lako je odabrao 
mesto gde pogled na grad i brod – ovo drugo je za njega 
verovatno bilo bitnije – nije zaklanjala vinova loza, name-
stio nogare na koliko-toliko ravno tle, pričvrstio kameru 
– i pritisnuo dugme.

Tako su ostali oblici oklopnjače Monarch, tek godinu 
dana starog broda, od 5600 BRT, s dvadeset i četiri topa 
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različitog prečnika i jednom lansirnom cevi, plovila koje je 
dostizalo brzinu od sedamnaest čvorova sukljajući dim iz 
svoja tri dimnjaka. Naravno, ovo ne čitamo sa fotografije, 
već iz Pomorskog leksikona; ništa se od svega na fotogra-
fiji ne može videti, čak ni ona tri dimnjaka, jer je slika 
baš na tome mestu ispucala, površinski sloj se oljuštio – i 
otpao. Znamo, takođe zahvaljujući Leksikonu, da je brod 
bio suviše dubokog gaza da bi mogao uploviti u gradsku 
luku, pa se posada, i naš snimatelj među njom, do obale 
svakako dovezla čamcima.

Malo više pomerena ka donjem desnom uglu fotografi-
je, očigledno sporedna u kompoziciji, nazire se panorama 
grada: zbijene kamene primorske kuće iznad kojih se vidi 
toranj crkve, sve prilično tamno, nedovoljno izoštrenog 
kontrasta. Greh na slavu snimatelja, neka savremena turi-
stička razglednica bi radoznalcu svakako pružila bolju sliku.

Ali ni ona ne bi verno prenela sliku mora.

Fotografija porekla: jedan zaljubljeni par

Datum snimanja ove fotografije nije nam tako precizno 
naznačen, ali ga lako možemo ustanoviti: godina je 1876, 
dakle devetnaest leta pre no što će C. i Kr. oklopnjača 
Monarch krenuti na svoju plovidbu uz obalu, godina 
svadbe i svadbenog puta Vladimira Vetručića i njegove 
supruge Ane. Vidimo snimak njihovih nasmejanih lica 
i sitna slova u uglu fotografije: K. K. Hofphotograph O. 
Türk – Atelier Nur VII, Breitegasse N 4, Wien. Ovo je 
dokaz da je fotografija nastala na svadbenom putu u Beč. 
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Na njoj Vladimir Vetručić deluje kao crnomanjast, izrazito 
muževan čovek tridesetih godina, s vedrim ali i odlučnim 
izrazom lica, a Ana ima krupne i blage oči, nežne crte.

Kako su zapravo izgledali?
Ko zna. Uz pomoć tuša, ruka majstora Türka je njihove 

likove svakako doterala i mi jedino možemo biti sigurni 
da oni izgledaju onako kako je, po propisima vremena, 
jedan srećan bračni par trebalo da izgleda. Oni zaista i 
jesu mlad bračni par u Beču, uzbudljivom gradu, i srećni 
su, možemo verovati, ili su barem to bili u času dok su 
čekali da im blesak magnezijuma zamrzne lica, ali će to 
vešta Türkova ruka ispraviti.

Što je sasvim dovoljno za sreću. I za uspomenu na sreću.

Grupni portret s junakom

Od četiri prisutne ličnosti, dve već poznajemo sa prethodne 
fotografije: žena u fotelji je Ana Vetručić, muškarac koji stoji 
s njene desne strane je Vladimir. S leve strane je devojčica 
koja može imati dve do tri godine, obučena u svetlu haljinu, 
sa svetlom, velikom mašnom u kosi – o pravim bojama 
odeće na crno-beloj fotografiji možemo tak nagađati. Ana 
drži u naručju nešto što na prvi pogled liči na čipkani zavež-
ljaj, ali lako ustanovljavamo da je u pitanju beba. Fotografiju 
je sigurno i profesionalno snimio M. Vraneš, načinjena je 
marta 1886, datume je nečija ruka – Ane Vetručić, Vladi-
mira ili M. Vraneša? – pribeležila na poleđini.

Pouzdano znamo da vidimo Sofiju Vetručić (udatu kao 
Mataia) i tek rođenu bebu koja je nešto ranije, na krštenju, 
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dobila ime Ivan. Fotografija je snimljena u kući Vetručića, 
pri čemu fotelja i neki drugi detalji jasno odaju dom lokal-
nog imućnog trgovca čiji je otac od ribara i vlasnika jedne 
brodice uspeo postati gospodar čitave flotile, pa tako nje-
gov sin nikada nije imao potrebe da vuče mreže po moru, 
već se posvetio trgovini ribom, razvijajući, istovremeno, i 
dve (jedine) radnje kolonijalnom robom u gradu.

Bračni par Vetručića je najpre bio blagosloven ćerkom, 
potom sinom, naslednikom, što u slučaju Vetručića nikako 
nije bila samo metafora, naslediti se imalo šta.

Simbolika imena

Ime Ivan naš junak je dobio zahvaljujući statusu prvorođe-
nog sina i jednoj, po svoj prilici, slučajnoj podudarnosti 
prezimena. Njegov rodni grad beše rodni grad još jednom 
Ivanu Vetručiću, renesansnom pesniku, eruditi i poma-
lo filosofu. Davni Ivan je tu proveo samo detinjstvo, bio 
najznačajniji čovek koji se ikada u tom mestu rodio, pa je 
sedamdesetih godina devetnaestog stoleća „ovom tipič-
nom renesansnom čoveku, lakom na peru kao i maču“, 
u gradu podignut spomenik, čijem su dizanju, naravno, i 
trgovci Vetručići obilato pripomogli.

Istina, nema nikakve sumnje da je renesansni Vetru-
čić bio plemić, dok nosioci istog prezimena behu ribari i 
pučani, makar i obogaćeni, ali je u gradu postojala legenda 
po kojoj su oni pravi naslednici imena što su, iz nekih 
nejasnih razloga, izgubili pređašnji status. Nikakvih doka-
za nije bilo, ali legendama nisu potrebni dokazi, pa su se 
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tako Vetručići smatrali plemstvom, makar i ražalovanim, a 
sada, kad su se, bar za lokalne pojmove, obogatili i postali 
prva porodica u gradu, gde plemstva odavno nije bilo, 
Vladimir Vetručić je želeo da predanje osnaži dajući ime 
plemića svom sinu. Neki su se smejali, ali Vetručići su bili 
bogati; niko se nije smejao suviše glasno.

Imovina s kojom je M. Vraneš stigao u grad

Kada se pokraj sedamdesetih taj doklatio ovamo – govorili 
su očevici – imao je samo jednu sandučinu, tešku pede-
setak kilograma, a govorio nam je da je to kamera. Jasno 
je da je takvu i za ono vreme prepotopsku kameru Vraneš 
kupio negde budzašto, a osim nje je posedovao nekoliko 
staklenih ploča, kao i spravu na koju je bio beskrajno pono-
san, tzv. Pecvalov objektiv, koji je omogućavao snimanje 
u ateljeu, pri svetlosti prozora, rešavajući tako probleme 
i troškove potrebne za nabavku magnezijuma, koji se, 
inače, već uveliko koristio. Takva oprema je bila sasvim 
dovoljna za početak u kraju gde fotografa nije bilo kilo-
metrima unaokolo, i ne samo za početak, jer će se Vraneš 
modernizovati kupovinom nove, lakše i spretnije kamere 
tek potkraj stoleća, smatrajući taj trošak sasvim suvišnim.

Dom M. Vraneša – spoljni izgled

Vraneš je imao i sreće. U času kada je u grad stigao, posto-
jale su dve ribarnice, jedna velika, Vetručića, i druga, 
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znatno manja, čiji je vlasnik svojevremeno odbio vrlo 
povoljnu ponudu Vetručića da im je proda. Ubrzo je imao 
prilike da se uveri kako su oni nemilosrdni konkurenti, 
pa će, pred propašću, te prostorije Vranešu ustupiti vrlo 
jeftino. Ovoga će, istina, dosta koštati da bar ublaži miris 
ribe, ali je zato za malo novca, čak i manje nego što ga je 
imao, dobio veliku, duboku prostoriju čiji je prednji deo 
bio sasvim dobro osvetljen, a zadnji se mogao urediti kao 
mračna komora. Potom je smogao novca da uredi i izlog 
svoje radnje, pa su se ispod firme (Fotografsko-umietnički 
atelje M. Vraneša), baš te noći umesto ulovljenih skuša, 
srdela i brancina, u izlozima pojavili likovi Vranešovih 
mušterija. Prvih godina je Vraneš u ateljeu i spavao, ali je 
ubrzo otkupio čitavu zgradu od bivšeg vlasnika ribarnice, 
koji je tonuo u beznadno siromaštvo.

Nije sasvim jasno kada se Vraneš odlučio da svoj dom 
ovekoveči – da nije to prejaka reč za ove senke što ih sve-
tlost crta na hartiji? – ali je to po svoj prilici učinio potkraj 
stoleća, tek kada je nabavio lakšu i, samim tim, pokretniju 
kameru. Iz toga vremena potiču sve njegove fotografije sni-
mljene u eksterijeru – ispred crkve, najčešće mladenaca, u 
domu na svadbenom ručku, fotografije studenata na žele-
zničkoj stanici, prilikom odlaska na studije. Postoji samo 
jedan izuzetak – ranije nastale fotografije porodice Vetručić.

Vetručić je bio dovoljno sujetan, a i dovoljno bogat, 
te beše spreman da Vranešu nadoknadi trud oko vuklja-
nja onoga preteškog sanduka – kamere – od ateljea do 
Vetručićevog doma. Kao i kada je birao ime svome sinu, 
on se želeo izdvojiti od svojih sugrađana ovekovečenih u 
tipiziranoj unutrašnjosti Vranešovog ateljea: dve rokajne 
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fotelje, između njih stočić s vezom, a u pozadini zavese s 
motivom kolonada u kvaziantičkom stilu, koje su, valjda, 
služile da upotpune tu atmosferu otmenosti. Zato je gru-
pne portrete svoje porodice Vetručić odlučio smestiti u 
enterijer sopstvene kuće, mada ni njegova ni Vranešova 
mašta nisu bile tako bogate da bi se te fotografije bitno 
razlikovale od onih snimljenih u Vranešovom ateljeu ili 
u ma kom drugom ateljeu toga vremena. Ipak se bar po 
detaljima nameštaja može zaključiti gde su snimljene, te 
da Vetručići nisu spadali u pučane koji odlaze fotografu, 
već u gospodu kojoj fotograf dolazi na noge. Nije se ovoga 
Vladimir Vetručić dosetio odmah: fotografija načinjena po 
rođenju ćerke (Sofije Vetručić, udate Mataie) snimljena je 
u Vranešovom Fotografsko-umietničkom ateljeu, ali se sve 
promenilo rođenjem sina, koji je već svojim imenom imao 
Vetručiće da uzdigne na viši nivo. Kada se ovo kaže, mora 
se biti svestan da je Vladimir Vetručić bio čovek nesklon 
zanosima i tačnost legende ga je interesovala samo ukoliko 
mu je odgovarala, a dobro je znao da će konačna sudbina 
legende zavisiti od buduće sudbine porodice Vetručić.

Meseci, godine prolaze; sve se (prividno?) menja

Za decu, sve se menja: menjaju se ona sama, pa im se čini 
da se menja svet. I deci – jedino deci – promena je radosno 
obećanje. I svet oko njih njihovu promenu tako prihvata: 
radujući se. Samo njihovu.

Tok ovih radosnih promena možemo pratiti na poro-
dičnim fotografijama Vetručića. Vidimo: trogodišnjeg 
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Ivana u marinskom odelu, inače glavnoj njegovoj odori 
za poziranje i tokom narednih godina detinjstva i dečaštva; 
na fotografiji iz 1890. ponovo nalazimo grupni portret s 
novim čipkanim zamotuljkom; Sofija je toliko porasla 
da već ide u školu, što simboliziraju knjige koje drži u 
rukama. Beba se pak pojavljuje samo na ovoj fotografiji i 
nikada više; umire od meningitisa nekoliko meseci kasnije; 
fotografija snimljena dve godine kasnije pokazuje kako 
Ivan i Sofija i dalje rastu, a javlja se potpuno nova ličnost, 
najmlađi brat Rudolf; po sebi se razume kako je u ovom 
slučaju izbor imena bio uslovljen željom da se u porodici 
očuva nežna uspomena na Njegovo Apostolsko Carsko i 
Kraljevsko Visočanstvo nadvojvodu Rudolfa, koji je, četiri 
godine ranije, nađen mrtav s groficom Marijom Večerom 
u zamku Majerling; dakle, iste godine kada se rodio Rudolf 
Vetručić – koji će, za razliku od Rudolfa Habzburškog, biti 
istinski naslednik porodičnog imena i bogatstva, mada 
to sada niko ne zna – prividni naslednik Ivan Vetručić je 
pošao u školu, o čemu svedoče i knjige koje on drži u ruci.

Tako se u ovoj pripovesti M. Vraneš javlja u višestrukoj 
ulozi: on je istinski letopisac vremena, istoričar porodice 
Vetručić i portretist našeg junaka u njegovom detinjstvu. 
Ali se, istovremeno, između njega i Ivana Vetručića uspo-
stavlja preko fotografija i jedan drukčiji odnos, o kojem 
Vraneš zadugo ne zna ništa. Poput svih fotografa, i on je 
običavao da u izlogu svoje radnje drži fotografije mušterija 
i nimalo ne iznenađuje što je porodični portret Vetručića tu 
imao središnje mesto. Po smrti one bebe, Vraneš se našao u 
nezgodnom položaju: pomišljao je da portret odmah ukloni, 
ali se kasnije uplašio da bi žurno sklanjanje moglo pozlediti 
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osećanja ražalošćenih roditelja, jer bi delovalo kao isuviše 
grubo brisanje uspomene na malog pokojnika. Primetio je 
kako se Ana Vetručić suznih očiju često zadržava pred izlo-
gom, te se uklanjanja fotografije još više uplašio. Rudolfovo 
rođenje je njegove muke razrešilo na najbolji mogući način i 
Vraneš je fotografije mirno zamenio, znajući da radost zbog 
novorođenih najspontanije briše tugu za umrlima.

Međutim, sam pogled na fotografije ispunjavao je Ivana 
Vetručića nekim nejasnim, mada radosnim uzbuđenjem. 
Teško da je u pitanju bila obična sujeta što se i njegov lik 
našao na tako važnom mestu kao što je izlog Vranešove 
radnje – činilo mu se to čak sasvim prirodnim – ali je izve-
sna sumnja ipak postojala. Ivan Vetručić bi se fotografiji 
svaki put obradovao: kao da se pomalo plašio da bi ona 
preko noći mogla nestati, ostavljajući za sobom prazan 
prostor kao uspomenu – uspomenu, valjda, i čini snažno 
osećanje praznine – ili, što je daleko gore, da bi se umesto 
te fotografije mogla naći neka druga koja pokazuje sasvim 
drukčije likove i prizore, na kojoj on ne bi imao svoje 
mesto. Ponovo ugledati fotografiju u izlogu radnje značilo 
je potvrdu – kakvu i čega, to Ivan Vetručić već nije mogao 
znati. Što se porodična fotografija periodično menjala, 
nije ga ni najmanje zbunjivalo; deca žive u promeni bez 
ikakvog otpora i straha i Ivan Vetručić je sebe i druge uvek 
tako i video, što znači promenjene, dakle onakve kakvi su 
sada – onakve kakvi jesu. Vranešov izlog je bio ogledalo, 
a zadatak ogledala je da potvrdi postojanje.

Otkrivajući priču radosnog rastenja dece – mada i priču 
o jednom neuspelom pokušaju života – fotografije uzgredno 
pripovedaju i o tužnim promenama: dok deca rastu, roditelji 
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stare. Na iskrzanoj fotografiji na kojoj se prvi put javlja 
Rudolf Vetručić primećujemo da se posle četiri porođaja 
Ana Vetručić toliko raskrupnjala da joj je i povelika fotelja 
bezmalo mala, te je spoj nabreklih dojki i stomaka prisiljava 
da bebu drži u visini lica umesto grudi – kako je to činila na 
ranijim slikama. Lik Vladimira Vetručića sasvim opravdava 
sećanje na njega kao čoveka koji je voleo dobro da pojede 
i popije, a proždirao je one koji su mu smetali kao što je 
proždirao svoj doručak, govorili su neki. Možda je i svoju 
debljinu Vladimir Vetručić smatrao za statusni simbol; s 
debljanjem tela možemo zapaziti i debljanje lanca od sata na 
prsluku. Iako na prvoj, bečkoj fotografiji, njegovo lice ima 
uistinu srećan izraz, na kasnijim bi se taj izraz pre mogao 
nazvati samozadovoljnim, čak neprijatno samozadovoljnim.

Lice Ane Vetručić je prilično bezizrazno. Možemo li 
bar naći sreću majke koja u naručju drži novorođenče? 
Verovatno, ali zamor ponajviše.

Eksterijeri: zgrada osnovne škole

Zbog zastava kojima je zgrada okićena, neupućeni bi, sva-
kako, mogao pomisliti da je M. Vraneš ovu fotografiju 
načinio u času svečanog otvaranja. Ali zgrada nove škole 
je otvorena još 1890. godine, a već su objašnjeni razlozi što 
svi Vranešovi eksterijeri potiču iz kasnijeg perioda. Zasta-
ve i orkestar na velikim stepenicama glavnog ulaza vezani 
su za jednu kasniju svečanu priliku, dan kada je Njegovo 
Apostolsko Carsko i Kraljevsko Veličanstvo Franc Jozef, 
obilazeći jadransku obalu, posetio i ovaj grad.
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Osnovna škola beše izgrađena na samoj rivi, i bila je 
to kamena zgrada na sprat. Ispred nje se nalazila lepa, 
negovana bašta kroz koju je pošljunčena staza oivičena 
palmama vodila do stepeništa glavnog ulaza – gde se, 
na fotografiji, nalazi orkestar koji čeka vladara, možda 
nešto već svira, verovatno „carevku“. Ulaz za učenike i 
dvorište njima namenjeno nalaze se s druge strane zgrade 
i prilazi mu se uskom ulicom koja izbija na rivu. Čitav 
ovaj kompleks zauzima prostor na kojem se još šezde-
setih godina nalazio trg gde su ribari prodavali ulov dok 
opštinska komisija s podestatom na čelu nije odlučila da se 
ribari prebace na drugi kraj grada, oslobađajući to mesto 
za reprezentativnije potrebe. Dvaput nedeljno u luku je 
pristajao mali parobrod društva „Ungaro-Croata“ koji je 
održavao linijsku plovidbu: možda je opštinskim vlastima 
bila želja da putnici koji sa palube osmatraju grad vide 
pred sobom nešto lepše od riblje pijace. Tako je sazda-
na zgrada osnovne škole, jednom povratniku iz Amerike 
dozvoljeno je da sagradi elitnu Kavanu na obali – koju su 
svi nazvali Kod Amerikanca – a i država je sazidala zgradu 
Biološke stanice za istraživanje mora, doprinoseći tako 
uveličavanju mesta.

Što se zgrade osnovne škole tiče, ona je svojoj nameni 
sjajno služila sve do jednog junskog popodneva godi-
ne 1944. Tri saveznička aviona gonila su jednu nemačku 
torpiljerku koja je, već pogođena, pokušavala naći zaklon 
u gradskoj luci. I brod i zgrada su dobili direktne pogot-
ke; škola je, srećom, bila prazna, a poslužitelj je uspeo 
nepovređen da istrči i pridruži se građanima koji su sa rive 
gledali kako gore i škole i brod sa koga su male pokretne 
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baklje vrišteći skakale u more. Kao u nekoj mutnoj legendi, 
propast škole je došla sa neba.

Ali Ivan Vetručić je u svoju školu išao sasvim mirno. Nikada 
nije razmišljao o njenoj budućnosti. Ni o budućnosti uopšte.

Panorama Curiel obznanjuje svoje prisustvo

Prigodom putovanja za Beč, i to samo na pet dana, zadr-
žaće se u vašem gradu velika i poučna svietska fotoplastič-
na panorama. Udobno sjedeći, sa očima na leđima, diviti 
ćete se uzbudljivim slikama koje postizavaju maksimalni 
reljef trenutačne fotografije. Prikazati ćemo vam serie: 
Nijagara i veliki amerikanski gradovi; vedute Petrograda, 
Moskve i promenade u Gačine i Carskoje Selo; Egipat i 
Nubija; Bosfor i Atena, te mnoge druge.

U drugome dielu prikazati ćemo ŽIVOT I MUKU GO-
SPODA NAŠEGA JEZUSA KRISTA u trideset i četiri slike.

Prva predstava u 4, druga u 7.
Ulaz helera 30. Dieca i vojnici h. 20.
SAMO ZA ODRASLU I NAOBRAŽENU GOSPODU 

svake večeri od 9 u panorami se prikazuju AKADEMIČ-
NE SLIKE.

Ulaz po volji.

Prvo putovanje Ivana Vetručića: kroz svet i istoriju

Šatra panorame se nalazi kraj same tržnice, na neuređe-
nom delu obale, te Anu i Ivana Vetručića prati oštar miris 
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ribe iz Vetručićeve ribarnice dok lagano prilaze šatri. Na 
biletarnici, Ana pruža 50 helera i dobija jedan crven i 
jedan plav listić. Ivan je grčevito hvata za ruku. More ble-
šti na popodnevnom suncu.

Pod šatrom je senovitije. S obe strane ulaza, okrenute 
prema posetiocima, poređane su: velika zver s krupnom, 
Ivanu se čini, zlom glavom narandžastog krzna, ispreseca-
nog tamnim prugama; zver je posađena na postolje s natpi-
som La tigre indiana, indijski tigar, šapće Ana; nasuprot 
je velika crna mačka, neuporedivo veća od svojih dalekih 
srodnika koje Ivan zna sa gradskih ulica, La pantera nera, 
crni panter, objašnjava Ana; zatim jedna životinja, siva i 
duge njuške, Il formichiere, ovo je isto neka životinja, kaže 
Ana zbunjeno, napokon se oboje trgnu pred uzdignutom 
glavom sklupčane zmijurine, Il pitone, kolika zmija, vri-
sne Ana užasnuta, da, signora, umeša se onaj što prodaje 
ulaznice, to je najveća zmija na svijet, za jedan dan može 
proguta stado goveda, tri lovca su poginula, omotala se 
oko njih i krk, četvrti nije pucao bojeći se za oni. Madona, 
krsti se Ana, hvala ti što kod nas nema tolikih zmija.

U sredini šatre nalazi se nešto poput velikog cilindra 
oko kojeg su poređana sedišta; kada priđe, Ivan vidi da se 
ispred svakog sedišta, zariveni u zid, nalaze po dva mala 
cilindra, kao da je neko dopola zabio baš onakav dogled 
kakav ima njegov stric Karlo Vetručić, kapetan linijske 
plovidbe parobrodskog društva Dalmatia, a kroz njih se 
Ivan sa prozora svoje kuće već divio otocima naspram 
grada i brodovima što prolaze i retko svraćaju u njegovu 
luku. Tako Ivana, pomalo zaplašenog zverima koje je video 
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na ulazu, detalj što ga je prepoznao donekle ohrabri: on 
seda očekujući čudesno.

Ali ipak hvata majku za ruku dok odjekuje glas u polu-
mraku šatre, dame i gospodo, molimo zauzmite mjesta, 
putovati ćete kroz čudesna prostranstva Sjeverne Amerike, 
miješaće se čuda prirode i čuda što ih je čovjekova ruka 
stvorila, pogledajte kroz binokulare, predstava je počela.

Tako Ivan Vetručić vidi što nikada nije video, ogro-
mnu zavesu vode koja se obrušava sa velike visine, zuri s 
nelagodnošću, opčinjen, plašeći se da bi ta moćna voda 
mogla provaliti krhke zidove cilindra u kojem je smeštena 
i odneti i njega i mamu i šatru i čitav grad, ali je na neki 
volšeban način voda ukočena, nikako zaleđena, jer je to 
voda koja teče, ali je zaustavljena u jednom sekundu – 
onako kako je Mojsije razmaknuo Crveno more da bi 
kroz njega prošao – zaustavljena i u svome padu, toku, 
nepomične kapi stoje na pola puta između stenovitog vrha 
i neizvesnog dna. Jedva primećuje natpis u dnu, Le cascate 
del Niagara, jedva čuje Anu, koja mu šapuće, to su najveći 
slapovi na svijetu, odjekuje zvonce i prizor se menja, ulice 
ogromnih kuća kakve nikada nije video, Chicago, una 
grande citta vicino alle cascate del Niagara, ulica je prepuna 
ljudi, visokih kola koja vuku konji, Ivan zapaža još nešto 
čega nema u njegovom gradu, ali je već video u obližnjem, 
u velikoj luci gde će, već zna, ići u školu kada još poraste, 
i tamo ulicama ide jedan vagon što podseća na železnički, 
ali ga vuku konji, staje na stanicama, gde ljudi silaze i ulaze 
kupujući karte, zvonce odjekuje, omnibus polazi, slika se 
menja, čuda se ređaju, Ivan i ne zna kada je ispustio Aninu 
ruku i obe šake zalepio na zid kraj binokulara.


