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Tajanstveni događaj  
u Stajlsu: uvod

Džon Karen

U autobiografiji koju je napisala pred kraj života, 
Agata Kristi pripoveda o nastanku Tajanstvenog događaja 
u Stajlsu, svog prvog objavljenog romana, koji je napisala 
pedesetak godina ranije. Roman je proistekao iz izazova koji 
je Agati postavila njena sestra Medž: „Kladim se da ne možeš 
da napišeš dobru detektivsku priču.“ Agata je u to vreme 
radila u dispanzeru mesne bolnice i stekla je profesionalno 
znanje o otrovima. To znanje joj je obezbedilo metod za 
ubistvo u njenoj priči, dok joj je činjenica da su u njen rodni 
gradić Torki na južnoj obali Engleske pristizale izbeglice iz 
Belgije koje su tražile utočište pred Prvim svetskim ratom 
pružila zaleđinu za njenog detektiva.

Ovo nije bio prvi Agatin književni pokušaj, niti je ona bila 
prvi član svoje porodice koji je gajio izvesne književne težnje. 
Pisanjem su se bavile i njena majka Klara i njena sestra Medž, 
a sama Agata je već bila napisala jedan „dug, dosadan roman“ 
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(kako ga je sama opisala prilikom gostovanja na radiju 1955. 
godine), te nekoliko priča i skečeva. Iako joj je podsticaj da 
napiše kriminalistički roman verovatno pružila opklada sa 
sestrom, u njoj je očigledno postojao urođeni talenat da smi
sli zaplet i napiše uspelu knjigu te vrste.

Mada je Tajanstveni događaj u Stajlsu počela da piše 1916. 
(radnja romana smeštena je u 1917), a dovršila ga, uz maj
čino hrabrenje, za vreme dvonedeljnog osamljenog borav
ka u hotelu Morland, roman neće biti objavljen još pune 
četiri godine. Za njegovo objavljivanje biće potrebna čvrsta 
odlučnost autorke, budući da je rukopis odbilo više izdava
ča. Konačno je 1919. Džon Lejn, suosnivač kuće Bodli Hed, 
pozvao Agatu na sastanak u Londonu s izgledima na obja
vljivanje njenog dela. Borba je, međutim, čak i tada bila još 
daleko od završetka.

Ugovorom koji je Džon Lejn ponudio Agati Kristi 1. 
januara 1920. godine zloupotrebljena je njena potpuna naiv
nost što se objavljivanja knjiga tiče. U svojoj autobiografi
ji ona objašnjava kako nije bila „u takvom stanju svesti da 
bi uopšte razmišljala o odredbama ugovora, a kamoli da bi 
ih pažljivo proučila“. Oduševljenje pred izgledima da će joj 
prvenac biti objavljen, udruženo s tek probuđenom uvere
nošću da će sada moći da se posveti karijeri pisca, navelo ju 
je da potpiše ugovor koji je unapred obuhvatao ukupno šest 
knjiga. Procenat od deset posto dobiće tek posle dve hilja
de primeraka prodatih u Velikoj Britaniji, a stavka ugovora 
oko koje će se narednih godina vrteti obimna prepiska oba
vezivala ju je da napiše još pet naslova.

Izveštaji urednika zaduženih za čitanje rukopisa prilič
no su obećavali što se Stajlsa tiče, bez obzira na to što je bilo 
i zamerki. Jedan bez uvoda prelazi na razmatranje pitanja 
komercijalnosti: „Uprkos očiglednim nedostacima, roman 



Tajanstveni događaj u Stajlsu 11

će Lejn verovatno moći dobro da proda... Ima u njemu izve
sne svežine.“ Drugi izveštaj sadrži više poleta: „Roman je u 
celini prilično dobro ispripovedan i dobro napisan.“ Treći 
iznosi pretpostavku da Agatu u književnosti čeka budućnost, 
„ako bude nastavila da piše detektivske romane, a očigled
no je da za njih ima talenta“.

Lik Herkula Poaroa brzo je osvojio čitače: „Bujna lič
nost gospodina Poaroa dobrodošla je varijacija na detekti
ve iz drugih romana“; „veseli čovečuljak koji je bio slavan 
policijski detektiv u Belgiji“. Poaro bi možda imao zamerki 
na prošlo vreme upotrebljeno u opisu njegove znamenito
sti, ali je bez obzira na to bilo sasvim očigledno da je upravo 
njegov lik vrlo bitan činilac prijema na koji je roman nai
šao. U komentaru datiranom 7. oktobra 1919. jedan Lejnov 
ured nik s izoštrenim darom zapažanja primećuje: „Dok sam 
čitao o suđenju Džonu Kevendišu posumnjao sam, među
tim, da se iza ovog romana krije ženska ruka.“ Na rukopi
su je, naime, ime autora navedeno kao A. M. Kristi, tako da 
se i u drugim komentarima pojavljuju zapažanja o pisanju 
„gospodina Kristija“.

Uprkos ovim povoljnim prvim ocenama, usledila su nova 
odlaganja, a pošto je u februaru 1920. Stajls počeo u nastav
cima da izlazi u Vikli tajmsu – bilo je to prvi put da je za felj
ton odabran jedan roman prvenac, Agata piše gospodinu 
Viletu u Bodli Hedu pitajući se hoće li njena knjiga uopšte 
ikada izaći i napominjući da je gotovo završila i drugu. Ubrzo 
potom dobija nacrt za korice, koji odobrava, i gotovo punih 
pet godina pošto je Agata Kristi započela svoj prvi roman, 
on se konačno pojavljuje u prodaji 21. januara 1921.

Prikazi u štampi čak su pohvalniji od uredničkih ocena 
pre objavljivanja. Tajms priču naziva izvrsnom, Sandej tajms 
hvali odličan zaplet, Dejli njuz knjigu smatra darovito i vešto 



Agata Kristi12

ispripovedanim prvencem, dok je Ivning njuz ocenjuje kao 
veliki trijumf, a Kristijevu opisuje kao „istaknutu prinovu 
među piscima ovog žanra“. „Dobro napisan i skladan roman, 
pun iznenađenja“, prosuđuje Britiš vikli.

Kao što smo videli, već u jednoj od ocena pre objavljiva
nja romana spominje se suđenje Džonu Kevendišu. U prvo
bitnoj verziji rukopisa, Poaro zločin objašnjava s mesta za 
svedoke za vreme suđenja. U autobiografiji Agata Kristi pre
nosi sud koji je o njenom rukopisu dao Džon Lejn, ne izo
stavljajući ni njegov stav da scena u sudnici nije ubedljiva i 
zahtev da bude popravljena. Pristala je na to i, mada je razja
šnjenje samog zločina ostalo isto, Poaro ga ne daje za vreme 
sudskog procesa, nego ubicu razotkriva pred publikom oku
pljenom u privatnom salonu – to je scena koja će kasnije biti 
replicirana u mnogim Agatinim romanima.

Iako je prekucana verzija prvobitne scene u sudnici odav
no izgubljena, istraživači dela Agate Kristi dugo su previđali 
značaj njenih rukom ispisanih beležnica, gotovo sasvim izve
sno zbog toga što se njen rukopis vrlo teško čita. Sedamdeset 
i tri ispisane sveske pokrivaju ceo njen književni život, poči
njući od domaćih zadataka na francuskom jeziku u vreme 
kada je kao mlada boravila u Parizu, pa sve do poslednjih 
godina života kada je planirala da napiše nastavak Zaleđa 
sudbine iz 1973. godine. U njima se nalaze beleške za veći
nu njenih romana, za mnoge njene priče i za neke od pozo
rišnih komada. Na tih sedam hiljada strana rasute su i ideje 
za priče koje nikada nije napisala, nešto poezije, putopisi i 
grube skice za neke od romana koje je napisala pod pseu
donimom Meri Vestmakot. Nešto ličnije prirode su zapisa
ne ideje za božićne poklone, spiskovi knjiga koje je čitala, 
biljaka koje je nameravala da zasadi u vrtu, ideje za ukršte
nice i spiskovi za kupovine. Po svom izgledu te sveske ne 
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ostavljaju nikakav naročit utisak – ima ih i malih i velikih, 
s mekim i s tvrdim koricama, skupih i jeftinih – a ispisa
ne su nalivperom, grafitnim i hemijskim olovkama, ruko
pisom koji je često sasvim nemoguće dešifrovati. Po uvidu 
koji pružaju u stvaralačke postupke autorke velikih bestse
lera iz jednog proteklog veka, one su, međutim, neprocenji
vo vredno književno nasleđe.*

Neverovatno je da je izbačena scena u sudnici – napisa
na, najverovatnije, još 1916. godine – preživela, uz još dve 
kratke i pomalo zagonetne pribeleške o romanu, u svesci broj 
37. Koncepti za Tajanstveni događaj u Stajlsu pisani su gra
fitnom olovkom, s mnogo precrtavanja i umetanja. Već i to 
je samo po sebi dovoljno teško čitati, a dodatna otežavajuća 
okolnost leži u činjenici da je Kristijeva izbačene reči menja
la drugima, sitno ispisanim, ponekad i ukoso, iznad prvo
bitnih. I mada je razjašnjenje zločina u objavljenoj verziji 
ostalo u suštini isto kao i u rukopisnom konceptu, objavlje
ni tekst pruža samo ograničenu pomoć u dešifrovanju ruko
pisa. Formulacije su često drugačije, a promenjena su i neka 
imena. Pošto sam gotovo pune dve godine proveo transkri
bujući beležnice Kristijeve, mogu da kažem da mi je od svih 
njih upravo ovaj deo postavljao najveće izazove, ali to što je 
posredi prvi slučaj Herkula Poaroa opravdavalo je ulaganje 
dodatnog truda.

U ovom novom izdanju Tajanstvenog događaja u Stajl-
su prvi put se prilaže i rekonstruisani prvobitni završetak u 
sudnici, tako da vi sami, čitaoče, možete da prosudite je li 

* Čitalac koga to zanima naći će potpuno izlaganje o beležnicama 
Agate Kristi i transkripcije velikog dela njihove obimne sadržine u 
mojim dvema knjigama: Tajne sveske Agate Kristi i Ubistvo u nastanku, 
obe u izdanju Harper Kolinsa. (Prim. Dž. Karen)
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Džon Lejn imao pravo kada je zahtevao da se napiše novi. 
Izbačena verzija dvanaestog poglavlja, naslovljenog „Posled
nja karika“, odštampana je na kraju knjige i može se čitati 
kao alternativa konačnoj, objavljenoj verziji. Kako je origi
nalno poglavlje rekonstruisano iz neredigovanog koncep
ta iz sveske broj 37, dodao sam uobičajenu interpunkciju i 
uneo nekoliko manjih ispravki u svrhu doslednosti, dok sam 
nekoliko nečitljivih reči izostavio da bi poglavlje moglo da 
se pročita bez zapinjanja. (Potpunije predstavljeno original
no dvanaesto poglavlje, dopunjeno beleškama i objašnjenji
ma, možete pronaći u mojoj knjizi Tajne sveske Agate Kristi.)

Iako je Poaroovo dramatično svedočenje i objašnjenje 
suštinski isto i u verziji u kojoj se ono daje u sudnici kao 
i u verziji u salonu, slaba verovatnoća da bi detektivu bilo 
dozvoljeno da u ulozi svedoka nastupi u sudnici očigled
na je sama po sebi. Džon Lejn nije ni znao da je zahtevaju
ći izmenu u raspletu romana nesvesno utro put Poaroovim 
salonskim rasvetljenjima zločina koja će potrajati punih pola 
veka. U Ubistvu Rodžera Akrojda, Poslednjoj kući, Tragediji 
u tri čina, Smrti u oblacima, Ubistvima po abecedi, Nemom 
svedoku, Božiću Herkula Poaroa, Pet prasića, Posle sprovoda 
i drugim romanima Poaro okuplja osumnjičene slično kao i 
prilikom ovog prvog objašnjenja u salonu Meri Kevendiš u 
iznajmljenoj kući u Kensingtonu, gde su se Kevendišovi pre
selili za vreme suđenja Džonu. Ne odigravaju se ipak baš sva 
Poaroova razjašnjenja u tako otmenom okruženju; pozornica 
je u Ubistvu u Mesopotamiji postavljena na jednoj arheolo
škoj iskopini, u Ubistvu u Orijent ekspresu u vozu zavejanom 
nasred pruge, u Smrti gospođe Makginti u jednoj sumnjivoj 
gostinskoj kući, a u knjizi Bija baja buf u studentskom hoste
lu. Gospođica Marpl se, s druge strane, često najpre suočava 
s ubicom – kao u Usnulom ubistvu, Šifri Nemezis, Napuklom 
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ogledalu, U 4.50 s Padingtona, Najavljenom ubistvu, Karip-
skoj misteriji – dok detaljno objašnjenje ostavlja za kasnije. 
Razlog je bez sumnje u tome što Poaroova taština uživa u 
laskanjima koja slede posle razjašnjenja.

Među uobičajenim klišeima koji vladaju o delima Kri
stijeve nalazi se i mišljenje da se radnja svih njenih roma
na dešava u selima ili kućama na selu kao što je Stajls kort. 
Statistički, to nije tačno. U takvom okruženju smešteno je 
manje od trideset njenih naslova (nešto malo više od treći
ne), a broj se još drastično smanjuje ako razdvojimo knjige 
koje se potpuno dešavaju u kući na selu i one koje se deša
vaju u selu samom. Kao što je Kristijeva sama rekla, knjigu 
morate da smestite tamo gde ljudi žive. 

I u nekim drugim pogledima Tajanstveni događaj u Stajl-
su čini prethodnicu na kasnije pouzdano osvojenoj teritoriji 
Kristijeve – tako su tu mnogočlana porodica s raznim pridru
ženim članovima, drama s trovanjem, zaplet pun meandara, 
dramatično i neočekivano konačno razotkrivanje. U Stajlsu 
porodica, međutim, još nije toliko razgranata, osumnjiče
nih je samo sedmoro, te je postići da otkrivanje ubice bude 
istinsko iznenađenje utoliko teže i utoliko nas više Kristije
va zadivljuje jer je ovo ostvarila već u svom prvom romanu.

U pregledu detektivskih romana pod naslovom Krv im je 
u mastilu iz 1953. godine Saterlend Skot naziva Tajanstveni 
događaj u Stajlsu „jednim od najboljih prvenaca koji su ikada 
napisani“. S ovim bi se oduševljeno složili bezbrojni čitaoci 
koji u romanima Agate Kristi uživaju sad već gotovo pun vek.



Prvo Poglavlje

Idem u Stajls

Živo zanimanje koje je u javnosti izazvao „Slučaj 
Stajls“, kako je bio nazvan u ono vreme, sada se donekle sti
šalo. Bez obzira na to, pošto je širom sveta izašao na zao glas, 
zamolili su me i moj prijatelj Poaro i sami članovi porodice 
o kojoj je reč da napišem čitavu priču. Verujemo da će time 
biti ućutkana sablažnjiva govorkanja koja se i dalje pronose.

Stoga ću ukratko opisati okolnosti koje su dovele do toga 
da budem umešan u ceo slučaj.

Pošto su me onesposobljenog poslali s fronta kući, proveo 
sam nekoliko meseci u prilično depresivnom Vojnom domu 
za oporavak ranjenika, a potom dobio još mesec dana odsu
stva. Kako nisam imao ni bliske rodbine ni prijatelja, trudio 
sam se da smislim šta da radim, kada sam slučajno naišao na 
Džona Kevendiša. Slabo sam ga viđao prethodnih godina. 
Zapravo, nisam ga ni poznavao naročito dobro. Bio je, pre 
svega, petnaest godina stariji od mene, mada nije izgledao 
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kao da mu je četrdeset pet. Dok sam bio dete, međutim, često 
sam boravio u Stajlsu, na imanju njegove majke u Eseksu.

Pošteno smo se ispričali o starim vremenima, a na kraju 
me je Džon pozvao da dođem i provedem odsustvo kod 
njih u Stajlsu.

„Mojoj majci će biti drago da te opet vidi posle toliko 
godina“, dodao je.

„Majka ti je dobro?“, upitao sam.
„O, da. Pretpostavljam da znaš da se ponovo udala?“
Bojim se da sam prilično očigledno ispoljio iznenađenje. 

Gospođa Kevendiš, koja se za Džonovog oca udala kad je 
ostao udovac s dvojicom malih sinova, bila je, u ono vreme 
iz koga sam je ja pamtio, lepuškasta sredovečna žena, a sada 
joj je svakako moralo biti bar sedamdeset godina. Upamtio 
sam je kao energičnu i samovoljnu ličnost, koja je volela da 
bude pomalo ozloglašena u društvu i da se bavi dobrotvor
nim radom, da otvara bazare i igra Darežljivu gospu. Bila je 
zaista veoma velikodušna žena, a posedovala je poprilično 
sopstveno bogatstvo.

Gospodin Kevendiš je Stajls kort, njihovu kuću na selu, 
kupio još na početku njihovog braka. Bio je toliko pod vla
šću svoje žene da joj je na samrti ostavio na doživotno uži
vanje i kuću i najveći deo svojih prihoda, što je bilo izrazito 
nefer prema njegovim sinovima. Maćeha je, međutim, uvek 
bila velikodušna prema njima; kada se udala za njihovog 
oca, njih dvojica su bili tako mali da su je uvek gledali kao 
rođenu majku.

Lorens, mlađi, bio je mladić nežnog zdravlja. Završio je za 
lekara, ali je rano napustio medicinu kao profesiju i živeo je 
kod kuće nastojeći da ostvari književne ambicije, mada nje
govi stihovi nikada nisu ostvarili nikakav zapaženiji uspeh.
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Džon se neko vreme bavio advokaturom, ali se na kraju 
skrasio vodeći mnogo lagodniji život seoskog plemića. Ože
nio se bio dve godine ranije i odveo je ženu da žive u Stajl
su, mada sam gajio vrlo izrazitu sumnju da bi mu draže bilo 
da mu je maćeha povećala apanažu, što bi mu omogućilo da 
stvori sebi odvojen dom. Gospođa Kevendiš je, međutim, 
volela sama da kuje planove, a od drugih ljudi očekivala je 
da se uklapaju u ono što je isplanirala; u ovom slučaju sva
kako je držala u ruci uzde – ili tačnije rečeno, kesu.

Džon je primetio koliko me je iznenadila vest o udaji nje
gove majke, pa se žalostivo osmehnuo.

„I to za jednog pokvarenog malog gada!“, rekao je sa žesti
nom u glasu. „Da ti kažem, Hejstingse, svima nam je to 
zagorčalo život, a što se tiče Ivi... sećaš se Ivi?“

„Ne.“
„O, valjda je ona došla kasnije. Ivi je majci družbenica i 

oslonac, njena uzdanica u svemu! Sjajna je cura naša Ivi! Nije 
baš mlada i lepa, ali je dorasla svakom izazovu.“

„Počeo si da mi govoriš nešto o...“
„Uh, o tom tipu! Stvorio se niotkuda, pod izgovorom da 

je neki dalji Ivin rođak ili nešto, iako Ivi nije bila baš pre
srećna da prizna da je u srodstvu s njim. Taj druškan blage 
veze nema sa svetom, svima je to očigledno, nosi ogromnu 
crnu bradu i lakovane čizme po svakom vremenu! Majci se, 
međutim, odmah dopao, uzela ga je za sekretara – znaš kako 
je uvek vodila stotinu nekakvih društava?“

Klimnuo sam glavom.
„Naravno, rat je stotinu pretvorio u hiljadu. Nesumnjivo 

joj je taj tip bio vrlo koristan, ali kad nam je posle tri meseca 
objavila da se verila s Alfredom, umalo svi nismo popadali od 
čuda! Čovek je sigurno dvadeset godina mlađi od nje! Nema 
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tu ničeg osim golog lova na novac, ali eto to ti je – majka je 
sama svoja gospodarica i sama je rešila da se za njega uda!“

„Mora biti da je to zaista teška situacija za sve vas.“
„Teška? Nesnosna!“
I tako se dogodilo da sam tri dana kasnije sišao s voza u 

Stajls Sent Meriju, na smešnoj maloj stanici za koju nije bilo 
nikakvog vidnog razloga da postoji, posađenoj usred zele
nih polja i seoskih puteljaka. Džon Kevendiš me je dočekao 
na peronu i poveo do kola.

„Imam još koju kap benzina, kao što vidiš“, natuknuo je. 
„Uglavnom zahvaljujući majčinim delatnostima.“

Samo selo Stajls Sent Meri nalazilo se oko tri kilometra 
udaljeno od malene stanice, a Stajls kort je ležao još oko kilo
metar i po na suprotnu stranu od sela. Bio je topao, miran 
dan početkom jula. Kad čovek pogleda preko ravnih ese
ških polja, zelenih i spokojnih pod popodnevnim suncem, 
došlo bi mu gotovo da ne poveruje kako se ne baš tako dale
ko odatle jedan veliki rat odmotava svojim zacrtanim tokom. 
Osećao sam se kao da sam odjednom zalutao u neki sasvim 
drugi svet. Kad smo skrenuli kroz kapiju ka kući, Džon mi 
je rekao:

„Bojim se da ćeš ustanoviti kako je ovde vrlo tiho, Hejs
tingse.“

„Dragi moj druže, to je upravo ono što želim.“
„Jeste prilično prijatno ako želiš da živiš u dokolici. Ja 

idem na egzercir s dobrovoljcima dva puta nedeljno i pri
pomažem na imanju, a moja žena redovno radi ’na zemlji’. 
Ustaje svako jutro u pet da muze krave i ne prestaje da radi 
sve do ručka. Sve u svemu, dobar je ovo život – samo da nije 
tog druškana Alfreda Ingltorpa!“ Naglo je zaustavio kola i 
pogledao na sat. „Pitam se imamo li vremena da odemo po 
Sintiju. Ne, ona je sad već pošla iz bolnice.“
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„Sintija? To nije tvoja žena?“
„Ne, to je majčina štićenica, kćerka jedne njene školske 

drugarice koja se udala za nekog advokata pokvarenjaka. 
Čovek je propao, a devojka je ostala bez roditelja i bez pre
bijene pare. Moja majka joj je pritekla u pomoć i Sintija je 
kod nas sad već skoro dve godine. Radi u Bolnici Crvenog 
krsta u Tadminsteru, desetak kilometara odavde.“

Upravo uz ove poslednje njegove reči stali smo ispred 
lepe stare kuće. Kad smo se približili, jedna dama u debeloj 
suknji od tvida uspravila se pored cvetne leje nad kojom se 
dotad saginjala.

„Zdravo, Ivi, evo našeg ranjenog junaka! Gospodin Hej
stings – gospođica Hauard.“

Stisak ruke gospođice Hauard bio je tako snažan da me je 
skoro zabolelo. Prvi utisak su na mene ostavile izrazito plave 
oči na preplanulom licu. Prijatna žena od četrdesetak godina, 
gospođica Hauard imala je dubok glas, gotovo muževno gro
mak, krupno, stameno, četvrtasto telo i stopala podesna da 
ga nose, obuvena u čestite debele čizme. Razgovore je vodi
la, kao što ću uskoro otkriti, u telegrafskom stilu.

„Korov bukti kao požar. Ne možete ga savladati. Potisku
je vas. Bolje da pazite!“

„Biću presrećan ako mogu nekako da budem koristan“, 
odgovorio sam.

„Ne govorite to. Nikad nije dobro. Posle poželite da niste.“
„Cinična si, Ivi“, rekao je Džon smejući se. „Gde danas 

pijemo čaj, unutra ili napolju?“
„Napolju. Previše je lep dan da sedimo zatvoreni u kući.“
„Hajde onda, dovoljno si baštovanila za danas. ’Jer je 

poslenik dostojan plate svoje’,* znaš. Dođi da se osvežiš.“

* Luka, 10:7. (Prim. prev.)
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„Sklona sam da se složim s tobom“, rekla je gospođica 
Hauard skidajući baštovanske rukavice.

Povela nas je oko kuće do velikog platana u čijoj je senci 
bilo postavljeno za čaj.

Iz pletene stolice ustala je jedna prilika i pošla nam neko
liko koraka u susret.

„Moja žena, Hejstingse“, rekao je Džon.
Nikada neću zaboraviti taj prvi put kada sam video Meri 

Kevendiš. Njen visoki vitki obris ocrtan naspram jarke sve
tlosti; živi utisak zapretane vatre koja daje sebi maha jedino 
u tim divnim ćilibarskozlatnim očima, tako upečatljivim, 
drugačijim nego i kod jedne žene koju sam ikada poznavao; 
silovita snaga spokoja, koja je svejedno stvarala doživljaj neu
kroćenog divljeg duha u prekrasno civilizovanom telu – sve 
mi je to urezano u sećanju. Nezaboravno.

Poželela mi je dobrodošlicu s nekoliko reči izgovorenih 
dubokim jasnim glasom, posle čega sam se spustio u ple
tenu stolicu izrazito radostan zbog toga što sam prihvatio 
Džonov poziv. Gospođa Kevendiš mi je sipala čaj, a njene 
malobrojne i tiho izgovorene rečenice učvrstile su moj prvi 
utisak da je reč o krajnje fascinantnoj ženi. Uvek je podsti
cajno kad neko ume da vas sluša, pa sam duhovito opisao 
nekoliko svojih doživljaja iz Vojnog doma za oporavak ranje
nika, tako da sam uspeo, ili bar volim time da polaskam sebi, 
divno da zabavim svoju domaćicu. Džona, naravno, koliko 
god da je sjajan momak, nikako ne biste mogli nazvati bli
stavim kozerom.

U tom trenutku doplovio je kroz obližnji otvoren francu
ski prozor glas koga sam se sećao vrlo dobro:

„Pisaćeš dakle princezi posle čaja, Alfrede? Za onaj drugi 
dan ja ću sama pisati ledi Tadminster. Ili da sačekamo dok 
nam princeza ne odgovori? Ako bi ona odbila, ledi Tadminster 
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bi mogla da otvori prvi dan, a gospođa Krozbi drugi. Tu je još 
i vojvotkinja – za školsku proslavu.“

Muški glas je odgovorio nešto što se nije moglo razabrati, 
a onda je podignuti glas gospođe Ingltorp odgovorio: 

„Da, svakako. Posle čaja će biti sasvim u redu. Uvek misliš 
na sve, Alfrede mili.“

Francuski prozor se otvorio još malo i na travnjak je iza
šla lepa sedokosa stara dama, vladarskih crta lica. Za njom 
je izašao muškarac koji se držao s blagim nagoveštajem 
povinovanja.

Gospođa Ingltorp srdačno me je pozdravila.
„Zar nije prekrasno što vas opet vidimo posle toliko godi

na, gospodine Hejstingse? Alfrede mili, ovo je gospodin Hej
stings. Gospodine Hejstingse – moj muž.“

Znatiželjno sam pogledao u „Alfreda milog“. Bilo je, sva
kako, nečeg pomalo izmeštenog u njemu. Nije ni čudo što je 
Džon imao primedbi na njegovu bradu. Bila je to jedna od 
najdužih i najcrnjih brada koje sam u životu video. Gospodin 
Ingltorp je takođe nosio pinsnez sa zlatnim ramom, a crte 
lica bile su mu neobično bezizražajne. Pomislio sam kako bi 
na nekoj pozornici delovao sasvim prirodno, ali je u stvar
nom životu delovao čudno izmešten. Glas mu je bio prilič
no dubok i unjkav. Drvenasto se rukovao sa mnom i rekao:

„Zadovoljstvo mi je, gospodine Hejstingse.“ Zatim se 
okrenuo svojoj ženi. „Emili najdraža, mislim da je to jastu
če malo vlažno.“

Dok joj je zamenjivao jastuče drugim, ispoljavajući pritom 
sve znake najnežnije brige, ona mu se osmehivala ozareno i s 
ljubavlju. Čudna zaljubljenost kod jedne inače trezvene žene!

Prisustvo gospodina Ingltorpa kao da je u društvo unelo 
zategnutost i prikriveno neprijateljstvo. Posebno se gospođica 
Hauard nije čak ni trudila da sakrije kako se oseća. Gospođa 
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Ingltorp, međutim, kao da nije primećivala ništa neuobičaje
no. Njenu staru blagoglagoljivost koju sam pamtio ništa nisu 
okrnjile sve godine koje su u međuvremenu protekle; nepre
kidna bujica čavrljanja tekla je sve vreme, uglavnom o pred
stojećem bazaru koji je pripremala i koji je trebalo uskoro 
da bude otvoren. Povremeno se obraćala mužu da je podse
ti na dane i datume. Njegovo budno, brižno držanje nije se 
menjalo ni na tren. Od samog početka u meni se čvrsto uko
renila antipatija prema njemu, a oduvek sam verovao, laska
vo po sebe, da mi je prva procena obično prilično pronicljiva. 

Ubrzo se gospođa Ingltrop okrenula da dâ neka uputstva 
o pismima Ivlin Hauard, a njen muž mi se obratio onim svo
jim brižljivim tonom:

„Vi ste vojnik po zanimanju, gospodine Hejstingse?“
„Ne, pre rata sam bio zaposlen u Lojdu.“
„Vratićete se tamo kad se ovo završi?“
„Možda. Ili to, ili ću početi sasvim iz početka.“
Meri Kevendiš se povila ka meni. „Šta biste zaista oda

brali kao profesiju ako biste mogli da sledite samo svoje 
sklonosti?“

„Zavisi.“
„Nemate neki tajni hobi?“, pitala me je ona. „Recite mi – 

mora biti da postoji nešto što vas vuče. Kod svakoga posto
ji – i to obično nešto smešno.“

„Smejaćete mi se.“
Osmehnula se.
„Možda.“
„Oduvek sam u potaji žudeo da budem detektiv.“
„Pravi, u Skotland jardu? Ili Šerlok Holms?“
„O, Šerlok Holms, neizostavno. Zaista, najozbiljnije, to 

me strašno privlači. Naišao sam u Belgiji na jednog čove
ka, slavnog detektiva, i on mi je raspalio tu želju. Čudesan 
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čovečuljak. Govorio je da je dobar detektivski posao puko 
pitanje metoda. Moj sistem se zasniva na njegovom, iako 
sam, naravno, prilično napredovao. Bio je stvarno smešan 
mali čovek, veliki kicoš, ali neverovatno pametan.“

„Volim i ja dobru detektivsku priču. Samo, piše se mnogo 
besmislica“, primetila je gospođica Hauard. „Zločinca otkri
ju u poslednjem poglavlju. Svi su zapanjeni. Kod pravog zlo
čina – znali biste odmah.“

„Strahovito je mnogo zločinaca koji nikada nisu otkrive
ni“, suprotstavio sam joj se. 

„Ne mislim na policiju, nego na ljude koji su blisko ume
šani. Na rodbinu. Ne možete stvarno da obmanete najbli
že. Znali bi.“

„Mislite dakle“, rekao sam, silno se zabavljajući zbog nje
nog stava, „da biste vi, ako biste bili blisko umešani u situa
ciju oko nekog zločina, recimo ubistva, bili u stanju smesta 
da uočite ko je ubica?“

„Naravno da bih. Mada možda ne bih mogla da doka
žem pred čoporom advokata. Sigurna sam, međutim, da 
bih znala. Osetila bih u prstima ako bi mi prišao igde blizu.“

„Ne bi morao da bude muškarac, mogla bi da bude i žena“, 
natuknuo sam. 

„Mogla bi. Ipak, ubistvo je nasilan čin. Više ga povezu
jem s muškarcem.“

„Ne u slučaju trovanja.“ Malo me je trgnuo jasni glas 
gospođe Kevendiš. „Doktor Bauerštajn je baš juče rekao 
kako verovatno bezbrojni slučajevi trovanja prođu neopa
ženi zbog toga što lekari uglavnom ništa ne znaju o otrovi
ma na koje se ređe nailazi.“

„Zaboga, Meri, kakvi užasni razgovori!“, povikala je gospo
đa Ingltorp. „Skoro da me je spopala nekakva slutnja o smrti. 
O, evo Sintije!“
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Mlada devojka u uniformi dobrovoljne bolničarke dotr
čala je laka koraka preko travnjaka.

„Kasniš danas, Sintija. Ovo je gospodin Hejstings. Gospo
đica Merdok.“ 

Sintija Merdok odisala je svežinom mladosti i životne 
snage. Zbacila je kapicu bolničarke pa sam mogao da se 
divim talasastom slapu kestenjaste kose, isto kao i sitnim 
belim ručicama koje je pružila da uzme čaj. Da je imala 
tamne oči i trepavice, bila bi lepotica.

Bacila se na zemlju pored Džona, a kada sam joj pružio 
tanjir sa sendvičima, osmehnula se gledajući nagore u mene.

„Sedite ovamo kod nas na travu. Mnogo je lepše.“
Poslušno sam se spustio uz nju.
„Radite u Tadminsteru, zar ne, gospođice Merdok?“
Klimnula je glavom. „Iskajavam grehe.“
„Zlostavljaju vas, dakle?“, rekao sam smešeći se.
„Volela bih da vidim da samo pokušaju“, dostojanstveno 

je odgovorila Sintija.
„Jedna moja rođaka je bolničarka. Časne sestre su joj ute

rale strah u kosti.“
„Ne čudim se. Sestre jesu, gospodine Hejstingse. Prosto 

jesu! Nemate ni pojma! Hvala nebesima pa ja nisam bolni
čarka, ja radim u dispanzeru.“

„Koliko ste ljudi otrovali?“, pitao sam s osmehom.
Sintija se takođe osmehnula.
„O, na stotine!“, rekla je.
„Sintija“, pozvala ju je gospođa Ingltorp, „šta misliš da li 

bi mogla da mi napišeš dvatri pisamceta?“
„Naravno, tetka Emili.“
Smesta je skočila na noge, a mene je nešto u njenom pona

šanju podsetilo da je Sintija u zavisnom položaju i da joj 
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gospođa Ingltorp, koliko god uglavnom bila velikodušna, 
ne dozvoljava da to zaboravi.

Moja domaćica se ponovo okrenula ka meni. „Džon će 
vam pokazati vašu sobu. Večera je u pola osam. Kasnu zaku
sku smo od pre nekog vremena ukinuli. Isto radi i ledi Tad
minster, žena našeg člana u predstavničkom domu – ona je 
kćerka pokojnog lorda Abotsberija. Ledi Tadminster se slaže 
sa mnom da moramo postaviti primer ekonomisanja. Pona
šamo se kao pravo ratno domaćinstvo, ništa se ovde ne traći 
uludo – čuva se čak i svaki komadić ispisanog papira, pa ga 
pakujemo u vreće i šaljemo.“

Izrazio sam svoje divljenje, a zatim me je Džon poveo u 
kuću, i onda uz široko stepenište koje se račvalo ka desnom 
i levom krilu kuće. Moja soba bila je u levom krilu i gleda
la je na park.

Džon me je ostavio i posle nekoliko minuta video sam ga 
kako polako šeta po travi ruku podruku sa Sintijom Merdok. 
Čuo sam kako gospođa Ingltorp nestrpljivo doziva: „Sintija“, 
na šta se devojka trgla i otrčala nazad u kuću. U istom tom 
trenutku iz senke jednog drveta iskoračio je jedan muškarac, 
pa pošao u istom pravcu. Po izgledu bi se reklo da je imao 
četrdesetak godina, bio je izrazito crnomanjast, melanholič
nog lica glatko izbrijanog. Izgledalo mi je da ga je savladalo 
nekakvo žestoko osećanje. Kad je pogledao naviše ka mom 
prozoru, prepoznao sam ga, iako se mnogo promenio za pet
naest godina koliko je proteklo otkako sam ga video posled
nji put. Bio je to Lorens Kevendiš, Džonov mlađi brat. Pitao 
sam se šta li je izazvalo taj jedinstveni izraz na njegovom licu.

Zatim sam to izbacio iz glave i vratio se mislima o sop
stvenim poslovima.

Veče je proteklo prijatno, a te sam noći sanjao Meri Keven
diš, tu zagonetnu ženu.
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Naredno jutro osvanulo je vedro i sunčano. S radošću sam 
očekivao nova zadovoljstva ovog lepog gostovanja.

Gospođu Kevendiš nisam video sve do ručka, kad se dobro
voljno javila da me povede u šetnju, pa smo proveli čarob
no popodne lutajući po šumama i vratili se do kuće oko pet.

Čim smo ušli u prostrano predsoblje, Džon nas je oboje 
pozvao u sobu za pušenje. Po licu sam mu smesta video da 
se desilo nešto uznemirujuće. Ušli smo s njim, a on je zatvo
rio vrata za nama.

„Vidi, Meri, desila se đavolska zbrka. Ivi se posvađala s 
Alfredom Ingltorpom i odlazi.“

„Ivi? Odlazi?“
Džon je smrknuto klimnuo glavom.
„Da; vidiš, otišla je kod majke i... oh, evo nje.“
Ušla je gospođica Hauard, čvrsto stisnutih usana, s jednim 

malim koferom u ruci. Izgledala je uzbuđeno i odlučno, i 
pomalo kao da je spremna da se brani.

„U svakom slučaju“, izletelo joj je, „rekla sam joj ono što 
mislim!“

„Draga moja Ivlin, pa ovo ne može biti istina!“, povika
la je gospođa Kevendiš.

Gospođica Hauard je mračno zaklimala glavom.
„Živa je istina! Bojim se da sam rekla Emili ponešto što 

neće tako brzo ni zaboraviti ni oprostiti. Ne bih marila kad 
bi joj samo bar malo od toga doprlo do mozga. Verovatno 
će, međutim, sve izaći na drugo uvo. Rekla sam joj otvore
no: ’Stara si, Emili, a stara budala je najgluplja budala. Taj 
čovek je dvadeset godina mlađi od tebe i nemoj da se zavara
vaš što se tiče razloga iz kog se oženio tobom. Oženio se zbog 
novca! Ne daj mu ga previše. Farmer Rajks ima vrlo lepu
škastu mladu ženu. Samo pitaj svog Alfreda koliko vreme
na provodi tamo.’ Bila je vrlo ljuta. Prirodno! Nastavila sam: 
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’Upozoriću te, dopadalo se to tebi ili ne. Taj čovek bi te ubio 
na spavanju, ni trepnuo ne bi. Kvaran je. Možeš ti meni da 
kažeš šta god hoćeš, ali upamti šta sam ti rekla: on je kvaran!’“

„Šta je ona rekla na to?“
Gospođica Hauard je napravila krajnje rečitu grimasu. 
„’Mili Alfred’... ’najdraži Alfred’... ’opaka klevetanja’... ’pako

sne laži’... ’pakosna žena’... optuživati tako njenog ’dragog muža’! 
Najbolje je da što pre odem iz njene kuće. Zato odlazim.“

„Valjda ne odmah?“
„Ovog časa!“
Jedan trenutak smo samo sedeli i nemo je gledali. Na 

kraju je Džon Kevendiš, ustanovivši da od ubeđivanja nema 
koristi, otišao da proveri vozni red. Njegova žena je pošla za 
njim, tiho mu govoreći nešto o tome kako bi trebalo ubedi
ti gospođu Ingltorp da se predomisli.

Čim je ona izašla, lice gospođice Hauard se promenilo i 
ona se s hitnjom nagnula ka meni.

„Gospodine Hejstingse, vi ste časni. Mogu da imam pove
renja u vas?“

Bio sam pomalo zatečen. Gospođica Hauard mi je polo
žila ruku na mišicu i spustila glas do šapata.

„Pripazite na nju, gospodine Hejstingse. Na moju sirotu 
Emili. Svi su oni jedno jato ajkula. Znam o čemu govorim. 
Nema među njima nikog ko se ne trudi da joj iscedi pare. 
Štitila sam je koliko sam mogla. Sad kad im ja više ne sto
jim na putu, svi će se okomiti na nju.“

„Naravno, gospođice Hauard“, rekao sam, „učiniću sve što 
mogu, ali uveren sam da ste uzbuđeni i prenapregnutih živaca.“

Prekinula me je mašući polako prstom.
„Verujte mi, mladiću. Živela sam na ovom svetu podosta 

duže nego vi. Molim vas samo da držite oči otvorene. Videće
te šta sam htela da vam kažem.“
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Kroz otvoren prozor doprlo je brujanje motora. Gospođi
ca Hauard je ustala i pošla ka vratima. Spolja se čuo Džo
nov glas. Držeći već ruku na kvaki, okrenula je glavu preko 
ramena i pozvala me pokretom.

„Pre svega, gospodine Hejstingse, pazite na onog đavo
la – na njenog muža!“

Nije bilo vremena ni za šta više. Gospođicu Hauard je 
progutao bučni hor protestovanja i pozdrava na rastanku. 
Ingltorpovi se nisu pojavili.

Dok je automobil odlazio, gospođa Kevendiš se odjed
nom odvojila od ostalih i prešla prilazni put da bi pošla preko 
travnjaka u susret jednom visokom čoveku s bradom koji se 
očigledno bio zaputio prema kući. Obrazi su joj porumeneli 
kad joj je pružio ruku.

„Ko je to?“, upitao sam oštro jer me je obuzelo trenutno 
nepoverenje prema tom čoveku. 

„Doktor Bauerštajn“, kratko mi je odgovorio Džon.
„Ko je doktor Bauerštajn?“
„Na oporavku je ovde u selu posle teškog nervnog sloma. 

Specijalista iz Londona – vrlo pametan čovek, jedan od naj
većih živih stručnjaka za otrove, koliko znam.“

„I vrlo dobar Merin prijatelj“, dodala je Sintija, koja nije 
znala za ustezanje.

Džon Kevendiš se namrštio i promenio temu.
„Dođi da prošetamo, Hejstingse. Ovo je stvarno bilo 

gadno. Uvek je imala takav oštar jezik, ali od Ivlin Hauard 
nema pouzdanijeg prijatelja u čitavoj Engleskoj.“

Pošao je puteljkom između zasada, pa smo kroz šumu 
koja je omeđavala imanje s jedne strane sišli do sela.

Dok smo u povratku ulazili na kapiju, jedna lepa mlada 
žena pomalo ciganskog tipa naišla je iz suprotnog pravca, 
osmehnula nam se i naklonila.




