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Nije potrebno mnogo da se stari zivot odvoji od novog - nekoliko mi-
nuta, ni toliko. Jedan brz, neposten udarac i shvatite da stojite i gledate
preko nepremostivog, gledate mesto na koje vise nikada ne mozete da
se vratite, uprkos ¢injenici da ste bili tamo - prali zube ili ¢itali novine
ili se pitali gde li ste ostavili kiSobran - pre samo jednog trena. Ali to
je proslo, prijatni stari Zivot je pros$ao i morate da krenete u nepoznati,
neuravnotezeni svet, gde je sve §to je vazno pogresno. Ljudi nestaju, kra-
jolici se menjaju. Stvari koje ste voleli gube smisao, a besmislene stvari
ostaju takve.

Otkako mi se proslog novembra ovo desilo, najteze mi je padala
smena hemisfera sna i jave. Nekada sam se sa olak$anjem oslobadao
sna; i zurio u novi dan, ne osvr¢udi se. Ali sada se iz sna starog zivota
budim u nelagodnom, praznom sumraku jutra i opet pomislim #e, sa
istom Zestinom s kojom sam tog dana preko telefona rekao ne, u arktic-
koj praznini hotelske sobe, stezu¢i slualicu zgréenim prstima kao da je
mogu spreciti da nestane.

Ovog jutra jutru okre¢em leda i jurim za snom, koji poput kovanice
tone kroz mra¢nu vodu i slabasno bleska (sunce na staklu, glas) dok se
okrece. Sto se vise trudim da se setim, to se vie budim, dok ne shvatim
da sam prosto u krevetu - da lezim ljutito i silom otvaram kapke, kao
krute $arke zaluzina, pred novim zivotom. Smedi zidovi i tepih iznaj-
mljene sobe, siva svetlost prosipa se kroz prozor, uramljena fotografija
raznovrsnog krajolika kaki boje. Tada mi se vraca svest o situaciji u ko-
joj se nalazim; deo po deo. U Engleskoj sam. Sam sam. Na samom kraju
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- malo kasno, ali nepokolebljivo pouzdano - dolazi i krivica. Pritiska
me njena poznata tezina, bruji poput pokvarenog uredaja. Pogresio sam.

Cuje se kucanje na vratima, mora da me je to probudilo, izbilo mi drago-
ceni san iz glave. Jedini koji mi dolazi na vrata je gostionicar, gospodin
Remzi. Dolazi rano, $to mi remeti nakanu da spavam $to duze mogu, da
bih preskocio §to je moguce veci deo dana.

»Gospodine Entoni?“, doziva me naposletku. Zamisljam ga kako ¢u-
pka rukave i pita se da nisam pocinio samoubistvo u toku nodi i koliko
¢e ga to kostati u vidu neplacene stanarine, zakonskih procedura i tros-
kova ¢iscenja. ,Da li ste budni?“

Kada otvorim vrata, ostajem zatecen jer vidim da je nabacio neubed-
ljiv osmeh, poput laznih brkova, i da mi pruza cve¢em ukrasenu $olju sa
uobicajenim dnevnim novinama.

»Dobro jutro, gospodine Entoni, bio sam slobodan da vam pripre-
mim ¢aj. Zeleo sam da proverim da li ste zadovoljni sobom — da nema
nekih problema, gospodine Entoni?“

Gledam ga nesigurno. Gospodin Remzi me podseca na vranu, ili
na ¢oveculjka napravljenog za No¢ lomace™ - na nesto otromboljeno
i napunjeno, u onom kariranom dzemperu i starim pantalonama, sa
izboranim licem i pramenovima sede kose. Ali sada ga je nesto protre-
slo i dalo mu oblik; izgleda gotovo Zivahno i pazljivo me posmatra dok
uzimam novine i ¢aj.

»Ne, sve je u redu®, kazem mu i povlacim se korak unazad $to je znak
da je razgovor zavrsen. Ali on je uporan, stoji na vratima i kaze: ,,Steta
zbog vremena®, i nastavlja da nesuvislo pri¢a o svojim prognozama,
meteoroloskom zavodu, mitu o klimatskim promenama, pa se ponovo
vra¢a na vreme, pre nego $to mu ponestane tema za ovaj monolog i ne
povuce se u smedi hodnik, jos jednom me radoznalo pogleda i nestane
iza vrata bez boje.

Sedam zbunjeno na ivicu kreveta i uzimam novine. Sada jednu stranu
dnevnih novina ¢itam tri sata. Nekada sam citave novine prelistavao za
tri minuta, ¢itao sam ¢lanke o arhitektonskim komisijama ili nagradama,

* Bonfire Night - engleska tradicionalna proslava vatre i vatrometa koja se obelezava u ¢ast pobune
iz XVII veka. (Prim. lekt.)
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ali ovih dana imam i previ$e vremena koje nekako moram popuniti.
Nadima se i polako nadolazi poput testa. Citam sve: price o blizancima
spojenim glavama, ko bi uskoro mogao umreti, izvestaje o sestrama koje
ubijaju pacijente u starackim domovima, o ratovima na Srednjem istoku.
A potom medu raznovrsnim nesre¢ama u svetu iskrsava i moje lice.

Bila je to fotografija nastala neposredno nakon $to sam zavrsio Kem-
bridz; priredena je zabava, unajmljen je fotograf. Se¢cam se tog dana:
kise ujutro - premda je do posle podne zasjalo sunce, svi smo tonuli u
travu - drustveno neprilagodenih predavaca - nakon fotografisanja sam
se okrenuo devojci ¢ijeg imena ne mogu da se setim. Poljubila me je u
usta i ja sam prosuo Sampanjac.

Nije to davno bilo, ali je meni tesko da vidim sebe u ovom mladicu.
Gleda pravo u objektiv foto-aparata, nosi kosulju svetle boje, lice mu je
svedeno i ogoljeno, ne odaje nista.

Fotografija je zapravo nepotpuna: na njoj pored mene stoji Teo. Vidim
ono $to lici na gresku, ivicu svetlosti u uglu s moje leve strane — njena
kosa, jedva vidljiva nakon $to je fotografija isecena. Pokusavam u mi-
slima da u nju ubacim njeno lice, da sastavim njegove crte, ali uspevam
samo da zamislim svaku od njih zasebno. Skupljene nemirne o¢i, vedar
osmeh. Kada smo bili mali, uvek je odbijala da se fotografise; na foto-
grafijama u albumima obi¢no bezi, lice joj je nalik na mrlju naglagenih
boja, a usne oborene. Zato u Ivendonu postoji samo jedna nasa zajed-
nicka uramljena fotografija iz detinjstva. Na licu joj je nesiguran izraz,
uhvacena je u trenutku pre nego $to se pomerila. Nosila je haljinu nalik
na slojeve ulupane pavlake i cipelice od lakovane koze. Nasa majka, Ali-
sija, uvek ju je odevala u nekakve bljutave ruzicaste i bele nijanse, kao
da zeli da je obezlici, ali ishod nikada nije bio onakav kakvom se nadala.
Kosa joj je bila suviSe Zive plave boje, oci suvise jarkoplave, trepavice
suvi$e tamne, kao na starim fotografijama na kojima je boja naneta na-
knadno. U ode¢i lutke uvek je izgledala izvestaceno, doterano, poput
deteta filmske zvezde.

Na ovoj fotografiji ne licim na Teo. Moje o¢i, zacesljana kosa i obrve
gotovo su crni. Samo godinu dana stariji od nje, podse¢cam na malog
cetrdesetogodis$njaka, onako ozbiljna drzanja u sivom odelu s malom
kravatom i mr$tim se zbog blica pred kojim se moje lice pretvara u jed-
nostavne kvadrate svetla i tame.
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Ne ¢itam tekst. Naslov mi je dovoljan — Naslednik Entonijevih nestao.
Pretpostavljam da ovo objasnjava Remzijevo ulizicko ponasanje zbog
kog tesko da ce se obogatiti. Cak i ako zanemarimo spoljasnju ljusturu,
njene mracne dubine ne podsti¢u na pomniju istragu.

Moracu sada da se preselim, da se sklonim od prepoznavanja, dodira
pogledima, poput snopova baterijskih lampi koji se prikradaju. Ovde
sam se osecao nekako bezbedno. Jedini drugi gosti su dve izbledele stare
dame i porodica koja je dosla na produzeni vikend i koja je sve zbunje-
nija i povucenija jer joj je svaki dan sve jasnije da pansion Suncana obala
nije $armantno jo$ neotkriveno mesto koje se spominje u brouri. Zene
Se za mene zanimaju na bezopasan, nenametljiv nacin; a porodica me
ignorise. A ipak sam osec¢ao da imamo nesto zajednicko, dok smo sedeli
jedni naspram drugih za doruckom u trpezariji sa stolovima prekrivenim
¢ipkanim stolnjacima i zastarelim kolicima za posluzivanje hrane, dok
se svetlost zgusnjavala i gubila boju poput ustajale vode; svi smo imali
neku ranu, sve nas izneverila su nasa oc¢ekivanja.

Prilazim prozoru i gledam sivo more, iznad kog se tanka traka sunca
probila iza oblaka. Pogled na nju vra¢a mi secanje na san, jasno i pro-
dorno. Bio sam u Ivendonu, u dnevnoj sobi u letnje poslepodne, vrata
koja vode na terasu otvorena su da bi sunce uslo u prostoriju, malu sku-
pinu latica vetar je naneo na uglacane kvadrate svetlosti. Napolju, na
stepenicama, video sam Teo i Sebastijana kako igraju karte. (Sebastijan
je jednom prilikom pokusao da je nauci da igra poker, ali nije mogla da
nauci da blefira: obrve bi podigla do korena kose, kikotala se i govorila
preterano naglaseno.) Kao da su vrata prozor voza, prizori s druge strane
su se menjali, ubrzavali, zastajali. U narednom trenutku mira ugledao
sam Mariju. Stajala je, a iza nje se videla plaza; smesila se. Gotovo da
sam mogao da namiriem njen parfem u kovitlanju vazduha s mora.
Te misli je bolje potisnuti, znam to. Nisam mislio na Mariju otkako
sam do$ao ovamo. Secanje na nju budi neobi¢no osecanje, staru pozudu,
nepoznatu jer dugo nije kori¢ena. CeZznja koju ose¢am prema njoj je
poput pokusaja prise¢anja muzike, na trenutke se ¢ovek seti melodije,
zvuka frule, miline koju je ose¢ao. Pokusavam da zamislim $ta bi mi sada
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rekla, $ta bi uradila da je na mom mestu - ali ne mogu. Nekada sam mi-
slio da je razumem, ali nisam, uopste je nisam razumeo.

Kasnije razmisljam o Iv. Nje nije bilo u snu, ali njeno odsustvo je uvek
zauzimalo mo¢nu poziciju i primoravalo je oko da to primeti. Sta bi mi
ona rekla da me pronade ovde? Ocekivala sam vise od tebe, DZonatane.
Vidim sebe onako kako bi me ona videla, unuka Iv Entoni kako trune u
vlaznoj smedoj anonimnosti, u nedostojanstvenoj zalosti.

Iv me, stojeci — sada je uvek tako vidim - unutar filmske trake, pita:
Kakvo dobro moze proslost da donese Zivima? Prekrstila je ruke; tamne
usne joj sijaju pod svetlo$c¢u fotografije koja se kovitla i zgusnjava oko
nje poput iskrica.

Ali nemam gde drugde da odem, kazem joj. Iv na ovo nema $ta da kaze.
Trepce sjajnim crnim oc¢ima ¢vrstim poput katrana. Sleze ramenima.
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... 1 tako nepokolebljivo nastavljamo dalje, poput brodova koji
plove protiv struje, stalno klize¢i nazad u proslost.
F. Skot FicdZerald, Veliki Getsbi






Kada se osvrnem i zapitam odakle da krenem, uvek pomislim na isti dan
- dan koji mi se tada nije ¢inio neobi¢nim, ali je bio od sustinskog zna-
¢aja za ono $§to je usledilo kasnije. To je poslednji dan obrnute putanje:
stizem do njega kao da unazad pratim trag bacene lopte do mesta gde
je onaj koji ju je bacio stajao. U to vreme, naravno, ne znate da je lopta
bacena. Cujete da puca staklo, jurite do prozora da pogledate napolje,
pokusavate da vidite krivca.

Ovaj dan zapocinje letnjim jutrom; travnjak gori zelenom bojom na
novoj, nektarom bogatoj suncevoj svetlosti. Imao sam skoro osam go-
dina i sedeo sam na travi pored kvadrata zemlje nakon $to sam pocupao
irise da bih napravio mesta za zamak od lego kockica. Kroz preostalo
cvece sam video Teinu glavu. Uzimala je bubamare i puzeve i s ljubav-
lju ih smestala u kolica za lutke, nezno im pricajudi i pevajuci, za sta
joj ¢inilo mi se — najcesce — nije bilo potrebno moje drustvo i §to sam
uglavnom iskljucivao.

Iza nas je mutno pocivala kuca, sunce se zaslepljujuce odbijalo od
njenih brojnih prozora toliko jarko da smo morali da skiljimo. Ivendon,
izgraden u nekom trenutku u mra¢nom XV veku, a u XIX ukrasen ru-
kom pretka koji je blago pomerio pamecu, nije bio nalik na ostale vile u
Karmardensiru, blede i otmene i istovetne. Bio je siv - sastavljen od ra-
zli¢ite tame sivila - strmog krova pokrivenog kamenom $kriljcem, sa ste-
penastim zabatima, bledim ugaonim kamenjem, crnim i belim plocama
streha, lu¢nim prozorima oivi¢enim belom ciglom. Ku¢a je podsecala
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na Eerovu™ palatu za vedticu, barokna i stragna, ponekad lepa, ponekad
smesna - preterano veli¢anstvena — uzdizala se poput prividenja na pito-
mim ravnima vrta. Cak i nama se ¢inilo da je ne$to u vezi s njom ¢udno.

U rano jutro u Ivendonu nalazile su se samo dve osobe, i obe su spa-
vale. Prva je bila nasa majka, Alisija. Nije nam bila preterano naklonjena.
Ne zelim da kazem da nas nije volela; samo se ¢inilo da nema dovoljno
energije da oseca bilo naklonost bilo nenaklonost. Druga je bila nasa
dadilja, gospodica Blek, ona nas je iskreno mrzela.

Ostatak stanara stici ¢e kako jutro bude odmicalo: gospoda Vin DZo-
uns, kucepaziteljka, gospoda Vilijams, kuvarica, potom privremene slu-
zavke i vrtlari ¢ija imena nikada nisu bila dovoljno dugo u opticaju da
bih ih morao pamtiti. Upravo su ovi ljudi u Ivendon unosili Zivost i
uzurbanost; odnosili su ih sa sobom uvece kuc¢i i donosili ih opet ujutro,
tako da je u ovom trenutku sve bilo mirno, kao da u ku¢i nikoga nema.
Teo ija smo na naSem brdu sa tihom kucom s jedne i lejom mlade trave
i trakom udaljenog mora s druge strane mogli biti sami na vrhu sveta.

Teo je prestala da peva svojoj zbirci insekata i pozvala: ,DZonatane?”

Lice joj je lebdelo iznad cveca, mahala mi je jednom rukom. Nos joj
je vec bio crven od jutarnjeg sunca.

»Dzonatane?, upitala je. ,Misli§ li da je péelama vruce? Zbog sveg
onog krzna?“

Kada sam shvatio da mi pruza pcelu na ruci da bih mogao da je po-
gledam, ona se ve¢ zujeci besno zgrcila i ubola je. Na trenutak je zurila
u mene, otvorenih usta i podignutog prsta kao da drzi govor. Tada se
uhvatila za ruku i zaplakala.

Vukao sam je nazad u ku¢u da pronademo Alisiju, koja se probu-
dila i sada sedela u hladovini u dnevnoj sobi i ¢itala neki casopis. Plava
kosa joj je bila gotovo bezbojna u iznenadnoj tmini, a o¢i poput kapi
kise, hladne i mutne. Pogledala nas je bezivotno iznenadeno kada smo
utrcali, a Teo je drzedi prst pred sobom, kao da ga je zahvatio plamen,
gotovo nemo plakala i dahtala.

»Sta to, zaboga, vas dvoje radite?”, upitala je Alisija.

»Pcela je ubola Teo", objasnio sam. Teo je podigla prst, a Alisija ga je
nevoljno pogledala.

* Moric K. Eser - poznati holandski slikar i grafi¢ar. (Prim. lekt.)
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»0, boze... gospodice Blek!", pozvalaje. ,,Gospodice Blek! Kako strasno.“

Gospodica Blek se nije pojavila, ali smo u kuhinji otkrili tek pristi-
glu gospodu Vilijams, koja je ba$ u tom trenutku prebacivala lazanje iz
fabrickog pakovanja u posudu za pecenje. Poskocila je kada nas je ugle-
dala i stavila ruku preko srca.

»Vas dvoje ¢ete me jednog dana ubiti®, rekla je. ,,Ni re¢i majci o ovome.
Premda ne znam kako ljudi o¢ekuju da sve uradim. Misle da sam pro-
kleta superzena ili tako nesto. Imam i ja svojih problema, bogami imam.*
Zastala je i primetila da je Teo uznemirena. ,,Sta je s tobom, lutkice?*

Teo je ponovo podigla prst i gospoda Vilijams ga je zadovoljno po-
gledala kao da nas je ve¢ upozorila da se pazimo pcela i sada se pokazalo
da je bila u pravu. Ovaj njen izraz mi je bio poznat: pojavljivao joj se na
licu prilikom skoro svake nezgode u kuci.

»10 je*, rekla je, ,,gadan ubod. Potreban nam je sok od limuna. Ili
sir¢e. Neutrali§e peckanje.”

Posli smo za njom do frizidera, gde je pronasla sir¢e s limunom i po-
cela da poliva Tein prst dok ova nije prestala da place i zavristala.

»11i je to za ubod ose?”, rekla je gospoda Vilijams. ,,Ne se¢am se $ta
je za plele.”

Kada smo isprali Tein prst i stavili joj oblog, nastavili smo da se mo-
tamo po kuhinji dok je gospoda Vilijams palila cigaretu. Imala je upalja¢
u obliku matadora i rekla nam je da joj ga je doneo njen sin, Garet, kada
se vratio sa odmora. Dozvolila nam je da pritiskamo stopala matadora da
bi mu se na vrhu glave pojavio plamen i dala nam je ekstra snazne men-
tol bombone. Potom je ponovo sela i podigla noge na hoklicu i nastavila
zamiSljeno da pusi. Gospoda Vilijams je imala pedesetak godina i bila je
niska, okrugla Zena sa jarkozutom iskrzanom kosom, koja je izgledala
vestacki. Imala je decu, koliko ih je bilo ostalo je neutvrdeno, i mnostvo
rodaka o kojima nam je pricala na isti nacin na koji je pricala i o liko-
vima iz sapunica, tako da je bilo nemoguce proceniti ko je bio stvaran,
a ko fiktivan lik. ,Ma $ta rekli o Garetu, on pazi na svoju majku®, rekla
je. ,Problem su napravili oni... oni pravni zastupnici.

Teo je sedela za $ankom nabranog lica.

»Da li te prst jo$ uvek boli?“, upitao sam je.

Odmahnula je glavom, a potom opet zaplakala. ,Zasto se pcela na-
ljutila na mene?“

17
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»Nije se ona naljutila na tebe®, rekao sam oprezno, svestan da ce se
Teo jo§ vise uznemiriti ako joj kazem da je uplasila pcelu i da ¢u onda
morati da se igram sam.

»Da li je bila ljuta zato $to joj je bilo vruce?, upitala je Teo. ,,Zbog
krzna?“

,Jeste”, rekao sam. ,,Pretpostavljam da je to u pitanju. Zelis li da opet
izademo napolje?“

Teo je jos$ snaznije zaplakala. ,,Sirota pcela’ jecala je. ,,Zasto ima to-
liko krzna?“

Palo mi je na pamet da joj kazem da je ta pcela sada svakako mrtva
jer je ostala bez zaoke, ali sam odlucio da to ne u¢inim. ,,Zeli$ li da idemo
napolje da se igramo?*, upitao sam je ponovo.

»Bolje da se zasad igrate unutra, s obzirom na tu opekotinu od sunca®
rekla je gospoda Vilijams Teo, a dim joj se podizao oko lica kao da je
nekakva drevna prorocica. ,,A ti — pazi na sestru. Kako si samo mogao
da dozvolis da je pcela tako ubode!”

Ovo je bilo toliko nepravi¢no da sam resio da je ne udostojim odgo-
vora, $to je bila kazna koju gospoda Vilijams, koja je ve¢ ukljucila televi-
zor i prebacila na svoju omiljenu emisiju i pocela da upija njene svadljive
zvuke glave nagnute na jednu stranu poput kanarinca, nije ni primetila.
»Nemoj mi re¢i da je ona ubica!®, povikala je.

»Hajde, Teo. Mozemo da se igramo u biblioteci®, rekao sam uzima-
juci jos jednu bombonu.

Dok smo izlazili, gospoda Vilijams je rekla: ,,U porodici moramo da
vodimo ra¢una jedni o drugima®, premda nisam mogao da procenim da
li je ovo rekla meni ili je komentarisala nesto na televiziji.

U biblioteci u Ivendonu Teo i ja smo gomilali knjige i pravili zamkove
od koze ili gurali police u nadi da ¢emo otkriti magi¢nu policu koja vodi
u mracni tajni prolaz u kom ¢emo pronaci pretke. Nekada su dostojan-
stveno posmatrali stepeniste, ali ih je neko (Iv), u nekom davnasnjem
¢inu nepostovanja, prognao u biblioteku gde nije bas bilo dovoljno me-
sta, pa su portreti mrtvih Beneta bili zbijeni na zidovima tako da su oni
koji su najduze bili mrtvi stajali pored vrata, a moji prababa i pradeda
su zavr$ili u nekom od ¢oskova.
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Gospodica Blek nam je pokazala portrete naseg pradede Dzordza i
njegove supruge Luize Benet. Rekla nam je da je DZordZ bio poznati ar-
heolog i da je otkrio hramove Maja u ki$nim Sumama Hondurasa i da
je sahranjen u Vestminsterskoj opatiji. ,Samo veoma vazne ljude tamo
sahranjuju, rekla je uspevsi da nam da do znanja da je Dzordzov najveci
uspeh bio to §to je dobio najekskluzivnije grobno mesto u Londonu. Isto
tako je jedino cega je gospodica Blek mogla da se seti u vezi sa Luizom
Benet bilo da je umrla pre nego $to je napunila tridesetu. ,,Bila je bas
bolesljiva zena“, rekla je sa neodobravanjem.

Luiza Benet je na portretu izgledala kao da ose¢a nekakvu blagu kri-
vicu; mozda zbog toga $to je bila bolesljiva. Sedela je veoma uspravno,
ali je izgledala oprezno, kao da nije sigurna da ima pravo da bude ove-
kovecena na platnu. Pored nje je stajao DZordz, jedne ruke poloZene na
dragim kamenjem ukrasenu lobanju. Imao je ¢etvrtasto lice s brkovima,
otvorene, plave oci i prodoran pogled. Izgledao je nestrpljivo.

Ponekad nam je gospoda Vilijams pricala raznovrsne price o nasoj
porodici. Pri¢ala nam je kako je ser Dzejms Benet, DZordZov otac, spi-
skao sav porodi¢ni novac, opijao se i opijao dok mu roditelji nisu svi-
snuli od razocaranja, a potom je i sam umro, nakon §to je pijan pao s
konja na kom je zbog opklade preskakao ogradu. Ali - dodala je - ser
Dzejms je imao meko srce. Nije mu bilo ispod casti da sedi i razgovara
sa lokalnim stanovni$tvom u pabu, §to je bilo nesto §to Dzordz nikada
nije radio. A bila je tu i pri¢a o tome kako je Luiza bila kéerka nekoga
ko je pravio olovke (,,Vidite, oZzenio se njom zbog novca.). Objasnila je
da je Dzordz ponovo zaradio sav spiskani porodi¢ni novac, i jos i vise
(»viSe novca nego sto je bilo pravo®), ali da je i njega zadesila ista zla
porodicna kob.

»Na onom stepenistu tamo*, rekla je gospoda Vilijams pokazujuci
glavom mermerom poplocano predvorje sa dva istovetna stuba i za-
vojitim stepeniStem, koje se ra¢valo poput usta dzinovske davno oka-
menjene zmije sa kamenim zubima i ra¢vastim kamenim jezikom. ,,E
sad, jednog dana - nemoj da si ovo rekao sestri i uznemirio je - jednog
dana se, mora biti, sapleo kada je silazio i to je bilo to, strmoglavio se.
Nema tu zaustavljanja. Stanes kada stigne$§ do podnozja. A $ta misli$ da
se desilo tvom dedi?“

,Sta mu se desilo?“
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Gospoda Vilijams je zastala da zapali cigaretu. Znala je kako da ra-
zvuce pricu kada je to Zelela.

,umro je, eto Sta mu se desilo", rekla je. ,Nasli su ga mrtvog u dnu
stepenista.®

Najlepsi od svih porodi¢nih portreta stajao je odvojeno od portreta osta-
lih Beneta, jer je bio jedini portret osobe koja je jos uvek bila Ziva: unuke
ser DZejmsa, kéeri Dzordza i Luize Benet, Alisijine majke, a nase bake,
Iv Entoni.

Visio je u trpezariji, a ona je pomno i blagonaklono s njega posma-
trala trpezu, lepa poput Snezane sa crnom kosom i bledom kozom, o¢iju
suzenih i zaostrenih poput strela. Haljina joj je bila toliko jarko, krvavo
crvena da sam se, premda sam odrastao pod tim portretom, uvek trzao
od Soka kad god bih usao u trpezariju.

Iv je bila vlasnik Ivendona, premda je ni Teo ni ja, a Ziveli smo ovde
otkako pamtimo, nikada nismo sreli. Nasledila je imanje nakon oceve
smrti, ali je oti$la u Ameriku i proslo je vise od dvadeset godina pre
nego $to se vratila, nakon $to joj se i drugi brak raspao. Zatekla je ku¢u
prepunu miseva i budi, rekla je gospodica Blek; gotovo sve je moralo da
se baci, crvoto¢ne podne daske su spaljene, vlazni malter sastrugan je
sa zidova. Sve §to je ostalo bila je kuca bez podova i prozora, nalik na
skelet. A tada je mahnula svojim ¢arobnim $tapi¢em prepunim novca
i kuca se pretvorila u palatu, ispunjenu blagom iz bajki. Jutarnji salon
ukrasila je crvenom svilom, turskim ¢ilimima, pravim zlatom pozlace-
nim figurama dvaju slonova, veli¢ine nemackih doga, iz Indije (koje joj
je poklonio neki opc¢injeni radza). Dnevna soba s lusterom bila je krem
boje i puna vaza sa ljiljanima i ruzama, a fotelje presvucene damastom
boje slonovace gnezdile su se u skupinama poput golubica. Neupotre-
bljivu biblioteku ispunila je zastakljenim policama s knjigama, a u trpe-
zariju je stavila dugacki sto od orahovine sa velicanstvenim stolicama.

Potom je, svega nekoliko godina kasnije, ponovo otisla; u Ameriku
juje vratio neodoljivi zov medunarodnog poslovanja i ona je svoje odaje
zakljuc¢ala dok se ponovo ne vrati da se nastani u njima. Cinilo se da
niko ne veruje da ¢e taj dan do¢i. Gospodica Blek je rekla da je malo
verovatno da bi Iv Zelela da Zivi usred Velsa. (,,Usred Velsa®, izgovorila
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