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Dzastinu

»Bio sam senka kugare koju ubi lazno plavetnilo okna.*
Bleda vatra, Vladimir Nabokov
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Poglavlje prvo

JANUAR

Endruov avion je, kao $to je i predvideno, sleteo u sedam sati ujutro po
lokalnom vremenu na medunarodni aerodrom EZE. Kroz prozor se vi-
dela grozna sunceva lopta kako proliva kao krv narandzastu svetlost kroz
treperavu vrelinu. Endru je i dalje bio pomalo o$amucen od ona dva va-
lijuma i dve ¢ase vina, $to je puki minimum koji mu je bio potreban da bi
leteo ovih dana - bilo gde, zbog bilo ¢ega, a narocito ovamo, zbog ovoga.
Nije mu promakla ironija da je on profesor medunarodnih odnosa koji se
uzasava medunarodnih letova (nikada mu nijedna ironija nije promakla),
ali to je bilo jace od njega. Strah nije moglo ublaziti ni uverenje - kog je
oduvek bio svestan, ali u koje je sada kona¢no poceo i da veruje — da retko
kada pode po zlu ono zbog ¢ega strepimo.

Potapsao je Anu po ramenu i ona se probudila. Posmatrao ju je kako
zaboravlja, a potom se priseca onog $ta se deSava. Bilo mu je drago $to
nije morao da je podseca. Izvukla je slusalice ajpoda iz usiju i Endru zacu
neku tihu ambijentalnu muziku pre nego $to ju je utisala — Cesto je mislio
da je moderna muzika ba$ bezivotna: zar ova deca ni$ta ne Zele, zar nisu
ni na koga ljuta? Ana je put podnela sasvim dobro - kosa joj je, vezana u
konjski rep, mlitavo visila, a mornarske pruge, koje su njegovi studenti u
poslednje vreme obozavali, jedva da su se izguzvale. Nosila je svoju licnost
s lako¢om. Nije znala koliko ga to plasi.

»Tata“, rekla je. ,Mora$ da trepces.”

Endru je trepnuo, bilo je bolno.

»Boli li te roznjaca posle abrazije?®, upitala je.



DZenifer Diboa

»Ne“, odgovorio je. Uvek boli. Ubo se u oko za vreme jednog predava-
nja — dok je narocito Zustro objasnjavao ruski sajber terorizam u Estoniji
- i morao je oti¢i u urgentni centar da mu daju lokalni anestetik u o¢nu
jabucicu. A sada ga je oko bolelo svakog jutra, svaki put kada bi leteo,
svaki put kada je bio umoran ili pod stresom - $to ¢e od sada uvek i biti,
bar u bliskoj budu¢nosti.

»Hocemo li danas videti Lili?“, upitala je Ana.

Endru je oblizao usne. Jabucice su mu bile toliko suve da se plasio da
bi se mogle pokidati. Za Argentinu je leteo samo jedan avion dnevno s
isto¢ne obale, i samo iz Vadingtona, a do Vasingtona nije bilo moguce
doc¢i za manje od sedam sati, ma koliko se ¢ovek trudio. Endru nije mo-
gao, podsetio je sebe, sti¢i ovamo ranije. ,Verovatno je necemo videti
danas® rekao je.

»Hoce li je mama videti kada dode?*

»Nadam se.“ Glas mu je pukao, pa ga je Ana uplaseno pogledala. ,Na-
dam se®, ponovio je da bi joj dao do znanja da mu je glas pukao od umora
a ne od naleta emocija.

Napolju je bilo leto, kao §to je Endru i znao - ali potajno u to nije vero-
vao, bar ne u potpunosti. Ana se iskobeljala iz jakne, nabirajuci nos zbog
mirisa benzina. Unutar aerodroma, terminal je huc¢ao od putnika. Endru
je ponudio Ani da joj kupi sok, a potom povukao ponudu kada je prime-
tio novine ispred kioska - nije narocito dobro baratao §panskim, ako se
izuzme ono $to je upio putem kulturoloske osmoze i opsteg poznavanja
latinskih rec¢i, ali bilo je neprijatno koliko je lako shvatiti sustinu naslova,
hteo on to ili ne. Endru je o¢ajnicki zeleo da odvuce Anu dalje od novina.
Razume se da je bila upoznata s obrisima optuzbe, ali Endru je uspeo —
ili je mislio da je uspeo - da je zastiti od najgoreg. Prica ionako tek $to je
pocela da curi u Sjedinjene Drzave, a Endru je proveo sate na internetu
traze¢i price u kojima je Lili prikazana kao hiperseksualna, nestabilna,
amoralna; odvratne nagovestaje o njenoj ljubomori i besu; prikaze njenog
nadmenog i zapanjujuceg ateizma. Cinjenica da nije plakala — ni nakon
$to je Kejti ubijena a ni tokom ispitivanja - toliko je isticana na internetu
da je Endru uhvatio sebe kako vice na racunar: Nije placljiva! Jebote, jed-
nostavno nije placljiva! I naposletku, ¢injenica da ju je jedan vozac¢ ka-
miona, dan nakon ubistva, video kako tr¢i iz kuce lica umazanog krvlju
shvacena je na najgori, apsolutno pogresan nacin. Nema veze $to je ona
pronasla Kejti; nema veze $to je klecala nad njom i pokusavala, odvazno
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Kad svi zaborave

ali uzaludno, da je reanimira. Novinari se nisu baktali tim podatkom, a
Endru nije o¢ekivao da sada po¢nu. Poceo je da shvata $ta pokusavaju
da ispricaju.

Izjavivsi da ce sokovi biti bolji izvan aerodroma, Endru je odveo Anu
(prili¢no vesto, mislio je) prema traci za preuzimanje prtljaga gde su pet-
naest minuta ¢ekali u ti$ini. Dok se borio da skine kofer s pokretne trake,
Endru je slucajno stao na nogu nekom androginom tinejdzeru.

Permiso, promrmljao jeklincu koji je nosio majicu s natpisom IZVINITE
STO SE PROVODIM. Osetio je kako se Ana pored njega ukrutila; voleo
je makar da se izvini na jeziku zemlje u kojoj se nalazio, ali Ana je mrzela
kada je pokusavao da govori bilo koji drugi jezik osim engleskog. Pre dva
leta, u nekom drugom zivotu, Endru je proveo tri meseca sprovodedi istra-
zivanje u Bratislavi - o novim postsovjetskim demokratijama - a kasnije
su mu se u Pragu pridruzile devojke i nameravali su da provedu nedelju
dana u obilazenju zamkova i ispijanju piva. Ana se trzala svaki put kada
bi otvorio usta da upotrebi frazu koju je naucio tokom tri semestra ceskog
na koledzu. ,Tata® rekla bi, ,,govore engleski. ,,Pa, ja govorim ¢eski.“ ,,Ne
govoris.“ ,Kulturno je obratiti se ljudima na njihovom jeziku.“ ,Nije.“
tako u nedogled. Lili ga je, s druge strane, naterala da je nauci $to je mo-
guce vise ¢eskih fraza koje je nasumicno koristila u svakoj prilici - ovim
pogresno izgovorenim, smes$nim i cvrkutavim frazama obracala se pro-
davcima koji su joj se osmehivali, premda ih je, u sustini, vredala, ali bar
je bilo o¢igledno da su joj namere dobre. Endru je nekada mislio da svi
ljudi na svetu lako mogu da primete Lilinu dobronamernost i vedrinu ko-
jom se vodila u Zivotu, i da ¢e je to §tititi. Sada mu se ¢inilo da je pogresio.

Endru i Ana su taksijem prosli pored tezgi s vo¢em, sumornih barova
i motocikala kojima je iz auspuha kuljao plamen. Kroz treperavu vrelinu
Endru je video sirotinjske cetvrti s razbacanim zdepastim kucercima; na
$trikovima za ve$ vijorila se odeca jarkih boja, a povremeno bi neki re-
brasti metalni krov bljestavo namigivao suncu. Putevi su bili osrednji, a
infrastruktura generalno pristojna. Endru je kroz prozor video satelitske
antene, na neverovatan nacin uglavljene izmedu kuca. Li¢ile su na ostatke
napustenih svemirskih brodova. Video je veliki kompleks ograden zidom i
bodljikavom zicom i dvojicu naoruzanih strazara s voki-tokijima. Izvijao je
vrat da vidi dalije to zatvor, ali ispostavilo se da je re¢ o ogradenom naselju.

»Nista nije otvoreno, rekla je Ana. Gledala je kroz svoj prozor i nije
se okrenula.

11



DZenifer Diboa

»Nedelja je*, rekao je Endru. ,;Ovo je katolicka zemlja na kub.“

,Steta $to Latinska Amerika nije tvoja oblast.*

Endru je zurio u Anin potiljak. U poslednje vreme je pocela da iznosi
zagonetne izjave uc¢enim tonom. Endru se ocajnicki nadao da ovo nije
naznaka ironije.

»Mislim, mogao bi i da obavis nestoS, rekla je.

»Nisam siguran u to.“ Iznenada je osetio muc¢ninu zbog ove neobicne
nove pretnje. Naravno, nemoguce je da je Lili zaista upletena u sve ovo;
ovakvo Endruovo uverenje delimi¢no je bilo razlog $to mu se ova situacija
u pocetku nije ¢inila toliko katastrofalnom. Optuzba je bila tako stravi¢na
i neosnovana i tako ocigledno i jasno besmislena da se umalo nasmejao
kada je ¢uo vest. Nije da nije bilo stvari zbog kojih je verovao da bi sasvim
opravdano mogli da uhapse Lili. Pre nego sto je otisla, on i Morin obavili
su niz ozbiljnih razgovora s njom - ponajvise o surovosti latinoameric-
kih zakona koji se odnose na narkotike, ali i 0 losim standardima kada je
u pitanju bezbedan seks. Poslali su je na put s ogromnom kutijom trojan
prezervativa — Endru je pomislio kako je to industrijsko pakovanje bez
sumnje namenjeno klinikama ili muzi¢kim festivalima; kutija te veli¢ine
nikako nije mogla da bude namenjena samo jednom ljudskom bi¢u. En-
dru se ustezao da razmislja o tome koliko cesto bi njegova kéerka trebalo
da upraznjava seks da bi sve potrosila. Kako bilo, hrabro i zrelo je, zajedno
s Morin, obavio taj razgovor (toliko su bili pragmati¢ni, toliko posveceni
zajednickom starateljstvu!), a zatim je hrabro i zrelo poslao Lili na put s
tom kutijom. Endru je stalno strahovao za Lili - strahovao je da bi neko
mogao da je kidnapuje, proda u belo roblje, siluje, zarazi uzasnom polno
prenosivom bole$¢u, da bi mogla da ostane trudna, ili bude uhapsena zbog
upotrebe marihuane, da bi mogli da je preobrate u katoli¢anstvo ili da bi
mogla da padne na Sarm muskarca dugih trepavica, na vespi. Strahovao je
da nece imati dovoljno prijatelja, a zatim je strahovao da ¢e ih imati pre-
vise. Strahovao je da bi mogla pokvariti prosek ocena. Strahovao je zbog
ujeda insekata. Toliko je strahovao da je - kada ga je Morin pozvala usred
dana i stegnutim $apatom mu ostavila poruku na poslovnom telefonu - u
ustima osetio ukus metala, toliko je bio uveren da se desilo nesto $to ¢e
mu zauvek promeniti Zivot. A kada je ¢uo da je Lili u zatvoru, pade mu
na pamet upotreba narkotika i antiamerikanizam i kupovanje politickih
poena. Mogao je da zamisli kako ¢e ona svima izgledati (naivno i ispravno,
bez sumnje) i kakav ¢e podstrek imati da je strogo kazne.
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I zato mu je laknulo kada se ispostavilo da je ne terete za upotrebu
narkotika — nisu narkotici bili u pitanju i nije bilo u pitanju $vercovanje
u metrou (ima li Buenos Ajres uopste metro?) niti je neovlasé¢eno prosla
kroz neciju njivu gledajuci u zvezde, niti je u pitanju bio ijedan od bez-
brojnih zlo¢ina iz nehata, za koje je verovao da je njegova kéerka mogla
pociniti. Optuzba za ubistvo bila je toliko nepojmljiva da je bila smesna,
i stoga nije predstavljala veliku pretnju.

Endru je pokusao da prenese Lili neka od ovih osecanja kada joj je
konacno, kona¢no dozvoljeno da telefonira. ,,Ne brini®, rekao joj je tada
nadglasavajuéi vrlo losu vezu. Cinilo mu se klju¢nim da je uveri da nema
potrebe da mu kaze da to nije u¢inila; njena nevinost, a naposletku i oslo-
badanje od svih optuzbi, mora se podrazumevati u svim njihovim razgo-
vorima - mozda se mogu spomenuti onako usput, ali nikada se ne smeju
formalno obznaniti. ,,Znam®, rekao je. ,,Svi znamo.“ Zajedljivo je iz velike
daljine upitala: ,Sta to znate?“

Medutim, Endru je sada sedeo u pregrejanom taksiju, kroz prozor
posmatrao fragmente Buenos Ajresa kako mu prole¢u pred o¢ima i po-
¢eo da se pita. Poceo je da se pita da nije ovo zapravo katastrofa u rangu
s ostalima; poceo je da se pita da li bi ih mogla sjediniti, napraviti troj-
stvo koje bi moglo da mu podupre Zivot poput rimskih stubova. Prvi
potporanj — najvazniji, najneosporniji — bila je smrt njihove prve kéeri,
Dzejni, koja je s dve i po godine umrla od aplasti¢ne anemije. Ovo je bila
tragedija u poredenju s kojom su sve ostale tragedije bledele, mera svake
druge zalosti. U poredenju s njom razvod je bio sitnica. Niko se nije izne-
nadio - ¢ak se ni on ni Morin nisu iznenadili iako su bili razo¢arani, ra-
zume se, zbog sopstvenog nedostatka originalnosti. A sada se desilo ovo.
Sve je to bilo, pomislio je Endru, previse za jedan zivotni vek — premda
je morao naspram toga da stavi na tas svoj povlas¢eni socioekonomski
polozaj, zdravlje, muskost, belu kozu, heteroseksualnost, status drzavlja-
nina Sjedinjenih Americkih Drzava itd. itd.; dovoljno dugo je obitavao u
akademskom svetu da zna koliko je tas na vagi nagnut njemu u korist, i
koliko snazno mora da se trudi da bude toga svestan u svakom trenutku,
i koliko odlu¢no mora da opravda svojim Zivotom sve njegove klju¢ne
udese — ali ipak, ipak.

»Pogledaj®, rekla je Ana. Pokazivala je vilu - ogromnu vilu koja se da-
vila u sopstvenoj dekadenciji i ve¢ im nestajala iz vida. ,Sta misli§, da li
on zivi tu?“

13



DZenifer Diboa

Endru nije bio u potpunosti siguran ko je on - bogati momak s kojim
je Lili pet nedelja bila u vezi, verovatno - ali je resio da u svakom slucaju
odlu¢no odgovori. ,,Ne®, rekao je tapsu¢i Anu po ramenu i mrsteéi se
zbog njene koscatosti. Potapsao je svoje rame poredenja radi. ,Kako se
drzi$, drugar?®, upitao je. Poceo je Ani da se obraca sa ,,drugar u nekom
trenutku tokom njene adolescencije kada mu je potajno postalo jasno da
mu je ona najmanje mila kéerka.

»U redu’, rekla je tupo. ,Umorna sam.*

»Mozes se zanesvestiti u hotelu.

»,Kada dodemo u hotel, moram da tréim.“

»O! U redu.”

Ana je na Kolbiju bila u timu za kros-kantri - nije bila zvezda tima,
ali je bila poznata po izdrzljivosti - i ve¢ pune dve godine je trcala sva-
kog dana, ¢ak i za vreme praznika, ¢ak i kada je bila prehladena. O njoj
su napisali i ¢lanak u lokalnim novinama. Gotovo je zaplakala - to je bio
jedini put - kada joj je Endru rekao da nema nacina, da ga jebes, da joj
dozvoli da za vreme boravka u Argentini trci napolju. ,,Ivoja sestra je za-
robljena za ceo Zzivot, a ti se brine$ da li ¢e§ mo¢i da treniras? Molim te
odredi prioritete.“ Ovo je izgovorio vicu¢i. Bio je to veoma tezak dan s
Piterom Sulzickim, advokatom. ,,Misli§ da ¢e$ tréati ulicama tog grada?
Nece pro¢i ni pet sekundi a neko Ce te oteti. Ne zelim da mi jo$ jedna kéi
zavrsi u zatvoru ili u grobu.” Endru se smesta pokajao zbog svojih reci.
Da bi se iskupio, obecao joj je da ¢e pronaci hotel u kom postoji teretana.
Ali znao je da e joj ovo putovanje, na ovaj ili onaj nacin, prekinuti niz.

Sirota Ana. Volela je Lili, ali mora da je osecala da je Lili uvek bila u
centru paznje, da su se zbog nje pravila pomalo zaobilazila. Zbog toga
je bilo jos nepostenije $to je Endru vise voleo Lili. Ne mnogo vise - ali
nijedna razlika nije istinski zanemarljiva kada je u pitanju ljubav prema
deci, jer je to zapravo znacilo da Anu voli manje. Ovo je bilo samo zato
§to je Ana imala tako jaku konkurenciju: Dzejni, obozavana Dzejni, bila
je tragedija, a Lili, voljena Lili, bila je ¢cudo. Ana je na svoju ve¢nu nesre¢u
uvek bila samo dete.

Ipak, Endru je sada prema njoj ose¢ao neizmernu neznost. ,Hej*, re-
kao je povlaceci je za rep.

»Tata, prestani.”

»Poruci¢u da nam donesu hranu u sobu kada se vrati$. Nesto posebno.
Sta je ovde dobro? Odrezak?“
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Ana ga je bezizrazajno pogledala. Kako je Endru mogao da stvori dete
¢ije lice nije umeo da procita? On je napravio to lice. ,,Pa“ rekla je, ,,posto
¢emo svake nedelje leteti tamo-amo i to ko zna koliko dugo, mozda bi
trebalo da pokusas da Stedis?“

Nije pogresila. Endru se trudio da ne razmislja o tome koliko dugo bi
ova nevolja s Lili mogla da potraje, ali nije se zavaravao - ¢ak i u najboljem
sluéaju, verovatno Ce trajati veoma, veoma dugo i on ¢e verovatno morati
da potrosi ¢itav penzioni fond. Premda, istina je da se nikada narocito nije
radovao penziji, pogotovo sada kada je ostao sam. Zamisljao je sebe kako
zivotari, muti jaja u potkosulji (nikada nije naucio da kuva a sada ja uvideo
koliko je to bilo optimisti¢no - znacilo je da je potajno verovao da ¢e uvek
biti suvise okupiran poslom da bi se bavio kuvanjem) i gleda Bi-Bi-Si u svako
doba dana i no¢i. Ovo, upravo ovo vam donosi Zivot proveden u umnom
radu, plus ili minus koji penzioni plan i pokoja neprirodna katastrofa.

Endru je bar mogao da bude zadovoljan $to su on i Morin ve¢ razgova-
rali, i slozili se oko mnogih stvari. Slozili su se da alarmiraju Stejt depar-
tment i stupe u kontakt s medijima; slozili su se da ¢e pokrenuti veb-sajt i
prihvatati donacije u vidu bonusa za redovne korisnike avionskog saobra-
¢aja i, ako do toga dode, novac. Slozili su se da uzmu jo$ jednu hipoteku
na ku¢u, premda su se isto tako slozili da ¢e najverovatnije naposletku
morati da prodaju tu ku¢u. (Toboze su je zadrzali da bi u najmanjoj mo-
gucoj meri remetili Zivot Ani i Lili, ali ovaj brod je, bez ikakve sumnje,
isplovio iz razloga koji i jesu i nisu bili strasni.) Takode su se slozili da ¢e
najpre samo jedno od njih oti¢i u Buenos Ajres: oboje su, razume se, Ze-
leli da budu tamo, ali bilo je mudro planirati na duZze staze i ako se budu
smenjivali nedeljno, uvek ¢e jedno biti pored Lili. Endru je insistirao da
on ide prvi jer je znao da bi Lili, da je Morin oti$la prva, Zelela da ona
ostane duze. Morin je, krajnje blagonaklono, pristala. Endru je poveo Anu
sa sobom i to je bio njegov precutni ustupak. Upravo su ove male, prak-
ti¢ne velikodu$nosti ucinile poslednjih osam utrnulih godina njihovog
braka podnosljivim - kada su nepokolebljivo nastavili dalje, izrodili Lili
i Anu, jednu za drugom, insistirajuci na opstanku onog drugog. Njihov
brak je preuzela inercija koja odrzava predmet u pokretu, dok devojcice
nisu krenule u $kolu. A onda je usledilo pucanje, beznadezni pad, i pred
Endruovim oc¢ima je neprestano poigravala slika koja je bila neprimerena,
ali koja ga je opsedala i drsko se nametala - slika bezglavog pileta koje
neko vreme tr¢i u krug pre nego $to padne mrtvo.
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Endru je progutao pljuvacku i nasmesio se Ani. ,,Mislim da ovaj put
mozemo to sebi da priustimo, drugar®, rekao je.

Ana se u hotelu istusirala i otisla da tr¢i mokre kose. Endru je sedam mi-
nuta lezao na krevetu — brojao je — a potom je seo, otvorio laptop i ponovo
krenuo da gleda fotografije koje mu je Lili poslala pre nego $to je sve ovo
pocelo. Cesto je fotografisala voce: guave i banane i ¢udne dinje koje su
izgledale kao jezevi. Bila je tu i Lili ispred crkve. Endru se trgao kada je
video $ta je obukla: majicu dubokog izreza, jednu od onih jeftinih, tan-
kih stvarcica koje je kupila na rasprodajama u autletima. Sve Zene oko
nje bile su konzervativno obucene. Zar ona to zaista nije primetila? Bila
je tu i fotografija Lili i Kejti, mrtve devojke koja je i ovde bila upadljivo
lepa kao i na svim ostalim fotografijama - bila je izuzetna, s pepeljasto-
plavom kosom i neobi¢nim, nedokucivim o¢ima. Njena lepota je, razume
se, bila veoma losa vest. (,,Ovo nam nije od pomo¢i, rekao je Piter Sul-
zicki, udarajudi prstom po Kejtinom licu na fotografiji. ,Ovo nam uopste
nije od pomo¢i.“) Kejti i Lili se na fotografiji smeju, piju pivo u nekom
baru. Izgledaju kao drugarice. Ali Endru se trgao kada se setio Lilinih
mejlova i svega $to je napisala o Kejti. ,,Kejti misli da su igre recima vr-
hunac duhovitosti.“ ,,Sve u vezi s Kejti je savr§eno prosecno, osim njenih
zuba.“ ,Hajde da razgovaramo o njenom imenu? Kejti Kelers. O ¢emu li
su njeni roditelji razmisljali? Zar im je najveca ambicija bila da im kéerka
postane voditeljka na nekoj lokalnoj televiziji?“ Mejlovi su ve¢ pusteni u
javnost, naravno — objavljeni su u lokalnim tabloidima, i ¢ini se da ih je
svaki bloger na svetu, nadasve usluzno, postavio na svoj blog. Endru je
znao koliko lose zvuce. Medutim, prezir i nadmenost koji su iz njih izbi-
jali nisu bili ono najgore - najgori su bili nagovestaji da Lili niposto nije
prose¢na ako je kadra da ispolji takav prezir prema proseku. Ironi¢no je
$to je sama Lili bila slika i prilika proseka, manje ili viSe. Bila je bistra, ra-
zume se, i radoznala, pomalo nemarna, pokazivala je iritantnu sklonost
da na poprili¢no puritanisticki i militantan nacin pokusa da primeni fi-
lozofiju na svakodnevni Zivot - ali sve se u sustini svodilo na to da je ovo
bilo prose¢no ponasanje pristojnog studenta na pristojnom koledzu u
Novoj Engleskoj. Lili je prolazila kroz Zivot s lako¢om, potpuno uverena
da po prvi put otkriva sve $to postoji — Nicea, seks, mogucnost postoja-
nja univerzuma u kom nema boga, ¢itav juznoamericki kontinent - i sve
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je to, razume se, bilo u redu; imala je dvadeset jednu godinu, bilo joj je
dozvoljeno. Zato ga je izludivala prica da je Lili, nekako, oc¢igledno od-
stupala od norme. Bila je tipi¢na, bila je napadno tipi¢na - tim vise $to ni
sama to jos nije znala.

Na jednoj fotografiji lize so sa dlana, na drugoj jede limetu. Na na-
rednoj se popela na neko brdo i pobednicki podigla ruke. Na slede¢oj se
vidi pas s tri noge. Sledi uzasna fotografija kupole neke katedrale, slikana
odozdo. Beli zraci obavijaju arhitektonsko delo; kupola gori od svetlosti.
Da li je moguce da dvadesetjednogodisnjakinja ne napravi ovakvu fo-
tografiju? Sve ove fotografije. Srce mu se slamalo koliko su bile banalne.

Sklopio je laptop i razmislio o tome $ta mu je dalje ¢initi. Morin ¢e ga
uskoro pozvati. Sutra ide na prvi sastanak s novim advokatima. A Zeleo je
i da porazgovara s bogatim prijateljem svoje kéeri — Endru se trgao kada
je shvatio da je upotrebio re¢ ,prijatelj“ Bio je to eufemizam koji je po-
zajmio od Morin: svaki put je insistirala da nekog od Lilinih nesre¢nika
s koledza predstavi kao njenog ,,prijatelja“, dok Lili nije naposletku tea-
tralno skocila i pred gostima na veceri rekla: ,Mama, on mi je ljubavnik.“
Ovaj tip se zvao Sebastijan Lekont, §to je Endruu zvucalo kao ime neke
skupocene prodavnice odela - premda je znao da ne bi trebalo da se Zali.
Da ime nije bilo egzoti¢no, Lili ga nikada ne bi navela u potpunosti. I bilo
budalasto ili ne, ime Sebastijan Lekont je ime najvaznije osobe na svetu;
s njom je Lili bila one no¢i kada je Kejti Kelers ubijena. Endru je zeleo
ta¢no da zna $ta on namerava da kaze u vezi s tim. Sebastijan Lekont nije
uhap$en - mada bi, naravno, mogao biti - pa su se Morin i Endru ovoga
opsesivno drzali, ne znajuci tacno kako da gledaju na stvar. To je moglo
da uliva nadu (ako je Lili bila s ovim tipom a policija se nije trudila da ga
uhapsi, mozda zna da su dokazi slabi i da je ¢itav slucaj slab?) ili da iza-
ziva uzas (Sta li je rekao policiji da bi izbegao hapsenje?) ili je bilo nesto
o¢igledno pozitivno (nema svrhe baciti u zatvor dvoje neduzne dece?)
ili drsko i nepravi¢no (ako je ve¢ jedno neduzno dete moralo da zavrsi
u zatvoru, za$to to onda nije ovaj seronja umesto njihove kéeri?). Bili su
mu preko potrebni odgovori na ova pitanja, i nameravao je da pronade
Sebastijana Lekonta i dobije ih.

Endru nije nameravao ovo da pominje Piteru Sulzickom, advokatu
- premda mu je on, strogo tehnicki govore¢i, zabranio jedino da stupi u
kontakt s Kelerovima. U ovom pitanju je Piter Sulzicki ispoljio saosec¢anje.
Ovo je za Endrua bilo bolno jer je razumeo kroz $ta Kelerovi prolaze; znao
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je da je gubitak deteta nesto najgore $to coveku zivot moze da priredi. En-
dru, razume se, nije znao $ta je teze — izgubiti kéer dok je ona daleko od
tebe a ti spavas$ ili izgubiti kéer dok joj pridrzavas glavu i osecas kako joj
puls slabi. Nije Endru digao ruke od pokusaja da razmrsi hijerarhiju bola,
da dokuci taksonomiju zalosti; prezirao je ljude koje smrt nije obelezila,
a gnusao se ljudi koji su pricali o smrti svojih roditelja kada je on govorio
o Dzejni (Koga je za to briga?, zeleo je vikne. To je prirodan sled stvaril).
Jedini koje je iskreno postovao bili su oni ¢iji je bol objektivno i iskustveno
bio snazniji od njegovog. U Konektikatu je, na primer, Ziveo ¢ovek koji je
izgubio ¢itavu porodicu - suprugu i dve kéeri - prilikom upada razbojnika
u kucu. Silovane su i zapaljene. Endru je Zalio ovog ¢oveka.

I Kelerove. Uprkos pojedinostima, njihov gubitak je, u sustini, bio nje-
gov. Bolelo ga je §to ne moze bar da im posalje telegram saucesca. A jos ce
teze pasti Morin $to ne moze da im pokaze koliko saoseca s njima, znao
je to; ona je volela da Salje izjave saucesca. To je ritual, govorila je upli¢uci
pisana slova u poruku namenjenu nekom susedu kog je jedva poznavala ili
nekoj davno zaboravljenoj tetki. To je izraz saoseéanja. Ljubav se izraZava
pragmatizmom. MoZda ovo jeste obicna izjava saucesca, ali istovremeno je
i objektivni korelativ njihovog gubitka.

Objektivni korelativ?, rekao bi Endru. Morin je predavala engleski u
srednjoj $koli. Mislio sam da smo se dogovorili da necemo donositi posao
kudi.

Telefon je zazvonio i Endru je spustio ra¢unar na pod. ,Hej, rekao je.

»Stigao si‘, rekla je Morin.

»lzgleda.®

»Kako je Ana?“

Mitoh

»Napolju?“

»Naravno da ne.“

»Dobro.“

Razgovor s Morin obi¢no bi oraspolozio Endrua - shvatio je da ovo
nije bilo tipi¢no za druge bivse supruznike, ali ni njihov razvod nije bio
tipi¢an. Njihov razvod je na neki nacin, ¢esto je mislio Endru, bio duboko
optimisti¢an. Neposredno nakon DzZejnine smrti jedino su Zeleli da zau-
stave krvarenje iz sredi$nje praznine svojih Zivota; romanti¢na ljubayv, ili
ma koja od njenih senovitih verzija, vise ih nije interesovala. Cinjenica
da su shvatili, gotovo deceniju kasnije, da nisu mrtvi za svet, da njihove
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seksualne prirode jo$ uvek postoje, da ih oboje privlac¢i pojam razumne
veze izmedu odraslih ljudi koja nije nepovratno unistena - bila je, na
neki nacin, znak napretka. Verovatno im je ona ulivala najvise nade na-
kon Lilinog rodenja; ukazivala je na pomisao da bi stvari za oboje mogle
biti bolje. Premda je istina bila da to niko drugi nije tako video i da su svi
njihovi zajednic¢ki prijatelji bili skloni da se prema Endruu odnose kao
prema Edipu iskopanih ociju - ¢iji polozaj jeste sudbinski predodreden,
ali zbog toga nista manje strasan.

»Dakle®, rekla je Morin, ,,imam neke ne tako sjajne vesti.”

-0, Boze®, rekao je Endru. Morin je bas umela da se preterano blago
izrazava.

,Cini se da su moZda obe spavale s istim muskarcem.“ Morin je udah-
nula; zvucalo je kao da dise kroz zube. ,,I da su se mozda zbog toga po-
svadale.”

»Molim?“ Endru je ustao. ,,S kim? S onim Sebastijanom?“

,Cini se.”

Endru je usao u kupatilo i upalio svetlo. Izgledao je stravi¢no u ogle-
dalu - bio je rascupan, o¢i suzne i krvave. Na kragni je imao trag kafe
premda nije mogao da se seti kada je poslednji put pio kafu. Cinilo mu
se da mu o¢i tonu u lice, da nekako nestaju, kao i njegova kosa. Da i je to
normalno? Njegove o¢ne duplje su sada bile apside bliznakinje nad ko-
jima se nadvijala kupola cela. ,,I one su se zbog toga posvadale?®, upitao je.

Morin se zaka$ljala. ,Tako je rekla je. ,Kako bilo, oko necega su se
posvadale.”

»Kako su, ah, dosli do te informacije?*

»Da su se svadale? Imaju pola tuceta svedoka. Posvadale su se u onom
baru u kom je radila.”

»A ostalo?

»Mejlovi.”

»Naravno.“ Endruova o¢na jabucica poce da pulsira. Uzeo je mara-
micu i blago je obrisao. Nije znao zasto mu o¢i toliko suze; mozda je to
bila alergijska reakcija na neko juznoamericko drvo, bezdusnu plodnost
ovog groznog grada. Nije plakao. Kao i njegove kéeri, ni on nije bio pla¢-
ljivac. ,Da li je postojao jos neko?“

,,Mislis, dole?“

»Da. Ili, mozda, i kod kuce. Koliko ih je ukupno bilo, $ta mislis?“

»Pitas me s koliko muskaraca je nasa kéerka spavala?“
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»veruj mi. To ¢e biti od velikog znacaja.”

»Endru. Ne znam.*

»Zaista ne zna§?“

»Zaista ne znam. Zna$ kakva je Lili. Mislim, ocigledno je da je bila s
ovim tipom.“

»Da.“ Endru je pri$ao ogledalu i naslonio oko na njega. Izbliza je oko
izgledalo komic¢no i pomalo jezivo, s krvavim izdancima koji su se $irili iz
zenice. Nije video nijedan o¢igledan trag ostecenja. Nije mogao da veruje
da nesto nevidljivo moze toliko da boli.

»1, naravno, s onim ekonomistom s Midlberija.”

,Ekonomistom?

»Endru. Upoznao si ga.”

»Jesam li?“ Endru je odvrnuo slavinu i gurnuo ruke pod vodu. Ispr-
skao je lice. Blago se pljuskao po obrazima.

»Zabavljali su se mesecima. Oti$li smo na rucak u Bestidnu ostrigu’
Sta ti to radis?“

»Bespolnu ostrigu? Kakav naziv za restoran.”

»Bestidnu. Endru. Zar se ne se¢a$? Svima nam je bilo veoma neprijatno.”

Nejasno, potisnuto se¢anje izroni mu pred o¢ima. Morin se raspravljala
sama sa sobom oko kredita koji je MMF dao Peruu; sekla je viljuskom po
vazduhu da bi dokazala svoje videnje. U kom je ovo Zivotu bilo kada su
se svi sastajali na rucku s potencijalnim udvara¢ima? Kada im je najveci
problem bio kako da pokazu da su dovoljno slozni? ,,U redu, rekao je
Endru. ,,U redu. To su dva. Ima li jos$ koji?“

Endru je ¢uo kako Morin razmislja. ,Mislim da je bilo jos nekoliko
momaka®, rekla je naposletku.

»Razumem.“

»Mislim, uverena sam da to nije bilo nita ne¢uveno.*

,»Sta je necuveno?”

»Mislim, ona je, znas. Ona je pripadnik svoje generacije. Oni imaju
drugacije videnje seksa.”

»Mislio sam da je nasa generacija izmislila sva razli¢ita videnja seksa®,
rekao je Endru. Nije znao da li zaista ovo i misli, ali mu je zvucalo kao
nesto u $ta je nekada, mozda, i verovao.

»Pa, naravno’, rekla je Morin. ,,Samo mislim. Znas. Devojke su sada
kao momuci. Spavaju s kim stignu. Oc¢ekuju da im se ne sudi. Ne kazem
da smatram da je to za nju dobro. Samo kazem da je to sada normalno.”

20



