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Za Frensis



Napomena prevodioca

Usled specifične i tesne povezanosti protagonistkinja s njiho­
vim biblijskim imenjakinjama, u prevodu čitavog romana neiz­
bežno se nametnulo dosledno korišćenje katoličkog biblijskog 
imenoslova kao bližeg transkripcionom standardu engleskih 
imena. S druge pak strane, citati stihova iz Svetog pisma pre­
uzeti su iz tradicionalnog srpskog prevoda Đure Daničića i 
Vuka Karadžića.

Odlomak iz Bure Viljema Šekspira preuzet je iz prevoda Živo­
jina Simića i Sime Pandurovića.



Reč autora

Ovo delo je plod fikcije. Glavni likovi potpuno su izmišljeni 
i, koliko je meni poznato, nemaju veze sa stvarnim osoba­

ma. Međutim, Kongo u koji sam ih smestila jeste stvaran. Isto­
rijske ličnosti i događaje opisala sam što sam stvarnije mogla, 
uz pomoć pisane istorije i svih njenih očaravajućih verzija.

Budući da nisam mogla da uđem u Zair dok sam istraživala 
građu i pisala roman, oslonila sam se na sećanje, putovanja po 
ostalim krajevima Afrike i mnogobrojne pripovesti o prirod­
noj, kulturnoj i društvenoj istoriji Konga/Zaira. Raznorodnost 
i vrednost tih izvora – vrednost za mene i za bilo kog čitaoca 
koji želi više da sazna o činjenicama koje podržavaju fikciju – 
jeste tolika da sam mnoge od njih navela u bibliografiji na kraju 
knjige. Najsuštinskiju pomoć dobila sam od Džonatana Kvit­
nija i opisa postkolonijalne istorije Zaira u njegovoj odličnoj 
knjizi Beskrajni neprijatelji, koja je pobudila i moju žudnju da 
napišem roman o istoj temi. Stalno sam se vraćala toj priči, i za 
globalnu sliku i za bezbrojne male detalje. Raznorodna uput­
stva sakupila sam i iz klasičnog opusa Janhajnca Jana, Muntu; 
iz romana Činuaa Akebea Stvari se raspadaju; iz dela Alana 
P. Merijama Kongo: Pozadina konflikta; i iz knjige Lumumba: 
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Poslednjih pedeset dana autora G. Hajnca i H. Donea. Uopšte 
ne bih ni mogla da napišem knjigu bez dva izuzetna, otprili­
ke podjednako obimna izvora literarne inspiracije: Kikongo- 
-francuskog rečnika K. E. Lamana i Biblije kralja Džejmsa.

Takođe sam se oslonila na svoje energične prijatelje, a neki 
od njih sigurno su pomislili da će izdahnuti pre nego što pre­
stanem da pred njih iznosim brda papira s novim verzijama 
rukopisa. Stiven Hop, Ema Hardesti, Frensis Goldin, Teri Kar­
ten, Sidel Krejmer i Lilijan Lent pročitali su mnoge skice i dali 
neprocenjive komentare. Ema Hardesti je čudo kolegijalnog 
takta, prijateljstva i efikasnosti koje mi je omogućilo da pro­
vodim dane pišući. En Mers i Erik Piterson razjasnili su gra­
matičke detalje jezika kikongo i kongoanske životne običaje. 
Džim Maluza i Sonja Norman dodali su pronicljive detalje u 
završnu verziju. Kejt Turkington uveseljavala me je iz Južne 
Afrike. Mumija Abu-Džamal pročitao je i komentarisao ruko­
pis u zatvoru; zahvalna sam za njegovu inteligenciju i hrabrost.

Posebno zahvaljujem Virdžiniji i Vendelu Kingsolveru što 
su na svaki način drugačiji roditelji od onih koje sam stvori­
la za pripovedačice ove priče. Bila sam srećno dete medicin­
skog i zdravstvenog radnika, a njihova saosećajnost i radozna­
lost odvela ih je u Kongo. Odgajili su me na čudesnom mestu, 
naučili su me da obraćam pažnju i od malih nogu me uputili 
na istraživanje velikog, promenljivog tla između pravedništva 
i poštenja.

Skoro trideset godina sam čekala mudrost i zrelost koje su 
mi trebale za pisanje ove knjige. Činjenica da sam je sada napi­
sala ne dokazuje nijednu od te dve stvari, već beskrajno ohra­
brivanje, bezuslovnu veru, noći probdevene u razgovorima i 
gomile tajanstvenih priručnika koje je u poslednjem trenutku 
uspevao da nabavi moj izvanredni muž. Hvala ti, Stivene, što 
si me naučio da ne vredi čekati stvari koje se tek naziru u dalji­
ni i što si verovao da je avanturistički duh obično dovoljan.



Knjiga prva

POSTANJE
I reče im Bog:

Rađajte se i množite se, i napunite zemlju,
i vladajte njom, i budite gospodari
od riba morskih i od ptica nebeskih
i od svih zveri što se miču po zemlji.

Postanje 1:28



Orleana Prajs
Ostrvo Sanderling u Džordžiji



Zamisli propast toliko čudnu da mora da se nije ni desila.
Prva slika neka ti bude šuma. Želim da budete njena svest, 

oči u drveću. Stabla su stubovi glatke, tamne, pegave kore, 
nalik su nerazumno velikim mišićavim životinjama. Sav pro­
stor ispunjen je životom: tanane, otrovne žabe, ratnički oboje­
ne kosturolikim šarama, slepljene u kopulaciji, nose svoja dra­
gocena jaja na mokro lišće. Puzavice dave svoj sopstveni rod u 
večnoj borbi za sunčevu svetlost. Disanje majmuna. Klizanje 
zmijskog stomaka po grani. Armija mrava u jednostrukoj kolo­
ni melje stablo mamutovca u jednolike mrvice i vuče ga dole u 
tamu, svojoj proždrljivoj kraljici. Zauzvrat, hor izdanaka krivi 
svoje vratove iz trulih panjeva, crpeći život iz smrti. Ta šuma 
jede samu sebe i živi zauvek.

Daleko dole sada nailazi žena i vodi kolonu od četiri devoj­
čice, svih pet su u haljinama nalik muškim košuljama. Gledane 
odozgo, one su bledi, ukleti pupoljci, koji će sigurno pobudi­
ti tvoju naklonost. Pripazi. Moraćeš kasnije da odlučiš koliku 
naklonost zaslužuju. Majka pogotovu – gledaj kako ih predvo­
di, bledooka, obazriva. Tamna kosa joj je povezana dronjavom 
čipkanom maramicom, a njenu zakrivljenu vilicu obasjavaju 
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velike naušnice od lažnih bisera, kao da bi te nestvarne lampe 
mogle da pokažu pravi put. Četiri kćeri hodaju za njom, svaka 
sabijena u telo napeto poput strune, svaka sposobna da ženi­
no srce pošalje drugačijom stazom do slave ili prokletstva. Čak 
i sad se opiru bliskosti, kao mačke u vreći: dve plavuše – jed­
na niska i neobuzdana, druga visoka i ohola – uokvirene su 
dvema identičnim brinetama kao knjiga koricama, a prednja 
bliznakinja žudno grabi napred dok zadnja raščišćava zemlju 
ritmičnim šepanjem. Međutim, nepokolebljivo su složne kad 
se penju preko smrdljivo istrulelih balvana koji su pali pre­
ko staze. Dok ih vodi, majka elegantno zamahuje ispred sebe 
razdvajajući zavesu po zavesu paučine. Čini se kao da dirigu­
je. Iza njih se zavese ponovo sklapaju. Pauci se vraćaju svom 
ubilačkom životu.

Na obali potoka ona im poslužuje sumornu užinu, naime, 
čvrst, bajat hleb prekriven smrvljenim kikirikijem i nekoli­
kim režnjevima gorkih zelenih banana. Posle meseci umere­
ne izgladnelosti, deca sad i zaboravljaju da se požale na hranu. 
Ćutke gutaju, otresaju mrvice i trče nizvodno ne bi li se oku­
pale u bržoj struji. Majka ostaje sama, zaklonjena ogromnim 
drvećem na ivici bare. Sada to mesto poznaje koliko i dnevnu 
sobu kuće u kojoj živi životom kakav nikad nije priželjkivala. 
Nespokojno se odmara u tišini, gledajući tamne mrave kako 
kljucaju po mrvama onoga što je i u početku izgledalo kao neve­
rovatno mršav ručak. Skuplja haljinu ispod nogu i gleda svoja 
jadna, goluždrava stopala, ugnežđena na ivici vode – te ptiće-
blizance, nesposobne da odlete odatle, od nesreće za koju zna 
da je na pomolu. Mogla bi da izgubi sve i, još gore, svoju decu. 
Najgore od svega: tebe, svoju jedinu tajnu. Svoju mezimicu. 
Kako bi majka mogla da živi s takvom krivicom?

Nečovečno je sama. A onda, odjednom, više nije. Divna 
životinja stoji na drugoj strani vode. Gledaju se svojim životi­
ma, žena i stvorenje, začuđeni što su se našli na istom mestu. 
Stvor se umiri, ispitujući je ušima crnih vrhova. Leđa su mu u 
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prigušenoj svetlosti riđastosmeđa i spuštaju se naniže, počev 
od plemenite grbe njegovih ramena. Šumske senke padaju u 
linijama preko njegovih beloprugih bokova. Krute prednje 
noge raširene su mu poput štula, jer je uhvaćen dok se sagi­
njao da pije vodu. Ne skidajući pogled s nje, malo savije kole­
no, zatim rame, gde ga je pecnula muva. Potom zaboravlja na 
svoje iznenađenje, odvraća pogled i pije. Ona može da oseti 
dodir njegovog dugog, uvijenog jezika po površini vode, kao 
da joj životinja vodu pije iz dlana. Glava mu se nežno klati, a 
mali baršunasti rogovi, straga osvetljeni belinom, ljuljaju se 
kao mladi listovi.

Trajalo je tek trenutak, šta god da je bilo. Jedan zadržan dah? 
Mravlje popodne? Bilo je kratko, to mogu da tvrdim, jer iako 
deca već mnogo godina ne gospodare mojim životom, maj­
ka se uvek seća trajanja tišine. Nikad nisam imala više od pet 
minuta neprekidnog mira. Ja sam bila ta žena na obali reke, 
naravno. Orleana Prajs, južnjačka baptistkinja po udaji, majka 
dece žive i mrtve. Tada, i samo tada, došao je okapi na potok, 
a ja sam ga jedina videla.

Saznala sam kako se zove to što sam videla tek nekoliko 
godina kasnije, u Atlanti, kada sam nakratko pokušavala da se 
zamonašim u javnoj biblioteci, verujući da svaka napuklina u 
mojoj duši može da se zakrpi knjigom. Pročitala sam da je muž­
jak okapija manji i stidljiviji od ženke i da se skoro ništa drugo 
ne zna o njima. Stotinama godina su ljudi u dolini Konga govo­
rili o toj divnoj, čudnoj životinji. Kad su evropski istraživači 
čuli priče, proglasili su ga legendom: jednorogom. Još jednom 
mitskom pričom iz tamnog kraljevstva otrovnih strela i usana 
probijenih kostima. Međutim, tokom dvadesetih godina, kada 
su drugde u svetu ljudi iskoristili pauze između ratova da usa­
vrše avion i automobil, beli čovek konačno je uspeo da vidi 
okapija. Mogu da zamislim kako ga uhodi dvogledom, podi­
že mušicu puščanog nišana i uzima ga za sebe. Porodica oka­
pija sada obitava u njujorškom Prirodnjačkom muzeju, mrtvi 
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su i napunjeni, hladnih staklenih očiju. I tako je sada okapi po 
naučnim poimanjima stvarna životinja. Tek stvarna, ne legen­
darna. Jedna vrsta životinje, konjolika gazela, srodnik žirafe.

Oh, ali ja znam više od toga, a i ti. Ti stakleni muzejski 
pogledi nemaju nikakve veze s tobom, moja nesačuvana mezi­
mice, divlja po ceo dan. Tvoje bistre oči oburvavaju se na mene 
bez prestanka, u ime živih i mrtvih. Zauzmi onda svoje mesto. 
Pogledaj događaje sa svih strana i razmotri sve druge moguće 
ishode. Zamisli čak i da Afrika uopšte nije ni osvojena. Zami­
sli one prve portugalske avanturiste kako se približavaju obali i 
gledaju ivicu džungle podesivši svoja mesingana sočiva. Zamisli 
da su zbog nekog začudnog straha ili proviđenja spustili svoje 
durbine, okrenuli se, namestili jedra, otplovili. Zamisli da su 
svi koji su sledili uradili isto. Kakva bi Afrika bila sada? Sve što 
mogu da zamislim jeste drugi okapi, onaj u koga su verovali. 
Jednorog koji može da te pogleda u oči.

Leta gospodnjeg 1960. majmun je prohujao svemirom u ame­
ričkoj raketi; Kenedijev mali ispred nosa je ukrao fotelju očin­
ski nastrojenom generalu po imenu Ajk; a ceo svet se okretao 
oko ose po imenu Kongo. Majmun je plovio iznad glava, a 
na zemaljskom nivou su se ljudi u zaključanim sobama cenj­
kali oko dobara Konga. Međutim, ja sam bila tu. Baš na gla­
vi te čiode.

Tamo su me nanele plima muževljevog samopouzdanja i 
struja detinjih potreba. To je moj izgovor, mada ni njemu ni 
njima zapravo uopšte nisam toliko trebala. Moja prvorođena 
i moja beba od početka su pokušavale da me kao ljusku svu­
ku sa sebe, dok su bliznakinje bile obdarene finom proniclji­
vošću, kojom su jednostavno gledale mimo mene u bilo šta 
zanimljivije. A moj muž – pa, u paklu nema jarosnika kakav 
je baptistički propovednik. Udala sam se za čoveka koji nikad 
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nije mogao da me voli, verovatno. Time bi se narušila njego­
va odanost celom ljudskom rodu. Ostala sam njegova žena jer 
je to jedino što sam mogla da budem svaki dan. Moje kćeri bi 
govorile: Vidiš, majko, ti nemaš svoj život.

Nemaju pojma. Svako ima samo svoj život.
Videla sam stvari koje one nikad neće spoznati. Videla 

sam porodicu ptica-tkalja kako mesecima gradi gnezdo, koje 
se pretvorilo u tako čudovišnu grudvu pruća i podmlatka 
i besmisla da se samo stablo konačno srušilo uz tutnjavu. 
Nisam o tome pričala ni mužu ni deci, nikada. Sad shvataš. 
Ja imam svoju priču koja me, kako starim, sve više pritiska. 
Sada, kad svaka meteorološka promena provlači bol kroz moje 
kosti, obrćem se u krevetu, a uspomene kuljaju kao zujanje 
muva iz strvine. Žudim da ih se otarasim, ali takođe i oprezno 
biram koje ću da pustim na svetlost dana. Želim da me sma­
traš nedužnom. Koliko god sam žudela za tvojim izgubljenim 
malim telom, toliko sad želim da prestaneš da unutrašnjost 
mojih ruku noću gladiš vrhovima svojih prstiju. Prestani da 
šapućeš. Ja ću živeti ili umreti onako kako mi presudiš, ali mi 
prvo dozvoli da kažem ko sam. Dozvoli mi da tvrdim da smo 
se Afrika i ja neko vreme družile, a onda udaljile, kao da smo 
obe bile u vezama koje su se završile rastankom. Ili da kažem 
da me je Afrika svladala kao napad kakve retke bolesti od koje 
se nikad nisam potpuno oporavila. Možda ću čak priznati i 
istinu, da sam ujahala s konjanicima i videla Apokalipsu, ali i 
dalje tvrdim da sam bila samo zarobljeni svedok. Šta je osva­
jačeva žena ako i sama nije plen? Kad smo kod toga, šta je on? 
Kad dojaše da bi satro netaknuta plemena, misliš li da njih ne 
obara strast za tim očima boje neba? Želja da se dohvate tih 
konja i tih pušaka? Zato i vičemo na istoriju, stalno, stalno. 
Nisam samo ja kriva; zločini su bili rasuti na svih sedam dana 
u nedelji, a ja sam morala da hranim i svoja usta. Nisam zna­
la. Nisam imala svoj život.
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A ti ćeš reći da jesam. Reći ćeš da sam hodala po Africi neo­
kovanih zglavaka i da sam sada još jedna slobodna duša bele 
kože koja nosi neko ukradeno dobro: pamuk ili dijamante, 
slobodu u najmanju ruku, napredak. Neki od nas znaju kako 
smo došli do svog imetka, neki ne znaju, ali ga svi podjedna­
ko nosimo. Sada vredi samo jedno pitanje: Kako nameravamo 
da živimo s tim?

Znam kakvi su ljudi i kako su naučili da misle. Većini tokom 
plovidbe od kolevke do groba savest ostane čista kao sneg. Lako 
je uperiti prst na druge ljude, srećom mrtve, počev od onih koji 
su zahvatili blato sa rečnih obala ne bi li osetili miris izvora. 
Pa, doktor Livingston, pretpostavljam, zar on nije bio hulja?! 
On i svi špekulanti koji su onda napustili Afriku kao što muž 
raskida sa ženom, ostavljajući njeno golo telo sklupčano oko 
izjalovljenog rudnika njene utrobe. Znam ljude. Većina nema 
blagog pojma o ceni snežnobele savesti.

Ja bih bila ista kao i drugi da nisam platila svoj mali tal u 
krvi. Gazila sam po Africi ne razmišljajući, pravo od božan­
stveno inspirisanog početka naše porodice do našeg užasnog 
kraja. Verujem da između, usred svih onih maglovitih noći i 
mračno obojenih dana s mirisom zemlje, leži suština časne 
pouke. Ponekad skoro mogu i da je izgovorim. Da mogu, baci­
la bih je drugima u lice, bojim se, po cenu da ih onespokojim. 
Zbacila bih tu užasnu priču sa svojih ramena, poravnala je, 
skicirala naše zločine kao propali plan bitke i mahala njime u 
lica našim susedima, koji su već obazrivi prema meni. Među­
tim, Afrika se menja pod mojim rukama, odbija da učestvuje 
u propalim vezama. Odbija da bude bilo koje mesto ili bilo šta 
osim sebe same: životinjsko carstvo koje pravi darmar u car­
stvu slave. Eto, sada zauzmi svoje mesto. Nemoj staroj opsed­
nutoj babuskeri da ostaviš ništa čime bi onespokojavala. Ništa 
osim ovog njenog života.

Želeli smo samo da budemo gospodari svih zveri što se 
miču po zemlji. I tako se desilo da smo zakoračili na mesto za 
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koje smo verovali da je neoblikovano, gde se samo tama mica­
la po površinama voda. Sada se smeješ, danju i noću, dok glo­
đeš moje kosti. Ali šta smo drugo mogli da mislimo? Samo da 
je sve počelo i završilo se s nama. Šta mi znamo, čak i sada? 
Pitaj decu. Pogledaj u šta su izrasla. Možemo samo da govori­
mo o onome što smo poneli sa sobom i o onome što smo oteli.



ONO ŠTO SMO PONELI
Kilanga 

1959.



Lea Prajs

Došli smo iz Betlehema u Džordžiji i u džunglu smo poneli 
mešavinu za tortu po receptu Beti Kroker. Moje sestre i ja 

računale smo da svakoj sleduje po jedan rođendan tokom naše 
dvanaestomesečne misije. „A svega mi na svetu“, predvidela je 
naša majka, „u Kongu ne postoji Beti Kroker.“

„Tamo kuda idemo uopšte nema ni kupaca ni prodavaca“, 
ispravio ju je moj otac. Njegov ton ukazivao je da majka nije 
shvatila našu misiju i da ju je njena strepnja zbog Beti Kroker 
smestila među srebroljubive grešnike koji su jedili Isusa dok 
mu nije prekipelo, a onda ih je izbacio iz crkve. „Tamo kuda 
idemo“, rekao je da bi stvari potpuno razjasnio, „ne postoji 
čak ni Pigli Vigli*.“ Očigledno je otac to smatrao pohvalom za 
Kongo. Samo sam pokušala da zamislim i naježila sam se od 
glave do pete.

Ona mu se nije usprotivila, naravno. Međutim, kada je 
shvatila da nema povratka, naša majka počela je da u praznu 
spavaću sobu nakuplja sve moguće stvari za koje je mislila da 
će nam u Kongu trebati za prosto preživljavanje. „Goli mini­
mum, za moju decu“, poluglasno bi objašnjavala po ceo bogo­
vetni dan. Pored mešavine za tortu, nagomilala je i desetine 

* Piggly Wiggly – lanac supermarketa. (Prim. prev.)
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konzervi začinjene šunke „andervud“; Rahelino ručno ogle­
dalo od imitacije slonovače na čijoj je poleđini bila slika dama 
s napuderisanim perikama; naprstak od nerđajućeg čelika; 
dobre makaze; tuce mekih olovaka; tušta i tma flastera, anaci­
na, apsorbina; i toplomer.

I sada, evo, sva su ta šarolika blaga bezbedno preneta i uskla­
dištena za slučaj potrebe. Zalihe su nam još netaknute, osim 
tableta anacina koje je popila naša majka i naprska koji je Ruta 
Mej ispustila u nužnik. Međutim, već sad te stvari podsećaju 
na prohujali svet: odskaču od naše kongoanske kuće, kao veseli 
poklončići upoređeni s blatnjavom bojom skoro svega ovda­
šnjeg. Dok zurim u njih, očiju osvetljenih kišnom sezonom i 
zuba stegnutih Kongom, jedva da mogu i da se setim mesta na 
kome su te stvari uobičajene, na kome su tek žuta olovka, tek 
zelena boca aspirina među mnogim sličnim bocama na viso­
koj polici.

Majka je pokušala da predvidi svaku slučajnost, uključujući 
glad i bolest. (A otac generalno odobrava slučajnosti. Naime, 
Bog je samo čoveku dao sposobnost predviđanja.) Nabavila je 
dobru zalihu antibiotika od našeg dede, dr Bada Vortona, koji 
ima senilnu demenciju i voli da se šeta nag, ali je i dalje savršen 
u dve stvari: igri dama i pisanju recepata. Takođe smo poneli 
i tučani tiganj, deset paketa pekarskog kvasca, pincetu za obr­
ve, glavu sekire, sklopivi vojni ašov za nužnike i, bogme, još 
mnogo šta. Osećali smo da sa sobom moramo da ponesemo 
pun dijapazon zala civilizacije.

Čak je i dopremanje tog golog minimuma ovamo bilo 
kušnja. Upravo kad smo odlučili da smo potpuno spremni 
i kad smo se spremali za polazak, ne lezi vraže, saznali smo 
da aviokompanija Pan Ameriken na prekookeanskim letovi­
ma dozvoljava dvadeset kilograma prtljaga po putniku. Dva­
deset kilograma prtljaga po putniku i ni gram više. E, te loše 
vesti su nas prestravile! Ko bi pomislio da u saobraćaju moder­
nog mlaznog doba ima ograničenja? Kad smo sabrali sve naše 
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dozvoljene dvadesetine kilograma, uključujući tu i Rutu Mej – 
srećom, računala se kao cela osoba, mada je mala – imali smo 
dvadeset osam kilograma viška. Otac je posmatrao naš očaj kao 
da ga je i očekivao sve vreme, i prepustio je ženi i kćerima da 
se snađu, podsećajući nas na krinove, kojima nisu potrebna ni 
ručna ogledala ni tablete aspirina.

„Ali krinovima trebaju Biblije, sigurno, i njegov prokleti sta­
ri ašov za nužnike“, promrmljala je Rahela dok su njeni voljeni 
kozmetički artikli jedan po jedan leteli iz kofera. Rahela nikad 
nije posebno dobro shvatala Sveto pismo.

Možda smo i mislile o krinovima, ali koliko god da smo 
prtljaga odbacile, i dalje nismo stigle ni blizu cilja, čak i bez 
Rahelinih sredstava za ulepšavanje. Skoro da smo bile potpu­
no nemoćne. A onda, aleluja! U poslednjem mogućem trenut­
ku – spasene. Usled previda (ili verovatnije, ako razmislite, iz 
čiste učtivosti), putnici se ne mere. Na to su nam ukazali iz Lige 
južnjačkih baptističkih misija, mada nisu baš otvoreno došli i 
rekli nam da se pošegačimo sa zakonom o dvadeset kilograma, 
te smo mi napravili plan. Zapucali smo za Afriku noseći pre­
komeran prtljag na svojim telima, pod odećom. Takođe smo 
imali i odeću ispod odeće. Moje sestre i ja smo pre izlaska iz 
kuće obukle po šestoro dugačkih gaća, dve podsuknje i potko­
šulje; nekoliko haljina jednu preko druge i helanke ispod njih; 
i, preko svega, nepromočive mantile. (Enciklopedija savetuje 
pripravnost na kišu.) Druge stvari – alat, kutije s mešavinom 
za tortu i tako dalje – bile su nam neprimetno ušuškane u dže­
pove i oko pojasa, kao neki zveckavi oklop.

Spolja smo obukle svoje najbolje haljine, da bismo ostavile 
dobar utisak. Rahela je obukla svoj zeleni laneni uskršnji kostim 
kojim se toliko razmetala, a svoju svetlu kosu povukla je s čela 
širokom ružičastom elastičnom trakom. Rahela ima petnaest 
godina – ili, kako bi ona rekla, puni šesnaest – i ne zanima je 
ništa osim izgleda. Njeno puno kršteno ime je Rahela Rebeka, 
zato smatra da sme da se ugleda na Rebeku devicu na studencu, 
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za koju se u Postanju kaže da „beše vrlo lepa“ i da su joj, kao 
prosidbeni darovi, smesta ponuđene zlatne naušnice, kad ju je 
Abrahamov sluga uhodio dok je zahvatala vodu. (Budući da 
je od mene starija godinu dana, pobija ikakvu vezu sa sirotom 
biblijskom Rahelom, Leinom mlađom sestrom, koja je mora­
la godinama da čeka na udaju.) Dok je sedela pored mene u 
avionu, stalno je treptala snežnobelim trepavicama i namešta­
la ružičastu traku u kosi, pokušavajući da me natera da uočim 
kako je krišom na nokte stavila i lak usklađene, žvaka-roze boje. 
Pogledala sam u oca, koji je sedeo pored prozora na suprotnom 
kraju celog reda Prajsovih. Krvavocrvena sunčeva kugla lebde­
la je iza njegovog prozora i buktala mu u očima dok je nepre­
stano tražio Afriku na horizontu. Srećom po Rahelu, mnogo 
mu je drugih stvari bilo na umu. Zbog lakiranja noktiju bila je 
mlaćena kaišem, čak i u tim godinama. Ali to je prava Rahela: 
pokušava da prodene samo još jedan poslednji greh pre nego 
što napusti civilizaciju. Rahela je, po mom mišljenju, prizemna 
i zamorna, zato gledam kroz prozor, gde me čeka lepši pogled. 
Otac smatra da su šminkanje i lakiranje noktiju predznaci pro­
stituisanja, baš kao i probušene uši.

Bio je u pravu i za krinove. Negde iznad Atlantskog okea­
na, ušestostručeni donji veš i mešavina za tortu pretvorili su 
se u prilično zamašan krst na našim plećima. Svaki put kad bi 
Rahela posegnula za svojom tašnom, morala je jednu ruku da 
drži preko svoje lanene jakne, mada bi se svejedno začulo tiho 
klopotanje. Sad sam zaboravila koju je vrstu krijumčarenog 
kućanskog oružja tu nosila. Ignorisala sam je, pa je uglavnom 
ćaskala s Adom – koja ju je takođe ignorisala, ali kako Ada 
nikad ni sa kim nije razgovarala, nije se toliko primećivalo.

Rahela obožava da zavitlava sve živo na zemlji, ali najviše 
našu porodicu. „Hej, Da!“, prošaputala je Adi. „Šta misliš da 
smo sad na Kućnoj zabavi Arta Linkletera?“

Nisam mogla a da se ne nasmejem. Gospodin Linkleter voli 
da iznenadi dame tako što uzme njihove tašne i pred publikom 
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izvadi sve što je u njima. Ljudi misle da je mnogo smešno ako 
se u tašni zadesi otvarač za konzerve ili slika Herberta Huvera. 
Zamislite da istrese nas i da ispadnu pinceta za obrve ili seki­
rica. Od same pomisli sam se unervozila. Takođe sam osetila 
klaustrofobiju i vrućinu.

Konačno, konačno smo iz aviona iskloparali kao stado kra­
va i niz stepenišnu rampu zakoračili u omorinu Leopoldvila, 
a onda su plavi uvojci naše sestrice Rute Mej klonuli unapred 
i ona se onesvestila na majčinom ramenu.

Oživela je vrlo brzo u aerodromskoj zgradi, koja je vonja­
la na urin. Bila sam uzbuđena i morala sam u toalet, ali nisam 
mogla ni da naslutim kuda bi devojka uopšte mogla da se 
zaputi na takvom mestu. Napolju se veliko lišće palmi njihalo 
na jarkoj svetlosti. Gomile ljudi promicale su na jednu pa na 
drugu stranu. Aerodromska policija nosila je svetlomaslina­
ste košulje s mnogo metalne dugmadi i, verovali ili ne, puške. 
Kud god da pogledate, videli biste sitne crne starice kako tegle 
čitave korpe pune stvari duž zasada sparušenog zelenila. Pili­
će, takođe. Mali rojevi dece vrebali su pored vrata, očigledno 
s isključivom svrhom spopadanja stranih misionara. Kad su 
videli našu belu kožu, istog časa su počeli da moljakaju na fran­
cuskom: „Cadeau, cadeau?“ Podigla sam ruke da bih pokazala 
totalni i potpuni nedostatak poklona za afričku decu. Možda 
se ljudi samo sakriju iza nekog drveta i čučnu, pomislila sam; 
možda zato smrdi.

Upravo je tad bračni par baptista s naočarima od kornjače­
vine izronio iz gužve i rukovao se s nama. Prezivali su se čud­
no, Anderdaun – prečasni i gospođa Anderdaun. Došli su da 
nas provedu kroz carinu i govorili su francuski s ljudima u uni­
formama. Otac je ukazao da smo svakako sposobni da se sami 
pobrinemo za sebe, ali im je ipak zahvalio na ljubaznosti. Bio 
je toliko učtiv da Anderdaunovi nisu ni osetili da je iznervi­
ran. Nastavili su da se vrpolje oko nas kao da smo stari prija­
telji i poklonili su nam mrežu za komarce, naramke mreže za 
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komarce, koja se nelagodno vukla po zemlji kao buket nekog 
mladog gimnazijalca kome se previše dopadate.

Dok smo stajali držeći svoju mrežu i znojeći se kroz svu ode­
ću, pogostili su nas informacijama o našem budućem domu, 
Kilangi. Oh, imali su mnogo šta da kažu, jer su sa svojim sino­
vima ranije živeli tamo i podigli školu, crkvu, sve. U jednom 
trenutku je Kilanga bila stalna misija, s četiri američke porodice 
i lekarom koji je dolazio jednom nedeljno. Sada se sve srozalo, 
rekli su. Nema više doktora, a sami Anderdaunovi morali su da 
se presele u Leopoldvil da bi svoje sinove upisali u doličnu ško­
lu – ako, rekla je gospođa Anderdaun, možete to da nazovete 
doličnim. Ostali misionari iz Kilange odavno su otišli. Dakle, 
svelo se na porodicu Prajs i ono što smo sami mogli da pri­
kupimo. Upozorili su nas da ne očekujemo previše. Srce mi je 
lupalo jer sam očekivala sve: tropsko cveće, riku divljih zveri. 
Božje carstvo u svojoj čistoj, neproduhovljenoj slavi.

Tada, baš dok im je otac nešto objašnjavao, Anderdaunovi 
su nas iznenada ukrcali u mali avion i ostavili nas. U avionu 
smo bili samo mi i pilot koji je podešavao slušalice pod svojim 
šeširom. Potpuno nas je ignorisao, kao da smo tek običan teret. 
I tako sedosmo, ogrnute metrima belog vela kao umorne neve­
ste, otupele od užasne buke aviona koji je preletao vrhove drve­
ća. Bile smo izmoždene, kako bi moja majka rekla. „Baš-baš 
izmoždene“, rekla bi. „Šećeru, nemoj da se sapleteš o to, izmo­
ždena si, vidi se.“ Gospođa Anderdaun se preterano oduševlja­
vala i smejala zbog našeg, kako je rekla, šarmantnog južnjačkog 
akcenta. Čak je pokušala i da imitira kako izgovaramo „devoj­
ke“ i „zdravo.“ ( „D’vojke“, rekla je. „Al’ svakako, avijooon kreće, 
aj’mo, d’vojke!“ i „Z’ra’o“ – kao da ne kažem šta!) Uspela je da 
me postidi zbog naših jednostavnih izraza i razvučenih samo­
glasnika, a ja nikad nisam mislila da imam bilo kakav akcenat, 
mada sam, naravno, bila svesna da zvučimo drugačije od Jen­
kija s radija i televizije. Imala sam o čemu da razmišljam kad 
sam sela u taj avion, a uzgred, i dalje mi se piškilo. Međutim, 
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do tada smo već bile ošamućene i ćutljive, naučene da na sedi­
štu ne zauzimamo više mesta nego što nam pripada.

Posle dugog leta spustili smo se na pistu od visoke žute tra­
ve. Sve smo poskočile sa sedišta, ali je otac, zbog svog upeča­
tljivog stasa, morao da se zguri po celoj kabini aviona umesto 
da sedne pravo. Žurno je izgovorio blagoslov: „Nebeski Oče, 
molim se da me učiniš moćnim oruđem Tvoje savršene volje 
ovde u Belgijskom Kongu. Amen.“

„Amen!“, odgovorile smo, a on nas je onda kroz ovalna vra­
ta izveo na svetlost.

Načas smo zatreptale, zureći kroz prašinu u stotinu crnih 
seljana, vitkih i nemih, koji su se ljuljali lagano poput drveća. 
Napustili smo Džordžiju na vrhuncu letnjeg cvetanja bresaka, a 
sada smo stajali u zbunjujuće suvoj, crvenoj magli koja nije liči­
la ni na kakvo godišnje doba. Sa svom našom višeslojnom ode­
ćom mora da smo ličili na familiju Eskima bućnutu u džunglu.

Ali to je bio naš teret, jer smo mnogo toga morali da pone­
semo ovamo. Svaku od nas je poneka dopunska odgovornost 
grizla ispod odeće: čekić, baptistički himnal, vredni predmeti 
koji su nadomeštali upražnjenu težinu nekog drugog materi­
jalnog hira koji smo našli snage da ostavimo. Naše putovanje 
trebalo je da bude veliki poduhvat u ravnoteži. Moj otac je, 
naravno, nosio Reč Božju – koja, srećom, nema nikakvu težinu.



Ruta Mej Prajs

Bog kaže da su Afrikanci Hamova plemena. Ham je bio naj­
gori od tri Noina sina: Šema, Hama i Jafeta. Sva porodič­

na stabla potiču samo od te trojice, jer je Bog napravio veliku 
poplavu i podavio grešnike. Ali su se Šem, Ham i Jafet popeli 
na brod i bili su skroz u redu.

Ham je bio najmlađi, kao ja, i nije bio dobar. Ni ja pone­
kad nisam dobra. To se dogodilo kad su izašli iz Arke i pusti­
li sve životinje. Ham je našao svog oca Nou svinjski pijanog i 
golog i mislio je da će biti zabavno ako to svima pokaže. Druga 
dva brata pokrili su Nou ćebetom, ali je Ham pukao od smeha. 
Kad se Noa probudio, braća tužibabe su mu sve ispričala. Onda 
je Noa prokleo Hamovu decu da budu robovi za vek vekova. 
Tako su i postali crni.

Kod kuće u Džordžiji oni imaju svoju posebnu školu, da se 
ne bi šepurili po Rahelinoj i Leinoj i Adinoj školi. Lea i Ada su 
talentovana deca, a ipak moraju da idu u istu školu sa svima 
ostalima. Ali ne i obojena deca. Čovek u crkvi je rekao da su 
oni drugačiji od nas i da treba da budu odvojeni. Džimi Krou 
to kaže, a on pravi zakone. Oni ne ulaze ni u restoran Vajt Kasl 
gde nas mama vodi na koka-kolu, a ni u zoološki vrt. Njihov 
dan za zoološki vrt je četvrtak. Tako stoji u Bibliji.
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U našem selu ima ovoliko belih ljudi: ja, Rahela, Lea i Ada. 
Mama. Otac. To je šest ljudi. Rahela je najstarija, ja sam najmla­
đa. Lea i Ada su u sredini i one su bliznakinje, zato su možda i 
jedna osoba, ali mislim da su dve, jer Lea trči svuda i penje se na 
drveće, a Ada ne može, cela jedna strana tela joj je bolesna, a i 
ne govori jer joj je oštećen mozak i sve nas mrzi. Ona knjige čita 
naopačke. Treba da mrzite samo Sotonu i da volite sve ostale.

Ja se zovem Ruta Mej i mrzim Sotonu. Dugo sam mislila da 
se zovem šećer. Mama to stalno govori. Šećeru, dođi samo na 
tren. Šećeru, nemoj to da radiš.

Reks Minton je u školi veronauke rekao da bolje ne ide­
mo u Kongo, zbog domorodaca ljudoždera koji će nas skuva­
ti u loncu i pojesti. Rekao je: „Mogu da pričam kao domoro­
dac, slušaj: Aga baga baga laga.“ Rekao je da to znači: „Ima da 
napravim palicu za bubanj od one male sa žutim pletenicama.“ 
Naša učiteljica veronauke gospođica Beni rekla mu je da uću­
ti. Ali nešto da vam kažem: nije rekla ni ovo ni ono o tome da 
li će nas skuvati i pojesti. Tako da ne znam.

Evo još belih ljudi koje smo do sada našli u Africi: gospodin 
Akselrot koji leti u avionu. On ima najprljaviji šešir na svetu. 
Živi daleko dole, kod avionske piste, sam u kolibi kad god dođe 
ovamo, a mama kaže da je to sasvim odgovarajući smeštaj za 
njega. Prečasni i gospođa Anderdaun, koji su počeli da oku­
pljaju afričku decu u crkvi pre mnogo godina. Anderdaunovi 
međusobno govore francuski, bez obzira što su beli. Ne znam 
zašto. Imaju svoja dva sina, Anderdaunova sina, koji su veliki i 
idu u školu u Leopoldvilu. Bilo im nas je žao, pa su nam posla­
li stripove da nam se nađu u avionu. Skoro sve sam ih uzela za 
sebe kad su Lea i ostali zaspali u avionu. Paja Patak. Usamlje
ni rendžer. I bajke, Pepeljuga i Trnoružica. Sakrila sam ih na 
jedno mesto. Onda mi je pozlilo i povratila sam u avionu i sve 
se izlilo po torbi i Paji Patku. Taj strip sam stavila pod sedište, 
tako da ga više nemamo.

Dakle, ovo su svi koji će biti u našem selu: porodica Prajs, 
Usamljeni rendžer, Pepeljuga, Trnoružica i plemena Hamova.



Rahela Prajs

Jao, čoveče, šta nas je ovo snašlo, pomislila sam o Kongu čim 
smo zakoračili. Treba ovde da budemo glavni, ali mi ne izgle­

da da smo odgovorni i za šta, ponajmanje za sebe same. Otac 
je planirao staru dobru grupnu molitvu za dobrodošlicu, da 
bi dokazao da nas je Bog ovamo doveo i namerio da se nasta­
nimo. Međutim, kad smo izašle iz aviona i kolebljivo zakora­
čile po poljani, Kongoanci su nas okružili – Gospode! – buč­
no zapevajući. Očarani, sigurna sam. Zapahnuo nas je smrad 
znojavih tela. Trebalo je u tašnu da uguram one dezodoransne 
uloške koji traju pet dana.

Osvrnula sam se da nađem svoje sestre i da im kažem: „Hej, 
Da, Lea, zar vam nije drago što koristite dajal*? Kamo sreće da 
ga svi koriste.“ Nisam mogla da vidim nijednu bliznakinju, ali 
sam uočila Rutu Mej kako se sprema da zvekne u svoju drugu 
komu tog dana. Zakovrnula je očima i uglavnom su se videle 
beonjače. Šta god da ju je vuklo u ponor, znala sam da se tome 
opire iz sve snage. Ruta Mej je iznenađujuće tvrdoglava za peto­
godišnjakinju i nesklona da propušta bilo kakav oblik provoda.

* Marka sapuna. (Prim. prev.)
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Majka ju je uhvatila za ruku, a i mene – što ni za trenutak 
ne bih tolerisala kod kuće u Betlehemu. Ali ovde bismo se u 
celoj gunguli pogubili, jer nas je velika crna reka ljudi prosto 
vukla. A prašina, auh! Svuda je bila prašina kao prah od crve­
ne krede, a ja sam nosila svoj divni zeleni laneni kostim, šta da 
vam pričam. Osećala sam pesak u kosi, koja je toliko svetla da 
će se sigurno isprljati. Joj, kakvo mesto. Već me je duša bolela 
za vodokotlićem u toaletu i mašinski opranim vešom i drugim 
prostim stvarima u životu koje sam uzimala zdravo za gotovo.

Ljudi su nam žurno pokazivali na nekakvo natkriveno 
zemljano dvorište, za koje se ispostavilo da je očeva crkva. Baš 
imamo sreće: crkva od blata. Međutim, obožavanje nije bilo na 
dnevnom redu te večeri, da vam kažem. Završili smo u metežu 
pod slamnim krovom i umalo sam vrisnula kad sam shvatila 
da ne držim majčinu ruku, već debelu crnu kandžu – stranca! 
Ono u šta sam verovala nestalo je. Totalno sam se prepustila i 
zemlja mi je zaigrala pod nogama. Panično sam gledala una­
okolo kao Crni Lepotan* zarobljen u plamenu. Konačno sam 
spazila majčinu belu bluzu kako pored oca vijori kao zastava 
„Predajemo se!“. Onda sam, jedan po jedan, našla i pastelne 
obrise svojih sestara, nalik balonima, ali na pogrešnoj žurci, lju­
di moji. Tada sam shvatila da sam na brodu očajnika. Otac je, 
s druge strane, verovatno bio ispunjen dubokom zahvalnošću, 
koja se prosto prelivala iz njega. I hvalio je Isusa za ovu prigo­
du u kojoj smo svi morali da damo sve od sebe.

Očajnički nam je bilo potrebno presvlačenje – dodatni donji 
veš i haljine zaista su nas umarali – ali uopšte nije postojala 
mogućnost za to. Nikakva. Samo nas je opet usisao vreli pan­
demonijum. Nisam imala pojma gde su završili naši koferi i 
platnene torbe. Moj pribor za vez i pincete za obrve visili su mi 
oko vrata u futroli od voštanog platna i ugrožavali su i mene i 
ostale u gužvi. Konačno nam je dopušteno da se, koliko god je 

* Konj, junak istoimene priče Ane Suel. (Prim. prev.)
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bilo moguće bez opasnosti po život, stisnemo oko stola na kli­
zavu klupu od grubog balvana. Prvi dan u Kongu, a moj sasvim 
nov otrovnozeleni laneni kostim s četvrtastim sedefnim dug­
madima pripremao se da otegne papke. Morali smo toliko da 
se stisnemo uz druge ljude da nismo mogli da dišemo, čak i da 
smo hteli, budući da bismo navukli svaku moguću zarazu koja 
je kružila naokolo. Još nešto što je trebalo da ponesemo: liste­
rin. Četrdeset pet odsto manje nazeba. Dreka glasova i čudnih 
ptica bubnjala mi je u ušima i prepunila mi glavu. Osetljiva sam 
na bilo kakvu buku – i od buke i od jakog sunca dobijam glavo­
bolju, ali je do tada bar sunce zašlo. U suprotnom bih verovat­
no sledila primer Rute Mej i onesvestila se ili povratila, što su 
dva njena velika postignuća toga dana. Osećala sam štipanje u 
vratu, a srce mi je udaralo kao bubanj. Na jednom kraju crkve 
zapalili su ogromnu, tutnjeću vatru. Uljast dim prepokrio nas 
je kao mreža, spuštajući se sa slamnatog krova. Njegov smrad bi 
udavio svaku moguću životinju koju uopšte možete da zamisli­
te. Unutar svetlonarandžastog plamena videla sam obris nečeg 
tamnog kako se probodeno obrće, a svoje četiri ukrućene noge 
izbacilo je u vapaju za pomoć. Moja ženska intuicija rekla mi 
je da mi sleduje da umrem sada i ovde, ne osetivši čak ni maj­
čin dlan kako mi uklanja znoj sa čela. Setila sam se nekoliko 
navrata – priznajem – kad sam se namerno razbolevala da bih 
izbegla školu ili crkvu. Sada mi je prava vatra udarala u sle­
poočnicama, a sve groznice za koje sam se molila konačno su 
nameravale da mi dođu glave.

Odjednom sam shvatila da me za vrat štipa majka. Okupi­
la nas je sve četiri nadohvat svojih dugačkih ruku: Rutu Mej, 
mene, i moje sestre Leu i Adu – Ruta Mej je još mala, narav­
no, ali su Lea i Ada povelike bliznakinje, mada je Ada niža, jer 
je hendikepirana. Uopšte nemam pojma kako je majka uspe­
la sve da nas pohvata. A udaranje mog srca nije poticalo od 
mog srca, konačno sam shvatila, već od bubnjeva. Muškarci su 
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udarali u velike balvanolike bubnjeve, a žene su pevale visoke, 
drhtave melodije, kao ptice poludele od punog meseca. Pesma 
na njihovom sopstvenom jeziku smenjivala se između vodilje 
i ostatka grupe. Zvučalo je toliko čudno da sam jedva shvatila 
da slede melodiju hrišćanskih himni „Napred, Hristovi vojni­
ci“ i „Kakav mi je samo prijatelj Isus“, od čega sam se naježila. 
Pretpostavljam da su imali pravo da ih pevaju, ali evo u čemu je 
stvar: upravo pred našim očima, u svetlosti vatre, neke su žene 
stajale grudi golih kao krejino jaje. Jedne su plesale, a druge su 
se prosto muvale kuvajući, kao da golotinja nije ništa posebno. 
Prolazile su tamo-amo s loncima i bokalima, sve gologrude i 
neposramljene. Bile su vrlo zauzete životinjom u vatri, čere­
čile su je i mešale s nečim što se pušilo u loncu. Kad god bi se 
sagnule, njihove teške dojke klatile bi se kao baloni puni vode. 
Odvraćala sam pogled od njih, i od gole dece koja su se čvrsto 
držala za njihove duge nabrane suknje. Stalno sam upućivala 
upitne poglede ocu. Da li se ja jedina ovde raspadam od šoka? 
Suzio je oči i stisnuo vilice, kao kad počinje da peni od besa, 
samo što nikad ne znate kako će se to završiti. Obično tako da 
poželite da propadnete u zemlju, samo da se izbavite.

Posle podugačke hit-parade takozvanih himni, spaljena 
životinja izvađena je iz vatre, stavljena na, takoreći, tiganj i 
sasvim izmešana s nekom sivkastom tinjajućom masom. Zatim 
su to počeli grubo da bacaju u limene tanjire ili zdele ispred nas. 
Kašike koje su nam dali bile su velike metalne kutlače za supu, 
za koje sam znala da mi ne mogu stati u usta. Imam vrlo mala 
usta, umnjaci mi niču skroz nakrivo. Pogledom sam potraži­
la nekog s kim bih menjala kašiku, ali svega mi na svetu, niko 
osim naše porodice nije imao nikakvu kašiku! Nisam se ni 
usudila da nagađam šta su ostali namerili da rade sa svojom 
hranom. Većina je ionako još čekala na posluženje, kao ptice 
u divljini. Držali su svoje prazne metalne zdele ili ratkapne ili 
šta god, i veselo u njih udarali kao u bubnjeve. Zvučalo je kao 
čitav raštimovani orkestar, jer je svačiji tanjir bio drugačiji. 
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Ruta Mej je dobila malu, sićušnu šolju, i znala sam da je pre­
zire, jer je zbog nje više ličila na bebu.

U celoj gunguli neko je govorio engleski. To sam ukopča­
la iz čista mira. Bilo je skoro nemoguće ustanoviti šta se deša­
va, jer su ljudi oko nas pevali, plesali, udarali u tanjire, mahali 
rukama napred-nazad kao drveće u uraganu. Međutim, pored 
vatre na kojoj su kuvali, ugljenocrn muškarac u žutoj košulji 
s podvrnutim rukavima mahao nam je i vikao iz sveg glasa: 
„Dobro došli! Želimo vam dobrodošlicu!“

Iza njega je stajao još jedan čovek, mnogo stariji i obučen 
kao da nije s ovoga sveta – imao je visoki šešir i naočari, bio 
je umotan u nabranu haljinu i mlatio je repom neke životinje 
napred-nazad. Vikao je nešto na njihovom jeziku i svi su mal­
čice umuknuli.

„Prečasni i gospođo Prajs i njihova deco!“, vikao je mla­
đi muškarac u žutoj košulji. „Dobro ste došli na našu gozbu! 
Danas smo ubili kozu u čast vašeg dolaska. Uskoro će stoma­
ke da vam napuni naš fufu pili-pili.“

U tom času su, elem, polugole žene iza njega prosto prsnu­
le u tapšanje i veselje, kao da nisu više mogle da obuzdavaju 
svoju radost zbog mrtve koze.

„Prečasni Prajse“, rekao je čovek, „molim vas da izgovorite 
molitvu zahvalnosti za ovu gozbu.“

Pokretom ruke pozvao je oca da priđe, ali se činilo da ocu i 
ne treba poziv. Već je bio na nogama, popeo se na stolicu, pa je 
izgledao visok tri metra. Bio je u košulji kratkih rukava, što nije 
bio neobičan prizor, jer se on dobro oseća u svom telu i sklon 
je da u žaru propovedi skine i baci svoj sako. Umalo da zabo­
ravim: pod košuljom je još nosio brojna smrtonosna oružja.

Otac je polako podigao ruku iznad glave, poput onih bogova 
u starom Rimu što su se spremali da pošalju gromove i munje. 
Svi su ga gledali, smešili se, tapšali, mahali rukama iznad gla­
va, ispred golih grudi i sve po redu. Onda je prozborio. Nije to 
bio govor koliko rastuća oluja.
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„Gospod“, rekao je niskim i pretećim glasom, „sedeći na 
oblaku lakom doći će u Egipat.“

Ura! – svi su klicali, ali sam ja osetila čvor u stomaku. Opet 
je poprimao onaj izgled, čoveče, kao: Evo Mojsija koji trupka 
sa planine Sinajna-naj i nosi deset svežih načina da vam upro­
pasti život.

„U Egipat“, vikao je sve jače, zapevajućim propovedničkim 
glasom, visoko pa duboko, onda opet više pa dublje, tamo-amo 
kao testera koja seče balvan, „i u svaki ugao zemlje gde Njego
va svetlost“ – otac je zastao, zureći u okupljene – „gde Njegova 
svetlost tek treba da padne!“

Zastao je da udahne i nastavio, klateći se sasvim blago dok 
je glasno pojao: „Gospod stiže u obličju Svojih milostivih anđe
la, izaslanika Svoje svetosti u gradove u ravnici, gde Lot obita­
vaše među grešnicima!“

Klicanje se stišalo. Sada su mu svi poklanjali pažnju.
„A reče Lot grešnicima koji se okupiše pred njegovim vrati­

ma: Nemojte, braćo, činiti zla! Jer grešnici Sodome u svojoj zloj 
želji navališe na vrata njegovog doma.“

Naježila sam se. Naravno, znala sam Glavu 19 Postanja, 
jer nas je stalno terao da je prepisujemo. Gadi mi se deo kad 
Lot nudi svoje nevine kćeri grešnom ološu, da s njima rade 
šta hoće, samo da poštede Božje anđele i da ih ostave na miru. 
Kakva je to trampa? A i njegova jadna žena, naravno, pretvo­
rila se u stub soli.

Međutim, otac je sve to preskočio i prešao pravo na kobne 
posledice: „Izaslanici Gospodnji uništiše grešnike, koji nesmo
treni izađoše Bogu pred oči, nesmotreni u svojoj golotinji!“

Onda je zastao, zapravo se potpuno zaledio. Svoju veliku 
ruku ispružio je prema pastvi, mameći je. Drugom rukom je 
pokazao na ženu blizu vatre. Njene velike ravne dojke opušte­
no su visile preko njenog grudnog koša, kao da ih je neko priti­
snuo peglom, ali se činilo da uopšte nije svesna toga. Nosala je 
dugonogo dete koje je objahalo njen kuk, a slobodnom rukom 
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se češkala po svojoj kratkoj kosi. Nervozno se obazirala una­
okolo, jer su se sve okupljene oči povele za očevim optužuju­
ćim zurenjem u njenu nagost. Poskočila je u kolenima, pome­
rivši veliko dete naviše na kuk. Dečakova glava se zaklatila. 
Kosa mu je štrčala u crvenkastim pramenovima i izgledao je 
ošamućen. U beskrajno dugoj tišini njegova majka je stajala u 
centru pažnje, zabacujući glavu unazad od straha i zbunjeno­
sti. Konačno se okrenula, uzela dugačku drvenu kašiku i poče­
la da meša čorbu u kazanu.

„Golotinja“, ponovio je otac, „i crnilo u duši! Jer hoćemo 
da zatremo mesto ovo, jer je vika grešnika velika pred licem 
Gospodnjim.“

Niko više nije ni pevao ni klicao. Bilo da su shvatili šta znači 
„vika grešnika“ ili nisu, sada se niko nije usuđivao ni da zuc­
ne. Nisu čak ni disali, ili se bar tako činilo. Otac mnogo može 
da postigne prosto bojom svoga glasa, verujte mi. Žena s dete­
tom na kuku i dalje je bila okrenuta leđima i bavila se hranom.

„I izađe Lot i kaza onima što vrli behu.“ Sad je otac koristio 
svoj nežniji, smireniji glas. „I kaza im Lot, ’Ustajte! Idite iz ovog 
mračnog mesta! Krenite i idite u svetliju zemlju!’“

„O, Gospode, dozvoli nam da se pomolimo“, zaključio je, 
naglo se ponovo spuštajući na zemlju. „Gospode, daruj da se 
dostojni među nama uzdignu iznad pokvarenosti i da iz tame 
izađu u čudesnu svetlost našeg Svetog Oca. Amen.“

Sva lica su i dalje bila okrenuta ka mom ocu, kao da su ona 
sjajne tamne biljke, a njegova glava sunce. No njihov izraz se 
sporo spustio od radosti preko zbunjenosti do straha. Sada su, 
kad je čarolija nestala, ljudi počeli da mrmljaju i da se muva­
ju. Nekoliko žena zadiglo je svoje omotane saronge i, uvezavši 
ih napred, pokrile su grudi. Ostale su okupile svoju bosonogu 
decu i pomerile se u pomrčinu. Pretpostavljam da su se upu­
tile kući, u krevet, bez večere.

Vazduh nad našim glavama potpuno se umirio. Nije se čuo 
ni šušanj, osim zrikavaca u gustoj tamnoj noći.



Biblija otrovne masline 41

Pa, sada nije ostalo ništa drugo nego da se klopa. Dok su 
nas svi gledali, moje sestre i ja uzele smo velike metalne kaši­
ke. Poslužili su nam čorbu koja nije ličila ni na šta, tek mokre 
grudve nagurane u usta, koje je trebalo da sažvaćem u lepak. 
Međutim, kad sam to probala, istog trenutka se grudva pre­
tvorila u snažnu vatru na mom jeziku. Pržila mi je bubne opne 
iznutra. Suze su mi potekle iz očiju i nisam mogla da gutam. 
Ovo će se pretvoriti u čisti napad cmizdrenja, osećala sam, za 
devojku koja se ove godine samo nadala žurci za „slatkih šesna­
est“ i ružičastom kompletu od mohera.

Ruta Mej naglas se zagrcnula i složila groznu facu. Majka se 
nagnula da bi je, mislila sam, potapšala po leđima, ali je umesto 
toga prošaputala najgorim, siktavim glasom: „Devojke, budite 
učtive, čujete li me? Žao mi je, ali ako ispljunete to, izudaraću 
vas na mrtvo ime.“

I to kaže majka, koja u životu nije digla ruku na nas! Oh, 
shvatila sam, upravo tada, naše prve večeri u Africi. Sedela 
sam snažno udišući, držeći u ustima čist, grozan ukus nečega 
zapaljenog i čuperak krutih dlaka s izgorele kože mrtve koze. 
Čvrsto sam zatvorila oči, ali čak su mi i tada suze tekle. Oplaki­
vala sam grehe svih onih koji su doveli moju porodicu na ovo 
užasno tamno kopno.


