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Prvo poglavlje

8. februar 1941.
Draga moja Doroteja,

U ratu ljudi gube nadu. Van sebe su. Istina je da te 
volim i žao mi je što tek sad to priznajem. Ti mene voliš. 
Nikad neću zaboraviti kako si mi dodirivala glavu i vrat 
kad si mislila da spavam. To je dodir ljubavi i uopšte 
nije izmišljen. Nikad me više niko neće tako dotaći. To 
znam. Zbog toga sam na gubitku.

Oprosti mi, Doroteja, što ja tebi ne mogu oprostiti. 
To što radiš onom detetu, detetovoj majci, pogrešno je. 
Nije na mestu, kao što nisam ni ja, primoran da napu-
stim domovinu i možda da se nikad ne vratim. Ni ti se 
nikad nećeš povratiti ako nastaviš ovako. A nastavićeš. 
Već sad ne možeš natrag. A znam i da nećeš. Duša ti 
se neće povratiti od ovog što radiš. Veruj mi, molim te. 
Primajući jedno u naručje, gubiš drugo. Ne mogu to 
podneti. Znaš i zašto.

Nije mi milo što ti ovo pišem. Zapravo, plačem. Kad 
se jednom ovaj rat završi – a mora se završiti – mogli 
smo stvoriti zajednički život. Jedini veliki san i želja 
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meni su da provedem život s tobom. Nakon našeg prvog 
susreta, dok sam odlazio na biciklu, znao sam da si mi 
potrebna kao što mi treba voda. Znao sam da si za sva 
vremena, čak i ako vremena nema. Čim sam te upoznao, 
pomislio sam na brak. Ali njega neće biti. Ti si časna 
žena, ali ovo što radiš nije časno. Toliko se trudiš da 
budeš dobra, a opet pobijaš sebe, prizivaš nečasnost. 
Ne mogu jasno da pišem, ali ćeš me razumeti. Prelepa 
moja Doroteja, uprkos svemu, naše prijateljstvo se mora 
okončati. Želim ti svu radost ovog sveta.

Tvoj Jan Pjetrikovski

(Ovo pismo sam našla u knjizi Napredovanje deteta: od doline 
uništavanja do beskrajne slave, objavljenoj 1910. Knjigu sam 
stavila Filipu na sto da joj odredi cenu, pa smo je smestili u 
vitrinu s antikvarnim knjigama, po ceni od petnaest funti.)

Čistim knjige. Skidam im prašinu sa hrbata, sa stranica, 
ponekad stranu po stranu, što je mukotrpan posao i škodi 

grlu. U knjigama pronalazim ponešto skriveno: osušeno cveće, 
pramenove kose, ulaznice, etikete, recepte, priznanice, slike, 
razglednice, svakakve kartice. Pronalazim pisma, neobjavljena 
dela običnog sveta, mučenog sveta, nepismenog sveta. Nezgra-
pno ili tečno napisana, sve su to ljubavna pisma, svakodnevna 
pisma, tajna pisma i prizemna pisma o voću, bebama, teniskim 
mečevima, pisma potpisana sa Mardžori ili Džin. Moj gazda 
Filip, odavno naviknut na sve to, nezainteresovan je, pa šta 
sâm nađe, ostavi sa strane da ja pogledam. Uvek me podseti 
kako ne mogu sve da sačuvam. Naravno, u pravu je. Samo, ne 
mogu da se nateram da se rešim tih isečaka i snimaka života 
koji su nekad bili (a možda i dalje jesu) tako značajni.
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U knjižaru Staro i novo ušla sam pre jedanaest godina, kao 
kupac, a sutradan sam ponovo došla, kao prvi prodavac u 
njoj. Vlasnik i upravnik knjižare Filip, žestok pod prividom 
mirnoće, zamolio me je da radim za njega. Kao što je rekao, 
uskoro ulazimo u nov milenijum, pa je vreme za promene. 
Vreme je da se tome prida značaj. Cenio je moju ljubav 
prema knjigama i sposobnost opštenja s ljudima. Tvrdio je 
da su njemu ljudi „teški“.

„Zar nisu uglavnom pogani?“, kazao je, a ja sam se donekle 
s tim složila.

Jednom je izjavio i: „Knjige kazuju mnogo više od onog 
što je na odštampanim stranicama.“

Jesam li to znala? Jesam. Knjige mirišu, krckaju, priča-
ju. Trenutno vam je u ruci živ stvor, što diše i šapuće, u ruci 
vam je knjiga.

Onog dana kad sam počela da radim u njegovoj knjiža-
ri, Filip mi je rekao: „Proučavaj knjige, miriši ih, slušaj ih. 
Višestruko će ti se vratiti.“

Sređujem police. Staram se da knjige ne budu pretesno pore-
đane. Nove naručujem svake godine u maju, kad cvetovi 
voćki počnu da odbacuju latice i sunce sija kroz francuske 
prozore prostrane sobe u dnu knjižare, sobe u kojoj držimo 
polovne dokumentarne knjige i beletristiku u tvrdom pove-
zu, a sunčeva prolećna toplota mi greje leđa kao ogromna 
smirujuća ruka dok laste, cvrkućući i gosteći se muvama, 
preleću baštu. Ujutro kuvam kafu, posle podne čaj. Pomažem 
u razgovorima s novim osobljem: osamnaestogodišnjom stu-
dentkinjom Sofijom koja je pauzirala na godinu dana studije, 
a kako je neodređeno produžila pauzu, još je s nama, i odne-
davno Dženom, koja je postala Filipova ljubavnica samo dve 
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nedelje pošto je došla da radi. Džena zapravo i nije imala 
razgovor za posao. Kao i ja, ušla je u Staro i novo kao kupac. 
Kao i meni, u nehajnom razgovoru joj je ponuđen posao.

Niko nije strasnije vezan za knjige, za štampanu reč, od 
mog gazde Filipa Olda. Njega pokreće ljubav prema knji-
gama, prema knjizi kao takvoj, njenom mirisu, dodiru, sta-
rosti, poreklu. Knjižara mu je velika, s visokim tavanicama 
i kamenim podnim pločama koje odzvanjaju po mnogim 
prostorijama – ukupno ih je šest, a postoji i dodatni magacin 
na spratu. Sve su prostrane i svetle. Prodajemo nove knjige, 
stare knjige, antikvarne knjige, dečje knjige, imamo police 
za policama knjiga, po mnogim zidovima ove velike, blistave 
katedrale. Zgrada je povučena u odnosu na prometan Market 
skver, ima uredno, lepo dvorište, a kamenu stazu što vodi do 
velikih hrastovih vrata u pročelju oivičavaju žbunovi lavande 
i ruzmarina. Leti okačimo nizove zastavica po ogradi od 
kovanog gvožđa, koju nam je ljubazno napravio jedan kupac, 
kao i tablicu s rukom ispisanim tekstom:

Dobro došli u knjižaru
Staro i novo

danas otvorenu od 9 do 17
Srdačno vas pozivamo da razgledate

Što se poslovne strane tiče, Staro i novo nije donosilo pro-
fit. Imali smo grupu odanih kupaca, naravno – takve ustanove 
ih uvek imaju – ali sasvim neznatnu grupu. Znači, novac je 
odnekud morao pristizati da održava posao u životu, da se 
Filipov stan na drugom spratu vrlo ukusno opremi. Nikad 
se nisam raspitivala. Filip ne priča o novcu, kao što nikad ne 
priča ni o čemu ličnom.
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Imala sam i ja svoje romanse, ako se tako mogu nazvati. 
Barem ponude za romanse. Jedan momak, mlađi od mene, 
član redovne čudne grupe subotom posle podne (i koji je 
izgleda živeo u svetu najmanje deceniju iza svih ostalih – 
uvek je u crno-ljubičastoj sjajnoj trenerci), u više navrata mi 
je nudio broj svog faksa. Drugi (rumen, ne mogu reći baš i 
neprivlačan), nedavno mi je rekao da sam „najzgodnija“ žena 
koju je video „poslednjih meseci“. Što je očigledno netačno 
i što je navelo zaista lepu Dženu, koja se u blizini pretvarala 
da sređuje police, da se zakikoće. Ošinula sam je pogledom. 
Ona je uzvratila istom merom. A pre godinu dana, direktor 
obližnje osnovne škole (u našem gradiću ih je tri), redovni 
kupac s navikom da sve i svašta stavlja na račun škole, zadržao 
se i pošto sam ga uslužila, nakon što sam mu pružila ukusnu 
papirnu kesu s našim logotipom, pa je stajao. Nakašljao se 
i pozvao me, ako budem mogla, u četvrtak na večeru. Ako 
sam slobodna. Imao je očaravajući osmeh i gustu crnu kosu, 
za koju sam slutila da je farbana.

Jutros je moj otac doneo neke knjige, stare knjige moje babu-
nje, moje bake. Ona je već dve godine u staračkom domu, ali 
nam je trebalo mnogo da sredimo njene stvari. Nema ih čak 
ni mnogo. Babunja, hvala bogu, nije baš mnogo skupljala. 
Međutim, tata u poslednje vreme ne radi brzo. Već sam ranije 
pregledala njene knjige, naravno, zadržala za sebe nekoliko 
njih koje pamtim iz detinjstva. Kad je pristala da pređe u 
dom, rekla je da moram sačuvati sve što hoću od njenih 
stvari. Više ne može da čita, rekla je, ne može da šije. Bio je 
to neizrecivo tužan trenutak. Ipak nismo imali drugog izlaza. 
Tata više jednostavno nije mogao da se stara o njoj. Predložila 
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sam da radim pola radnog vremena u Starom i novom, ali ni 
jedno ni drugo nisu hteli da čuju za to.

Videla sam oca kako ide stazom pa sam mu mahnula, ali 
on me nije primetio. Pritrčala sam teškim ulaznim vratima 
i otvorila mu.

Rekao je da donosi dvadesetak knjiga. Spakovao ih je u 
olupani stari koferčić.

„I on je njen“, kazao je. „Zadrži ga, Roberta, ako ti se dopada.“
Zadržaću ga. Volim stare kofere. Čak sam mu odmah 

smislila svrhu.
„Kako si danas?“, pitala sam tražeći mu po licu odgovor.
Već neko vreme je bled, lice mu je nekako sablasno žućka-

stosivo. Ali nikad ne govori kako se oseća. Zato je samo sle-
gnuo ramenima, kao što uvek radi, a što bi značilo: „Pa... znaš.“ 
Pre nekoliko nedelja mu se bolest povukla. Sad se opet vratila. 
To je sasvim iznenadna promena koja nas je oboje uplašila.

Filip je izašao iz kancelarije i rukovao se s ocem. Već su se 
viđali – dvaput – pa su mi obojica u poverenju rekla za onog 
drugog da je „pravi gospodin“. Filip je navaljivao da ocu plati 
knjige. Otac je hteo da ih pokloni. Na kraju je tata prihvatio 
dvadeset funti, što je nekakvo srednje rešenje. Ostao je na 
čaju u zadnjoj bašti pod bledim prolećnim suncem. Zatim 
je otišao vukući noge jer više nije hodao srčano i hitro kao 
nekad. Trudila sam se to da ne primećujem.

Ispraznila sam kofer. Na poklopcu je stajala pohabana 
nalepnica s natpisom „Gospođa D. Sinkler“. Dok sam nepo-
trebno brisala prašinu s knjiga, pitala sam se ko je to. Tata mi 
je rekao da je ovo babunjin kofer, ali mora da je prethodno 
pripadao gospođi Sinkler. Baba mi je oduvek bila štedljiva i 
gledala da sve sama napravi i popravi. Tata kaže da se tome 
naučila za vreme rata i neposredno posle njega, „jer su tad 
svi tako radili“. Tad to nije bilo samo pomodno.
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Obrisala sam Napredovanje deteta: od doline uništavanja 
do beskrajne slave (knjigu koju ne pamtim da sam ikad videla 
u bakinoj kući) a iz nje su ispala dva uredno presavijena lista 
papira. Pismo! Nije bilo koverta, što je prava šteta. Odvila 
sam papir. Pismo naslovljeno Doroteji, mojoj babi, napisano 
je anemičnim plavim mastilom i sitnim, urednim rukopi-
som. Papir je bio još bleđi, plav, krt i suv, kao krila odavno 
uginulog insekta, požuteo po ivicama, i s rupicama što su se 
polako otvarale na prevojima. Naravno, razmislila sam da li 
da ga pročitam. Prevagnula je ljubopitljivost. Prosto nisam 
mogla da mu odolim.

Otad sam ga čitala i čitala, a i dalje ne nalazim smisla u 
njemu. Prvi put sam osetila čudnu želju da sednem. Zato 
sam sela na škripavu hoklicu, a ruka mi je drhtala dok sam 
polako čitala i trudila se da shvatim svaku reč.

Doroteja Pjetrikovski je moja baba. Jan Pjetrikovski je 
moj deda, kog nisam upoznala, čak ga nije upoznao ni moj 
otac. To su nepobitne činjenice.

Ali ovo pismo nema smisla.
Pre svega, moji baba i deda su bili srećno, mada kratko 

venčani, a u ovom pismu on izjavljuje kako ne može da se 
oženi njome. Zatim, pismo je datirano 1941. Vođa poljske 
eskadrile Jan Pjetrikovski, moj deda, poginuo je braneći 
London za vreme bombardovanja, novembra 1940.



Drugo poglavlje

Doroti Sinkler se preznojavala u lepljivoj pari vešernice. 
Vlaga joj je prianjala za lice iako je neprestano nadla-

nicom brisala čelo. Marama joj je odavno spala s glave i nije 
imala volje da prekida posao kako bi je opet privezala, te su 
joj se pramenovi kose lepili po licu kao pipci nekog stvorenja 
što se prikrada. Važno je ispuniti današnji dan nekim poslom.

Iz kotla u kom se iskuvavala Agina i Ninina odeća, u 
suprotnom, mračnom uglu, kiptalo je i šištalo kao iz nekog 
bakrača. Sledovanja svega su bila sasvim oskudna, a unifor-
me su se skoro svakog dana blatnjavile i mrljale. Doroti je 
znala da je najmanje što može da učini za devojke to da im 
jednom nedeljno priušti čisto, uštirkano i ispeglano rublje. 
Uprkos svim neugodnostima, na izvestan način je volela 
taj posao. Pranje kecelja, čarapa, gaćica, džempera, ženskih 
pantalonica, košuljica i dugih gaća, kao i sveg ostalog rublja 
iz gospodske kuće, sada je bilo više od posla. To joj je postao 
život. Trljanje, potapanje, ceđenje, mešanje po kotlu imalo je 
vlastiti ritam i davalo značenje njenim danima. Beskonačno 
valjanje veša, kome se upravo sva posvetila, i ceđenje samog 
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života iz odeće, čaršavâ i stolnjakâ. A vrhunsko zadovoljstvo, 
Dorotin omiljeni deo dana, bilo joj je kad rasprostre odeću 
i posteljinu na žice, pa posmatra kako se čaršavi, pokrivači i 
jastučnice nadimaju i vijore kao pobednička anđeoska krila.

Važno je ispuniti današnji dan nekim poslom. Baš... dana-
šnji... dan.

Ne sme se prepustiti razmišljanju. Ni o čemu. Od onog 
dana izveštila se u nerazmišljanju. Sve češće je mislila u sli-
kama. Jezik ume da bude pristrasan, pa i dvosmislen. Više 
nije imala poverenja u reči. A opet, nije mogla sasvim ni 
da ih se odrekne. Volela je pisanje, pa se i okušala u njemu. 
Pisala je kradom, u osami, u svesku. Nije umela da crta, pa 
je morala da se služi rečima. Trudila se da raštrkane reči 
pretoči u nekakvu poeziju. No teško je bilo dostići smisao, 
teško je bilo zvučati umilno.

Digla je pogled s rublja. Osluškivala je i zurila kroz otvo-
rena vrata kroz koja jedva da je nešto pare uspevalo da izađe. 
Nešto nije u redu. Otkako je izgubila... otkako je Sidni... 
Izgradila je šesto čulo, nešto gotovo nalik njuhu. „Onjušila“ je 
vazduh. Ostavila je Ninine mokre kratke pantalone zgužvane 
s oba kraja valjka za veš, obrisala je ruke o keceljicu i izašla 
na vrata vešernice. Pogledala je uvis, ali su je zaslepili sunce 
i belina krevetskih čaršava, jastučnica i blistavih stolnjaka 
poređanih u vrste. Žmirkala je prema nevino plavom nebu. 
Po njemu su se jurili oblačići, kao zaboravna dečica što beže 
kući na užinu.

Tad je začula zujanje, tiho brujanje pomešano s nekakvim 
mumlanjem i režanjem, kao kod uplašenog psa. Skoro istog 
časa ga je spazila kako krivuda pod nebom – avion hariken. Da 
se ne spušta prebrzo? Nikad nije videla avion da takvom brzi-
nom sleće na zemlju. Srce joj je zatuklo, krv se skupila u glavu, 
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grlo joj se steglo. Poigrava li se to pilot? Doroti je netremice 
posmatrala. Ne. To nije igra. Pilot je u nevolji, a nije ni jedini.

„Molim te, nemoj“, naglas je izgovorila i potrčala stazom 
od crvene opeke. Pred njom su se raspršile kokoške, ljutito 
kokodačući, u svojoj gluposti nesvesne nove propasti koja se 
nadvila nad njih. Doroti je stigla do zadnje kapije, otvorila 
je i kročila na Dugačku zemlju, veliko polje koje je u mašti 
volela da zamišlja kao Arabijsku pustinju. Strahovala je da bi 
se ovako nešto moglo dogoditi. Gledala je već kako se piloti, 
tako mladi i neobuzdani, prave važni i izvode lupinge u vaz-
duhu. Samo je pitanje trenutka, svaki put bi pomislila. Mora 
da je taj trenutak sad došao. Zašto nije iskočio? Pogođeni 
avion joj se primicao, mahnito se naginjući u stranu, kao 
polomljeno klatno. S užasom se osvrnula na kućicu, pa se 
opet okrenula harikenu i, s olakšanjem, uvidela da skreće od 
nje i od kuće, te leti prema pustom, prostranom polju. Hodala 
je kao opčinjena kroz klasove ječma što su se povijali i lepili 
joj se za gole noge, grebuckavo meki. Obično bi uživala u 
tom dodiru i smatrala da je s njim usklađena.

Avion je već bio sasvim blizu, blizu neizbežnog prizemlje-
nja bez mnogo upliva pilota, blizu tla i blizu nje i talasastog 
ječma. Obrušio joj se nad glavom kao divovska ptica i na tren 
joj senkom pružio zaklon od sunčevih zraka.

„Doroti!“
To Agi zove izdaleka, pomislila je Doroti. Videla je dve voj-

ničke košuljice kako poigravaju po Dugačkoj zemlji. Devojke 
su trčale. Nije se obazrela na Agino prodorno dozivanje.

Dobro je tako. To se taman uklapa, na samu Sidnijevu 
godišnjicu. Siroti njen izgubljeni Sidni. Mogla bi da mu se 
pridruži, tako valjda i treba, a i sad može. Na tren se začudila 
što se toga ranije nije setila. Odlučnim korakom se probijala 
kroz ječam. Gacala je prema harikenu koji se predao zemlji. 
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Nastala je buka nalik grmljavini, oblak crnog zagušljivog 
dima, mučan tup udar i zvuk sveopšte lomljavine.

„Doroti, molim te, dodaj šoljicu gospođi Lejn. Doroti, dodaj 
ovu gospođi Habard. I, Doroti, posluži sve milhbrotom. 
Ispravi se, Doroti. Pobogu, dete.“

Loše se osećala u novoj beloj keceljici, kruto uštirkane 
kragne što ju je grebala po vratu. Gospođa Rut Onor, njena 
majka, s uobičajenom mešavinom ponosa i gađenja gledala 
ju je kako poslušno čini što joj je rečeno i svakoj prinosi po 
komad kolača. Dok su joj se gospođa Lejn i gospođa Habard 
ljubazno osmehivale, Doroti je izbegavala njihove poglede, 
znajući da će im u očima videti sažaljenje. Nije želela saža-
ljenje, nikako. Pitala se zašto je sažaljevaju. Mora da to ima 
nekakve veze s mamom. A još verovatnije sa smrću njenog 
oca. Izašle su već iz žalosti, pa ni majka ni kći više nisu nosile 
crninu. Ali mama bi i trebalo da se oseća usamljeno, zar ne?

Doroti je stajala mirno i posmatrala majku i njene prijate-
ljice tračare kako grickaju kolač i srču čaj. Dan je bio vreo, a 
kecelja neudobna. Čeznula je da bude napolju, na suprotnom 
kraju bašte, pod onom čvornovatom jabukom, da bosonoga 
gaca po travi, da za sebe peva pesmice ili da u glavi ispisuje 
stihove svoje velike poezije i sanjari o prošlosti, sadašnjosti 
i budućnosti. U mašti je imala šestoro braće i sestara. Zvali 
su se Alisa, Sara, Piter, Gilbert, Henri i Viktorija. Znala je 
da bi je svi oni sada čekali u svežoj travi, na drvetu, dokono 
ćeretajući i međusobno se zadirkujući.

Gledajući kako kolač nestaje u brbljivim ustima triju žena, 
Doroti se zaljuljala. Grlo joj se skupilo a srce brže zakucalo. 
Bila je svesna da pada, da se prepustila i udarila u poslužavnik 
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sa čajem, da se lome šolje i tanjirići s ružinim pupoljcima, 
da se čaj proliva po novoj, krutoj beloj kecelji i po tepihu.

„Doroti! Doroti! O, kako si samo trapava.“

Osetila je da je nešto vrelo i oštro udara u stomak. Nešto 
drugo, vrelo, meko i mokro ošinulo ju je po licu. Svud oko 
nje kovitlao se zagušljiv gust dim, crn kao olujni oblak.

„Doroti! Vraćaj se!“ Agin glas je sad dolazio iz blizine.
Videla je devojke kako lelujaju s one strane olupine zahva-

ćene plamenom, kao dva svetionika sred podmukle magle. 
„Hoću da mu se pridružim“, izgovorila je Doroti, ali je niko 
nije čuo. Počešala se po vratu. Nova bela kecelja bila je pre-
kruta, pregruba.

Majka ju je pomno posmatrala.
Doroti se zateturala. Padala je polako, u beloj kecelji popr-

skanoj krvlju, a u glavi joj se kovitlao vrtlog stida. More ječma 
joj je ublažilo pad.

Uvek će se pričati kako se Doroti Sinkler junački ponela 
pokušavajući da spase mladog pilota harikena koji je tog 
vrelog majskog popodneva 1940. našao smrt u polju Dugačka 
zemlja. Neustrašivo hrabra žena ni za čas nije razmišljala o 
sopstvenoj bezbednosti. Žena koju treba isticati kao primer 
drugima, žena kakva je Britaniji bila potrebna u to turobno 
i strašno doba.

Doroti je znala pravu istinu.
Ipak je dozvolila da drugi tako veruju, pošto u tome nije 

videla nikakvu štetu.
Kasno posle podne obišla ju je gospođa Kompton. Pre 

toga joj je doktor Soums previo rane, koje su bile bolne, ali 
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površinske: ogrebotina duž stomaka i opekotine po licu. To 
što je izgubila svest i pala u ječam nesumnjivo ju je poštedelo 
težih povreda. Lekar je izjavio da je ona jedna odvažna žena.

Gospođa Kompton je umela kod Doroti da izazove osećaj 
stida, što je ovu nerviralo. Zna li ona? Doroti je mislila da 
zna. Smatrala je da je gospođa Kompton veštica. Dok se sla-
bašno smeškala staroj ženi, primetila je kako joj iz mladeža 
na levom obrazu raste tanka seda dlaka. Bar je mislila da je 
to primetila. A možda ni tog mladeža nije bilo? Teško joj je 
bilo da jasno vidi ljude, da vidi čvrste predmete, stvarnost.

„Nije mi jasno“, kazala je gospođa Kompton, „kako ti je 
samo palo na pamet!“

„Samo sam htela...“
„Znam, dušo moja, znam. Stvarno je to strašno.“
„Čitavo popodne tamo raščišćavaju.“ Doroti je glavom 

pokazivala na polja ječma na Dugačkoj zemlji.
„Mislim da su sad već gotovi. Ne brini se ti za to. Uradila 

si koliko si mogla. Možda i više nego što je trebalo.“
„Nije to ništa.“
Ućutale su se i pijuckale čaj. Na gredi iznad šporeta kucao 

je sat. Udaljeni muški glasovi probijali su se kroz otvoren 
prozor. Glasovi ljudi koji su čistili ostatke ljudskog mesa i 
metala na Dugačkoj zemlji. Je li gospođa Kompton upamtila 
koju je ulogu Doroti igrala u prošlogodišnjoj drami? Je li 
svesna da je danas najtužnija od svih godišnjica? Doroti je 
podozrevala da nije. Razlog više da ne veruje toj ženi. Razlog 
više da je zamišlja poleglu, s glavom na krvavom panju, kako 
ružnog lica iskrivljenog od straha moli za milost dok Doroti 
diže tešku sekiru i kaže joj...

„Bio je Poljak“, rekla je gospođa Kompton.
„Čula sam da su stigli. Pre dve nedelje, jelda?“
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„Tako je. Priča se da Poljaci mrze naciste još više nego 
mi.“ Gospođa Kompton je progutala poslednji gutljaj čaja. 
Pažljivo je spustila šolju i tacnicu na sto, pa se zagledala u 
Doroti, ruku spuštenih u krilo. A ova je skrenula pogled kroz 
prozor, pa se upiljila u muške glave što su poskakivale nad 
živicom od gloga od koje im se tela nisu videla. Razmišljala 
je o poljskom pilotu koji je sad mrtav, izgoreo i bestelesan. 
Deo njega ju je udario u lice. Dotakla je obraz i pod rukom 
osetila gazu. Mora da je izgledala strašno.

„Kako se ti držiš ovih dana?“, pitala je gospođa Kompton, 
nagnuvši se bliže.

„Dobro sam“, rekla je Doroti, pa ustala da pogleda kroz 
kuhinjski prozor. Napolju je kokoška čeprkala po prašini, 
pa izvukla glistu. S razumevanjem se uživela u glistinu zalu-
dnu borbu.

„Dobro je. To je dobro.“
Gospođa Kompton je zvučala sumnjičavo. Hitro je pogle-

dala na sat. Mora da krene, kazala je. Jedna mlada žena u 
susednom selu očekuje svoje prvo dete, a trudovi su joj poče-
li još jutros u pola pet. Verovatno je već vreme za usluge 
gospođe Kompton.

Doroti se zagledala u nju.
Gospođa Kompton je prišla vratima i podigla rezu. Okrenula 

se ka Doroti, koja je nepomično stajala leđima prema prozoru.
„Izvini, Doroti. Trebalo je odmah da se setim. Treba mi 

malo vremena, znaš. Ono je bilo nekako u ovo doba prošle 
godine, zar ne? Ako se dobro sećam? Kad god poželiš da raz-
govaraš o tome, sa zadovoljstvom ću te saslušati. Ne treba to 
da izbegavaš. Znam da se kroz ceo život junačimo, ali nešto 
može da krene da nas proganja, Doroti.“

Tek tad je izašla i zatvorila vrata za sobom. Doroti je i 
dalje zurila za njom.
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Kako se ta žena samo usuđuje!
Dograbila je šolju koju je gospođa Kompton tako neote-

sano iskapila, pa je tresnula o vrata, tako snažno i brzo da 
nije stigla ni da razmisli šta radi. Trgao ju je prasak s kojim 
se šoljica razbila u paramparčad.

Osećajući bol tamo gde joj je vreo metal probio kožu, 
počistila je nered.

Alis, Sara, Piter, Gilbert, Henri i Viktorija živeli su, kretali se 
i disali u Dorotinim samotnim maštarijama. Nevolja je bila 
u tome što Doroti nije zapravo znala svoje mesto u toj poro-
dici devojčica s glatkom plavom kosom i krepkih i snažnih 
dečaka s praćkama i obručima, sve šestoro sa svetloplavim 
očima i dugim trepavicama. Bili su blagosloveni, u njenoj 
mašti, najsavršenijim detinjstvom. Je li ona najstarija? Stroga, 
ozbiljna, jaka, glavna? Ili je negde u sredini, zanemarena, 
prenebregnuta i beznačajna? Možda je najmanja, crna ovca 
među devojkama, s dugom, neposlušnom smeđom kosom i 
zelenim očima. Heruvim s debeljuškastim nožicama. Ma ne, 
ne može tako. Malena Viktorija je najmlađa, ona je anđelak, 
ružičastih obraza, svetle kovrdžave kose i krupnih plavih 
očiju. Možda je Doroti bila pretposlednje dete. Zato joj je 
bilo dozvoljeno da se igra Viktorijinim lutkama i malim 
crnim kolicima. Tako već može, s dve starije sestre koje je 
teše kad padne, podižu je na noge i čiste od prašine. Braća 
su neodređenog uzrasta, ali su svi visoki i bučni. Na Doroti 
ne obraćaju pažnju.

Prvi muškarac koji je na nju obratio pažnju, mnogo godina 
pošto su zamišljena braća i sestre skliznula niz padinu njenih 
čežnji, postao joj je muž. Udvaranje je kratko trajalo, da bi 
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joj majka, koja se s tim nije slagala, na kraju obznanila: „Ako 
se udaš za tog... čoveka... neću više s tobom progovoriti.“

Doroti ga je upoznala na jednoj sahrani 1934. Tog leta joj 
je umrla tetka Džejn, upečatljiva osamdesetdvogodišnjakinja. 
Doroti je retko viđala tetku Džejn, i to samo u detinjstvu. 
Znala ju je kao majčinu buntovnu stariju sestru, koja se 
udala ispod svog staleža i otišla od kuće u Oksfordu daleko 
na sever, čak u Linkolnšir. Majka je na vest o sestrinoj smrti 
samo nabrala usne i namrštila se.

„Moramo otići u tu groznu grofoviju. Doroti, ne zabo-
ravi da mi spakuješ krzno. Nemam nameru da se smrtno 
razbolim u nekakvoj crkvenoj porti u Linkolnširu, ni zarad 
sestre, niti bilo koga.“

„Mati, avgust je. Prilično je toplo. Čak i u Linkolnširu.“
Naravno, Doroti je ipak spakovala krzno, kao i mnoge 

druge stvarčice. Putovale su vozom. Veći deo puta Doroti je 
gledala kroz prozor trudeći se da ne sluša stalne majčine zah-
teve. Po zlatnim poljima, tog žarkog avgusta, videla je ljude 
kako rade, videla je traktore, kola i konje, žetvu. Učinilo joj se 
da vode zavidan život, na čistom vazduhu, u radu na zemlji, 
na zlatnim poljima, pod zlatnim suncem, pozlaćene kože.

Kad se upoznala s naočitim Albertom Sinklerom, oliče-
njem ratara, i čula njegovu priču o životu na zemlji, gutala 
mu je svaku reč. Otkud on na sahrani?

„Moja sestra je bila spremačica gospođe Džejn, a ja sam 
ponekad pomagao oko kuće, čistio oluke, skupljao opalo 
lišće. Gospođa Džejn je bila fina žena. Otmena. Kažu da je 
porodica nije volela. Sam bog zna zašto, pošto bolju osobu 
nije lako naći.“

„Ta ’porodica’ smo majka i ja.“
„Izvinite. Nisam...“
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„Nemojte se izvinjavati. Moja mati je se odrekla. Ona se 
svakoga odrekne, pre ili kasnije.“

Dve nedelje kasnije, po povratku u Oksford, Rut se odrekla 
svoje jedine kćeri čim je saznala za njenu nameru da se uda 
za onog Alberta – „Berta?“ – Sinklera. Doroti je bilo drago. 
A ako je to značilo da će završiti baš kao tetka Džejn, to jest 
da će je majka odbaciti i zaboraviti, utoliko bolje. Otišla je 
iz Oksforda vozom, ovog puta sama, noseći u štofanoj torbi 
„lične stvari“, a u ušima odjek poslednjih majčinih upozore-
nja: „Zažalićeš ti zbog ovoga! Ništa od toga neće biti! On nije 
dovoljno dobar za tebe!“ Tako je Doroti utekla na slobodu 
od svog produženog i žalosnog detinjstva.

Doroti je ostala devica sve do prve bračne noći, 12. novem-
bra 1934. Bilo je to na njen trideset četvrti rođendan. Albert, 
koga je i dalje jedva poznavala, pokušao je da bude blag i 
nežan, ali je bio i veoma nestrpljiv. Onako pun muške snage, 
malo ju je ipak povredio. Potrudila se da to sakrije, ali njemu 
je svejedno bilo jasno, pošto nije bio baš glup čovek. Izvinio 
joj se. Prihvatila mu je izvinjenje. Naravno, posle je bilo bolje. 
Bio je krupan čovek, mišićav i jak, grube kože, a s vremenom 
je Doroti zavolela njegove zagrljaje, toplinu i snagu. Četiri 
meseca posle venčanja usledila je prva trudnoća, ali joj nije 
bilo suđeno da potraje.

Za njom još jedna, pa još jedna.
Konačno, posle nepune četiri godine braka i pet pobačaja, 

Doroti je odustala pa se, umesto čežnje za detetom, predala 
nemogućim, nepodnošljivim snovima i pomirila sa sudbi-
nom. Postala je žena najamnog radnika na farmama, vična 
pečenju, pranju i šivenju, gajenju povrća na parčencetu zemlje 
i omanjeg jata kokoši. Od majke nije bilo glasa, pa je posle 
nekoliko usiljenih pisama u kojima joj je govorila o svom 
mužu, o novom životu, o trudnoćama, prestala da održava 
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tu vezu. Kao da joj je rođena mati, a ne tetka Džejn, ležala u 
grobu u porti crkve u Loderstonu.

Avgusta 1938. Doroti je šesti put zatrudnela i baš u to vreme 
se „ozbiljno“ dala na pisanje poezije. U početku kolebljivo, 
nesigurna kako da odabere reči koje nešto znače. Ipak se tru-
dila i pisala, preko dana, dok bi sama ručala ili pila popodnev-
ni čaj. Svesku je krila iza šerpi i lonaca, u dnu kuhinjskog 
kredenca. Krila ju je u fioci stola ili pod krevetom. Krila ju 
je na mestima na kojima je Albert neće naći.

Ovog puta je prebacila preko dva meseca. Osećala je muč-
ninu, povraćala je, bez razlike, u svako doba dana. Dojke su 
je bolele i plakala je bez ikakvog povoda. Kad je ušla u četvrti 
mesec trudnoće, posetila ju je gospođa Kompton, koja je 
pripremala pokojnike za sahranu i radila kao mesna babica, 
pa joj se podsmešljivo zagledala u narasli stomak.

„Misliš li da je muško?“
„Nemam pojma“, odgovorila je Doroti.
Ta žena joj je već bila nepodnošljiva.
„A kako se ti osećaš?“
„Hvala na pitanju, bolje mi je otkad sam prestala da 

povraćam.“
Gospođa Kompton je klimnula glavom na način za koji je 

valjda smatrala da odaje mudrost. Doroti je odvratila pogled 
od nje. Mrzela ju je. Nije mogla da podnese te oči koje, čak i 
kad su pune razumevanja, kao da se rugaju. Gospođa Komp-
ton je bila u kasnim pedesetim, možda i ranim šezdesetim 
godinama života. Sama je rodila šestoro dece, od kojih je 
petoro doguralo do odraslog uzrasta. Najstariji sin joj je 
poginuo u Velikom ratu. Tri ćerke, sve debele i plodne, i 
mlađi sin, živeli su tu u selu, svi tu udati i oženjeni, i svi su u 
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redovnim vremenskim razmacima doprinosili rastu vojske 
unučadi gospođe Kompton.

Doroti je, u stvari, i mislila da bi dete koje nosi moglo da 
bude dečak. Već mu je smislila i ime: Sidni. Ali to nije htela 
da otkrije gospođi Kompton. Albert, koji je mnogo radio, 
a sad već mnogo i pio, sve manje i manje lep, već je rekao 
da može dati detetu ime koje želi, pod uslovom da ne bude 
„glupo“. Ime Sidni je prihvatio. Sidni će i biti. Albert je ose-
ćao olakšanje što će mu žena najzad roditi dete. Ljudi na 
farmi, u selu, u pabu, uveliko su mu se rugali što u braku 
nema dece. Mora da nešto ne radi kako treba. Zna li on gde 
treba da ga stavi? Zajedljive primedbe su mu već dodijale i 
okrenule ga protiv žene. Sveo se na kameno lice, kruta leđa, 
sleganje ramenima, podrugljiv izraz. Najzad je mogao da se 
ponosi njenim okruglim, zategnutim stomakom i širokim 
osmehom. Naglo mu se prolepšala. Postala je onakva žena 
kakva je želeo da bude.

Kad je već bila pet meseci trudna, osećajući se kao rasi-
pnica, Doroti je sela u autobus za Linkoln gde će nabavi-
ti potrepštine za bebu. Kupila je koferčić u kom će držati 
sve ono što je nameravala da sašije i isplete. Kofer je bio 
malen, četrdeset pet centimetara širok, dvadeset centimeta-
ra dubok, a svega trideset tri centimetra od gore do dole. Bio 
je boje rđe, s mrkom drškom od bakelita, dve bravice i klju-
čićem sličnom igrački. Bio je postavljen hartijom s bledim 
kariranim uzorkom. Unutra se nalazila malena nalepnica na 
koju je valjalo napisati ime vlasnika, pa je krupnim, zaoblje-
nim rukopisom napisala Gospođa D. Sinkler. Olizala je nale-
pnicu i prilepila je s unutrašnje strane koferčeta.

U varoši je još kupila tkaninu i vunu, a obnovila je i zali-
he konaca i igala. Sad je kucnuo čas da se dela. Sve priče o 
predstojećem ratu za nju su bile beznačajne koliko i ona voda 
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kojom slikar nakvasi platno pre nego što će početi akvarel. 
Rat je bio maglovit ili je bio zamagljen, možda je bio negde 
daleko, a možda ga uopšte i nije bilo. Bila je trudna, više nije 
osećala mučninu i vratila joj se stara snaga. Samo je to znala. 
Bebi će trebati džemperi, ogrtači, jakne, čarapice, ćebad, 
šalovi... Bebi će trebati majka koja sija od sreće, sposobna, 
delatna i predostrožna majka.

Koferčić je taman stao ispod kreveta, a Doroti je smesta 
prionula na posao da ga što pre napuni. Za nekoliko nede-
lja s oduševljenjem je sašila dve duge košuljice od mekog 
pamuka, isplela tri bluzice s odgovarajućim kapicama i čara-
picama, isplela ćebence od svetle runske vune i sašila belu 
odoricu za krštenje. Plodove svog rada nikom nije pokaziva-
la, čak ni Albertu, koji je primećivao njeno vredno zvrckanje 
iglama za pletenje, mrštenje i uzdahe, povremenu razdražlji-
vost, kao i zadovoljni smešak kad bi joj posao dobro išao. 
Šila je i plela svako veče, pod svetlom gasne lampe, u potpu-
noj tišini, dok bi on čitao novine i pričao joj o ratu za koji je 
tvrdio da je neizbežan. Gotovo ga i nije slušala, sva obuzeta 
skorim dolaskom bebe na svet, materinstvom koje joj je naj-
zad bilo nadohvat ruke. Sa svakim ubodom igle približavala 
se tom trenutku, tom novom i tajanstvenom stanju. Sa sva-
kim ubodom potvrđivala joj se stvarnost života u utrobi. Sa 
svakim bodom igle približavala se onom danu u kom će zau-
vek i bespovratno reći zbogom svome devojaštvu. Svu nadu 
što je ikad gajila sad je ulagala u pokret iglama, u ubod igli-
ce u prst. Buduća majka je kiptela životom i snagom.

Kako bi završila koji komad odeće, tako bi ga prala i, po 
potrebi, štirkala i peglala. Ređala je rukotvorine jednu po 
jednu u koferče, s velikom pažnjom, kao da je svaka od njih 
samo dete. Izvadila je svesku iz kuhinjskog kredenca i sakrila 
i nju pod dečje odelo, na dno koferčića. To je sad bila njena 
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nova skrivnica, njeno blago – tajno, lično, neprikosnoveno. 
Sve je posula osušenom lavandom iz bašte, tobože kako bi 
sprečila moljce da se slade vunom, a zapravo stoga što je 
volela taj jednostavni kiselkastoslatki miris, najpouzdaniji 
miris na svetu. Kad joj je došlo vreme da se porodi, sva 
oprema za bebu je bila spremna, a u braku je nagrađena 
darežljivošću. Albert je uštedeo nešto novca i kupio dečja 
kolica, crna i glomazna. Izdeljao je kolevku u šupi, radeći na 
njoj svakodnevno po završetku poslova na farmi. Zahtevao 
je od svoje žene da uveče odmori noge, a on bi joj donosio 
čaj koji je sâm skuvao.

Koferče je ležalo pod krevetom, čekalo da se blago koje je 
čuvalo iz njega izvadi, da mu se poklopac podigne i po njemu 
počnu da vršljaju žudne, drhtave ruke. Kad pruži ruke može 
da dotakne onaj san koji više nije bio samo san. Ovog puta se 
pretočio u nešto krupno, čvrsto i neiscrpno. Ako bi joj se u 
srce katkad i uvukla zebnja, Doroti je se potom ne bi sećala. 
Pamtila je samo iščekivanje, onu razdražujuću, prezasićenu, 
tešku žudnju da najzad počne tajna materinstva.

Jer ovog puta će sigurno početi.



Treće poglavlje

Kolica firme Silver kros:  150 funti
Komplet ćebića za kolica:  5,5 funti
Komplet čaršava za kolica pastelne boje:  5 funti
Ukupno:  160,5 funti

Hvala na uplati

(Rukom napisana priznanica iz sad nepostojeće prodavni-
ce s polovnom dečjom odećom Portikle i ćebenca, nađene 
u Dinovom izdanju Devojčicâ Luize M. Alkot, s očuvanim 
uvijačem na kom je prikazana Džo Marč kao lepotica. U sva-
kom slučaju dovoljno lep primerak da se nađe na policama 
polovnih knjiga za decu po ceni od 2,50 funte.)

filip živi u stanu iznad Starog i novog, a danas mi je treći 
prepad na njegov dom za ovih jedanaest godina kako 

radim kod njega. Prvi put je bilo kad sam pomagala u spre-
manju skromne zabave koju smo priredili uz otvaranje nove 
velike prostorije s knjigama. Filip je kupio gotovu hranu u 
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samoposluzi Vejtrouz: kanapee, umake, sir, krekere, grožđe, 
vino. Trebalo je da mu pomognem da sve snesemo u knji-
žaru, gde smo to poređali na veliki okrugli izložbeni sto u 
predvorju. Tog dana smo širom otvorili francuske prozore i 
pozvali goste da sede u bašti. Bila je to moja zamisao, pa iako 
se Filip u početku nećkao, pristao je da pokušamo. Kasnije 
je to postala tradicija kojoj se naši kupci raduju.

Sledeći put sam mu ušla u stan kad sam, prošle zime, 
proveravala kako mu je pošto je dobio grip. Bilo mu je sasvim 
dobro, uistinu, ali se osećao „usrano“. Kašljao je i zajapuren 
ležao sklupčan pod ćebetom na kožnom kauču boje višnje. 
U ruci je stezao ugrejan viski i gledao Sudiju Džudi. Rekao 
je da je suviše bolestan da bi se gnjavio televizijom namenje-
noj domaćicama, da mu je teško i da menja kanale. A – što 
je i najgore – nije mogao da čita jer su mu se oči „topile u 
dupljama“. Uostalom, sasvim mu se sviđala Sudija Džudi. 
Grešno zadovoljstvo, rekao je. Nemoj nikom da kažeš. Zatim 
je rekao nešto zaista čudno.

„Roberta, znaš li da sam te zaposlio samo zato što si se 
načelno složila sa mnom kad sam kazao da su većina ljudi 
potpuni i kompletni pokvarenjaci. Sećaš li se?“

I pored preterivanja, sećala sam se. Znam da sam pomi-
slila: evo nekog s kim bih mogla da radim. Međutim, dok je 
slomljen ležao na kauču i stezao ugrejan viski, očigledno se 
užasno osećajući, iznenadila sam se što se sećao „razgovora 
za posao“ sasvim jasno kao i ja.

Džena. Ona je... neočekivana. Sofija i ja posmatramo lju-
bavnike s pomešanim osećanjima razonode i zapanjenosti. 
Filip? Džena? Filip i Džena? I kupci su nam zbunjeni. Neki 
šapuću kako to neće potrajati. Ona nije njegov tip. On nije 
njena liga. Ona nije njegova liga. Govore neki.
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Morate razumeti da Filip nije samo knjiški tip s naoča-
rima. On je nemaran, voli farmerke i da mu košulje vise. 
Mišjesmeđa kosa mu se uvija na vratu. Iznenađujuće je lep 
kad ga pogledate sasvim pomno. A Džena je slatka, nepore-
civo vrlo lepa. Svakako da shvatam privlačnost s obe strane. 
Znaju se šest meseci i još su zajedno, mimo svih očekivanja, 
skriveni u Filipovom stanu uređenom s ukusom.

Džena ima moderne plave talasaste uvojke, plave oči. Ona 
je tip žene u koju će na ulici i svugde zuriti svi heterosekualci 
od dvanaest do sto dvanaest godina. A ona je ovde, krije se 
od sveta u knjižari Staro i novo, kao devojka njenog zajedlji-
vog vlasnika od četrdeset i nešto godina. Sofija i ja slutimo 
da se presreću po knjižari. Rade zajedno, možda se skrivaju 
u zadnjoj prostoriji među polovnom beletristikom, pa kao 
da pobegnu jedno od drugog kad uđem, zbog čega promu-
cam izvinjenje i obrazi mi se zarumene od preneraženosti. 
Džena me pogleda onako kako ona ume – poluzabavljeno, 
poluprekorno. Ja se povučem, ne usuđujući se da pogledam 
Filipa. Nikad nisam sasvim sigurna ko od nas troje treba da 
se najviše stidi.

Džena bar sad čita više. Ne verujem da je mnogo čitala 
pre nego što je počela da radi u Starom i novom. Uopšte nije 
knjiški tip, šta god to bilo. Ona raspakuje knjige koje nam 
se svakodnevno isporučuju, grickajući donju usnu štriklira 
ih na priznanici o prijemu pošiljke, proverava jesu li sve na 
broju, brižljivo ih ređa po policama, pod pult stavlja knjige 
koje su naručene za kupce. Usredredi se kao devojčurak koji 
uči novu veštinu preskakanja konopca. Često traži pomoć, 
a Sofija i ja joj je strpljivo pružamo. Sve treba da učimo, a 
zajedno smo dobar tim. Znam da se Filip ponosi nama.

Danas je u Filipovom stanu mračno i tiho. Džena me pušta 
unutra i, ne dodirujući me baš, ipak me gura. Pali veliku 
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Tifanijevu lampu pored kožnog kauča boje višnje. Pita me 
hoću li nešto da popijem. Neću. Sebi sipa džin i tonik. Danas 
nije sišla da radi: nije joj dobro. Ne promiče mi prisnost s 
kojom se kreće po stanu, rukuje Filipovim predmetima, sipa 
njegov džin. U tom mirnom okruženju, Džena je nervozna 
kao carić, a meni je nje žao iako ne razumem zašto. Nešto 
nije u redu.

Osećam se kao uljez u Filipovom carstvu. On je na sajmu 
knjiga – tamo je čitav dan – pa je upozorio Dženu da ga 
ne očekuje pre pola devet uveče. Sad je dva, a draperije su 
do kraja navučene, prazna šolja kafe i tanjir pun mrvica još 
zabušavaju na stočiću. Nekako je sve aljkavo, što Filip obič-
no ne podnosi.

„Naiskap“, kaže Džena i brzo ispije piće. Nasmešim joj se 
ne znajući šta da kažem, ne znajući o čemu se radi.

„Roberta, u nevolji sam“, objavi ona.
„U kakvoj nevolji?“
„U onoj starinskoj. Znaš. ’U nevolji’.“
Sad se čak rasplače, pa zakloni lice šakama i praznom 

čašom. Stanem uz nju, pa joj protrljam ruku i mrmljam nešto 
utešnim glasom. Ne znam šta da kažem.

Na kraju joj suze presahnu. Izvadi kutiju s papirnim mara-
micama ispod velikog, okruglog stakla boje dima na stolu.

„Šta sad o meni misliš?“, pita Džena i sipa još pića, pa pije 
malo mirnije. Sasvim blago joj se tresu bele šake.

„Neću te osuđivati, Džena“, kažem. „Zaboga, odrasla si i 
Filip je odrastao. To nije ništa nečuveno, zar ne? Možda je... 
neočekivano, možda... ali nešto ćete već smisliti. Šta Filip 
misli o tome?“

Pogleda me užasnuto.
„O“, izustim i pogledam u pod, pa u prekriven prozor, u 

veliko ogledalo s pozlaćenim ramom iznad kamina.
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„Saznala sam pre nedelju dana. Osećala sam umor. Kasnila 
mi je menstruacija. Obavila sam test za utvrđivanje trudnoće. 
Roberta, bilo je pakleno, zaista. Znaš, ne želim decu. Nikad 
ih nisam želela. Nikad ih neću želeti. Uvek sam tako pazila, 
ali sad ovo... propast.“

„Mislim da bi ovaj razgovor trebalo da vodiš sa Filipom“, 
kažem pa proklinjem sebe što zvučim tako uštogljeno.

„Što bi pa trebalo?“
„Zato što... to nema nikakve veze sa mnom. Beba je Filipova.“
„Nije. Ne verujem... Hoću da kažem, nisam sigurna.“
Istog trena, s grižom savesti i zbunjeno, osetim veliko 

olakšanje. Nije njegova beba. Moguće da nije njegova. U redu 
je. Beba je nekog drugog. Ali čija? Je li to ona...?

Nisam baš hrabra žena. Izbegavam sukobe svake vrste. 
Zato sedim i ćutim, ne znam šta da kažem toj ženi koja preda 
mnom drhti. Ne mogu da mislim na Filipa – koji je, po mom 
mišljenju, poslednji na svetu što bi trpeo dvoličnost. O, sirota 
Džena. Ne mogu ni da zamislim kako se oseća... kakva zbrka.

Zaista je vrlo lepa. Prava lepotica. A mene, kao i svakog, 
među njima i Filipa, privlači lepota. Prosto vas usisa, da i ne 
primetite. Zato ne zameram Filipu što... razumljivo je. Nije kalu-
đer i ne treba da živi isposnički. Niti se mene tiče išta od toga, 
naravno. Ovde samo radim, ništa više, mada volim da mislim 
kako bi me Filip mogao neobavezno nazvati „prijateljicom“.

Džena uzdahne pa spusti praznu čašu. „O čemu razmi-
šljaš?“, pita.

„O, ni o čemu“, kažem. Tako sam beskorisna, posebno u 
nezgodnim trenucima, a ovo je baš takav trenutak.

Ovo je kriza.
Džena se zavali na kauč i rasplače, otprilike na minut, 

pa teatralno izduva nos. Ja se polako navalim na jastuke na 
kauču i sednem pored nje, a ona mi se nasloni na rame.
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Potapšem je po kolenu, protrljam joj leđa. „Džena, biće 
sve u redu“, kažem.

Postoji klinika. Jedna njena prijateljica... svejedno, postoji 
klinika. Ima zakazano za sutra ujutro i postaraće se za to. 
Srediće zbrku. Filip nikad neće saznati. Hvala bogu da je i 
sutra na sajmu. Nikad ne sme saznati za ovo, nikad. Ona ga 
voli. Zaista ga voli. Pogrešila je. Zar ne grešimo svi, Roberta? 
Stari momak, hoće da mu se vrati, slomila mu je srce... sažalila 
se na njega načas. Glupo.

„Jesi li ikad abortirala?“, pita me.
„Nisam“, kažem s jedva primetnom zadrškom.
„Ne bih da idem sama. Mislim na kliniku.“
„Shvatam te.“
„Hoćeš li sa mnom? Molim te.“
„Hoću, naravno da ću poći.“
„Znaš, nemam koga drugog da pitam. Nemam nikog.“
„Poći ću s tobom“, ponovim.
„Neću da pitam Sofiju.“
„Znam.“
Sličnih su godina, po dvadeset i nešto, obe neposredne, 

svakako barem devetke i po od mogućih deset bodova. Sofi 
ima kestenjastu kosu i smeđe, sanjalačke oči. Zategnuta je i 
preplanula i prilično lepa. Među njima vlada takmičarski duh, 
tiha ljubomora – ništa očito, ništa ružno, ali nešto postoji. Iz 
prikrajka s uživanjem pratim njihovo suparništvo, na bezbe-
dnom odstojanju od sukoba, ja, dobrih deset godina starija 
i jaka sedmica. Kad mi je sve potaman. Kad mi je baš onako 
potaman. Nisam im nikako suparnica, nema potrebe da se 
te devojke osećaju ugroženo, ni od mene ni jedna od druge, 
pa mogu prosto da gustiram kao nehajni posmatrač. Pa, ne 
baš. Obe te žene su mi sad prijateljice. A jednoj sam potrebna.




