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DAN PRVI

Nedelja, 7. novembar 1920.



T ri vojnika izranjaju iz svoje kasarne u Arasu u sever-
noj Francuskoj. Jedan pukovnik, jedan narednik i jedan 

redov. Tu je negde blizu ponoći, užasno hladno. Zaputili su se 
ka kamionetu poljske bolnice, parkiranom kod ulazne kapije; 
pukovnik seda napred s narednikom, dok se redov penje poza-
di. Narednik je pokrenuo motor, pa im sanjivi stražar maše 
da prođu i izađu na put izvan kruga.

Kad je kamionet naglo vrdnuo izbrazdanim putem, mladi 
redov hvata se za remen što visi o krovu. Oseća drhtavicu, a 
od snažnog truckanja mu je samo još gore. Ovo hladno jutro 
ostavlja utisak kazne: kad su ga probudili, pre koji minut, samo 
su mu rekli da se obuče i izađe. Nije ništa zabrljao, koliko on 
zna, ali vojska ti je prepredena kako voliš. Za tih šest mese-
ci otkako je stigao u Francusku, bezbroj puta je prekršio neko 
pravilo a da su mu tek posle rekli kako i zašto.

Žmuri i jače steže remen dok kamionet poskakuje i ljulja se.
Nadao se da će nešto videti, ovde. Ono nešto što je propu-

stio jer je bio premlad za borbu. Ono nešto o čemu je njegov 
brat pisao kući. Brat junak koji je poginuo pri zauzimanju 
nemačkog rova i čiji leš nikada nisu pronašli.

Ali istina glasi da ničega nije mnogo ni video. Zaglibljen je 
u razvalinama Arasa, nedeljama već, gde gradi iznova kuće i 
crkve, utovara lopatom cigle.

U prednjem delu kamioneta, narednik sedi istegnut napred, 
svom snagom usredsređen na put. Dobro ga poznaje, ali radije 
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vozi po danu, pošto na njemu ima nekoliko podmuklih rupa 
od granata. Ne želi da ostane bez gume, ne ove noći. Ni on 
pojma nema zašto je tu, tako rano i bez najave, ali na osnovu 
napregnute pukovnikove ćutnje zna da ne treba da zapitkuje.

I tako vojnici sede, motor im brunda pod nogama, i upra-
vo prolaze nenaseljenom prirodom, mada se to ni po čemu ne 
prepoznaje, ništa nije vidljivo izuzev bleska njihovih farova i 
tek poneke prestrašene životinje koja prošiša opet u tamu na 
putu pred njima.

Pošto su se vozili nekih pola sata, pukovnik hripavo izgo-
vara naređenje. „Ovde. Stani ovde.“ Udara šakom po instru-
ment-tabli. Narednik priteruje ambulantna kola do ivice puta. 
Motor je uzdrhtao i umirio se. Sledi tišina i sva trojica izlaze.

Pukovnik uključuje baterijsku lampu i zavlači ruku u 
zadnji deo kamioneta. Vadi dva ašova i daje ih ovoj dvoji-
ci, a onda uzima i ogroman jutani džak koji će poneti sam.

Penje se preko niskog zida, a njih dvojica za njim; koračaju 
polako, svetlost baterijske lampe skakuće ispred njih.

Zbog mraza na tlu blato je otvrdlo, pa se sasvim lako hoda 
po njemu, ali redov je oprezan; ta zemlja je zasuta izobliče-
nim metalom i rupama, ponekad i dubokim. Zna da je puna 
neeksplodiranih bombi. U kasarni su se često održavale sahra-
ne radnika Kineza, dovedenih da čiste polja od leševa i eksplo-
zivnog materijala. Samo za poslednjih nedelju dana bilo je pet 
mrtvih; samo su ih ređali u nizu. Takvi završavaju pogrebeni 
na istim onim grobljima koja su došli da kopaju.

Uprkos hladnoći i neizvesnosti, redov počinje da uživa. 
Uzbudljivo mu je što je tu napolju u toj tami gde se u mraku 
uzdiže obogaljeno drveće i gde se čini da je opasnost blizu. 
Bezmalo može zamisliti da je na nekakvom drugom zadat-
ku. Nekakvom junačkom. Nekakvom o kom bi pisao kući. Šta 
god da se događa, sve je bolje od crkava i škola.
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Uskoro tle počinje da se spušta i stižu do jarka u zemlji, 
ostataka rova. Pukovnik silazi i kreće duž njega, a oni za njim, 
u koloni po jedan, prateći izlomljenu liniju šanca.

Redov odmerava svoju visinu u odnosu na zid. On nije 
visok čovek, a nije visok ni taj rov. Prolaze pored ostataka 
zemunice, njima zdesna, vrata nakrivljenih pod iščašenim 
uglom pošto im je jedna šarka odavno stradala. Okleva pred 
njima načas, osvetljava baterijskom unutrašnjost, ali nema 
mnogo šta ni da se vidi, samo jedan stari sto priguran uza zid 
na kome još stoji otvorena zarđala konzerva. Povlači snop sve-
tlosti iz te vlažne rupe i žuri da pristigne ostale.

Pred njim pukovnik skreće nalevo u praviji, kraći rov, a 
na njegovom kraju u još jedan, nadesno, izgrađen od kratkih 
vrludavih deonica kao onaj prvi.

„Frontovska linija“, izgovara narednik u po glasa.
Posle nekoliko metara, pukovnikov snop obasjava zarđale 

merdevine bačene uza zid rova. Pukovnik zastaje pred njima, 
staje čizmom na najnižu prečagu, pritiska jednom, dvaput, 
isprobava joj snagu.

„Gospodine?“ To se oglasio narednik.
„Šta je bilo?“, osvrće se pukovnik.
Narednik se nakašljava. „Moramo li gore baš tuda, gospodine?“
Redov posmatra kako pukovnik guta knedlu, kako mu se Ada-

mova jabučica sporo penje pa spušta. „Imaš neku bolju zamisao?“
Narednik na ovo kao da nema šta da kaže.
Pukovnik se okreće i penje se uz merdevine iz nekoliko 

hitrih poteza.
„U kurac“, mrmlja narednik. I dalje se ne pomera.
Redov stoji kraj njega i gori od želje da se popne. Iako zna 

da ga sa druge strane čeka samo još iste te proklete zemlje, 
jedan delić njegovog bića pita se nema li možda tamo i čega 
drugog, nečega bliskog onome po šta je došao ovamo: onog 
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neodređenog, hrabrog, čudesnog nečega o čemu se on ne usu-
đuje da govori, čak ni sebi samom. Ali ne sme da se makne dok 
se ne makne i narednik, a narednik stoji kao ukopan.

U visini njihovih glava pojavljuju se pukovnikove čizme, 
a snop baterijske lampe leti im u lica. „Šta je uzrok zasto-
ja? Penjite se ovamo. Odmah.“ Govori kao mitraljez, rafal-
no izbacuje reči.

„Da, gospodine.“ Narednik je zažmurio, izgleda maltene 
kao da se možda i moli, a onda se okreće i penje se uz mer-
devine. Redov polazi za njim; krv mu buči u ušima. Izašav-
ši, staju da povrate vazduh, a snopovi lampi im šaraju široko 
po prizoru pred njima: ogromnim zarđalim namotajima žice, 
širokim šest, možda i deset metara, nalik suludom kosturu 
neke pradrevne zmije, protegnutim levo i desno dokle oko seže.

„U tri lepe“, izgovara narednik. A potom, malo glasnije: „A 
kako ćemo mi da prođemo kroz ovo?“

Pukovnik vadi iz džepa sečice. „Izvoli.“
Narednik ih uzima i odmerava im težinu u ruci. Razume 

se u žicu, često je seče. Pletenu žicu. A i napostavljao se žica. 
Obično su ostavljali prolaze, kad su imali vremena da urade 
posao kako valja. Prolaze koji se ne vide sa druge strane. Ali 
ovde nema prolaza. Žica je umršena, izlomljena, iskrivljena 
na unutra. Uništena. Kao i sve ostalo, živo i mrtvo. „U redu.“ 
Pruža svoj ašov redovu. „Onda gledajte da mi prisvetlite.“ 
Saginje se i kreće da seče.

Trudeći se da drži snop pravo, redov zuri u žicu. Među nje-
nim namotajima svačeg ima zapletenog, dugo već tu, sude-
ći po izgledu. Iscepanih ostataka tkanine, skočanjenih od 
mraza, a pod svetlošću baterije i blede beline kostiju, mada 
se ne može odrediti jesu li ljudske ili životinjske. Priroda ovde 
miriše čudnovato, više na metal nego na zemlju; oseća mu 
ukus u ustima.
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Sa druge strane žice narednik se ispravlja i okreće se, mašu-
ći im rukom da prođu za njim. Valjano je obavio posao, pa 
lako uspevaju da se probiju uskom stazom koju je prosekao.

„Ovuda.“ Pukovnik krupnim korakom polazi po džom-
bastom tlu, zasejanom majušnim krstovima. Krstovima od 
belog drveta, ili improvizovanim, napravljenim od dva prive-
zana komada rascepljene granate. I od flaša, obrnutih naopa-
ko pa nabijenih u zemlju – u nekima se još vide listići hartije. 
Pukovnik svaki čas zastane kraj nekog krsta, klekne, pa prine-
se lampu da pročita natpis, ali potom produži put.

Redov mu ispituje lice dok čita. Koga li to traži?
Najzad je pukovnik čučnuo kraj jednog malog drvenog 

krsta, malčice izdvojenog od ostalih. „Ovde.“ Daje im znak 
da priđu. „Ovde kopajte.“ Na krstu je ispisan datum, drhtavo 
nažvrljan crnom olovkom, ali nema imena.

Redov čini kako mu je rečeno: zamahuje ašovom i zariva 
ga u tvrdo tle. Narednik mu se pridružuje, ali posle nekoliko 
izbačenih pregršti zemlje staje.

„Gospodine?“
„Molim?“
„Šta tražimo, gospodine?“
„Leš“, kaže pukovnik. „I kopaj dalje, vrag te odneo. Nema-

mo čitav dan na raspolaganju.“
Gledaju se u oči, a onda narednik odvraća pogled u stra-

nu, pljuje na tle, pa nastavlja da kopa.
Ispod sleđene pokorice blato je mekše, lepljivo, pa nisu 

morali dugo da kopaju. Ubrzo je zastrugao metal o metal. 
Narednik je spustio ašov i klekao, čisti blato sa limenog šlema. 
„Mislim da smo valjda stigli do njega, gospodine.“

Narednik nadnosi baterijsku nad rupu. „Terajte dalje“, izgo-
vara stegnutim glasom.
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Čučnuli su skroz do zemlje, pa u rukavicama, najbolje što 
se može, očistili blato sa leša. Ali to i nije leš, ne u pravom smi-
slu, već samo gomila kostiju u ostacima uniforme. Od mesa 
ništa više nema, samo se nekoliko crnosmeđih ostataka još 
drži za slepoočnicu lobanje.

„Očistite koliko god možete“, kaže pukovnik, „a onda mu 
pogledajte oznake.“

Pokojnik u zemlji leži izvijen, s desnom rukom pod sobom. 
Pružaju se dole, diži ga i prevrću. Narednik vadi džepni nožić 
i kreće da struže tamo gde je nekad bilo rame. Još se tu nalaze 
oznake puka, jedva prepoznatljive, ali ne mogu se razaznati, 
boje su odavno iščezle, iscurile u zemlju; nemoguće je odredi-
ti šta su nekad značile.

„Ne vidim ništa, gospodine. Izvinite, gospodine.“ Nare-
dnikovo lice se crveni pod snopom baterijske lampe, znoja-
vo od napora.

„Potražite oko leša. Svuda okolo. Hoću sve, baš sve po čemu 
bi se mogao identifikovati.“

Njih dvojica rade kako im je naređeno, ali ništa ne nalaze.
Polako ustaju. Redov se trlja po krstima, zagledan u osku-

dne ostatke čoveka kog su iskopali, svijene na boku. U njemu 
se rađa jedna misao, nezvana: ovde je poginuo njegov brat. Na 
istovetnom takvom polju u Francuskoj. Leš mu nikada nisu 
našli. Šta ako je to on?

Ali nema baš nikakvog načina da se to sazna.
Opet je pogledao u pukovnika. Nemoguće je odrediti i da li 

je posredi leš za kojim je on tragao. Gubljenje vremena. Čeka 
da pukovnik reaguje i psihički se priprema za očekivan gnev 
na njegovom licu.

Ali pukovnik samo klima glavom.
„Dobro je“, kaže, čvrknuvši opušak na zemlju. „Sad ga izva-

dite i stavite ga u džak.“
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

Heti je protrljala rukavom zamagljeni prozor taksija i 
provirila. Nije baš mnogo šta videla; bar ne nešto što bi liči-
lo na noćni klub, već samo puste, mračne ulice. Niko ne bi 
pogodio da je to samo na koji časak od Lesterovog trga.

„Ovde moliću“ – Daj se protegla napred obraćajući se 
vozaču.

„Onda mu to dođe funta.“ Upalio je svetlo, motor je radio 
u mestu.

Heti je pružila svoj udeo od deset šilinga. Trećinu plate. 
Želudac joj se sunovratio u dubinu kad je novac prešao preko 
sedišta. Ali taksi nije luksuz, u ovo doba nije; noću omnibu-
si ne idu, podzemna železnica ne radi.

„Isplatiće se“, šapnula joj je Daj kad su izašle. „Obećavam 
ti. Životom ti se kunem.“

Taksi je otišao, a one su napipale jedna drugoj ruku i 
zaputile se neosvetljenom sporednom ulicom, škripućući 
cipelama za igru po šljunku i staklu. Uprkos hladnoći, Heti 
se u udubljenju pod potiljkom skupljao znoj. Sigurno je već 
poodavno prošlo jedan, nikad nije ostala toliko kasno izvan 
kuće. Pomislila je na majku i brata, koji čvrsto spavaju na 
Hamersmitu. Za svega koji sat ustaće da idu u crkvu.

„To mora biti ovo.“ Daj zastade ispred stare dvospratni-
ce. Nikakvo se svetlo nije naziralo iza kapaka na prozorima, 
vrata je obasjavala samo mala plava sijalica.

„Jesi li sigurna?“, upita je Heti; dah se zgušnjavao pred 
njom u mraznom vazduhu.

„Gledaj“, pokaza Daj pločicu prikucanu za zid. Natpis 
običnog izgleda; mogao bi pripadati doktoru, čak i zuba-
ru. Ali tu stoji neki naziv urezan u bronzu: dalton br. 62.
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Dalton.
Legendarni noćni klub.
Toliko legendaran da neki vele kako i ne postoji.
„Spremna?“ Daj joj uputi plav, avetinjski osmeh, a onda 

diže ruku i pokuca. Šiber kliznu u stranu. Dva bleda oka u 
pravougaoniku svetla. „Da?“

„Dolazim da se nađem s Hamfrijem“, izgovori Daj.
Nabacila je onaj svoj bogataški glas. Heti iza nje umalo ne 

prasnu u smeh. Ali vrata se otvoriše. Morale su se stisnuti da 
bi se provukle. Sa druge strane je bilo malecno predsoblje, 
malo veće od plakara, i tu je za visokom drvenom pregra-
dom stajao mlad vratar. Pogled mu samo kliznu preko Heti, 
njenog smeđeg kaputa, karirane beretke, ali duže se zadrža 
na Daj i njenim tamnim očima, šiljcima ostrižene kose koji 
su joj se jedva videli ispod šešira. Ima Daj onu svoju foru 
da pogleda, naniže pa u stranu, a onda opet polako natrag. 
Muškarci tad bulje u nju. A to je i sad upravo uradila. Heti 
vide kako vratar blene poput upecane ribe.

„Morate da se potpišete“, najzad reče pokazujući u knji-
žurinu što je ležala otvorena pred njim.

„Naravno.“ Daj smače rukavicu, saže se, pa se potpisa 
izvežbanim potezom. „Sad ti“, reče pružajući pero Heti.

Odozdo je dopirao damar muzike: vrtoglava truba. Neka 
žena zaklikta. Heti oseti kako joj srce lupa: bam-bam-bam. 
Mastilo je blistalo na Dajinom potpisu, koji se raskrečio iz 
svoga polja i prešao na donju liniju. I sama je smakla ruka-
vicu, pa nadrljala svoje ime: Henrijeta Berns.

„Sad možete proći.“ Vratar privuče knjigu pa pokaza 
rukom iza sebe, ka neosvetljenim stepenicama.

Prva pođe Daj. Stepenište je bilo staro i škripavo; kada je 
Heti pružila ruku da se pridrži, osetila je kako joj se vlažni 
zid ljuspa pod jagodicama. Nije to tako zamišljala; nimalo 
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ne liči na Pale, gde je i oko samog ulaza sjaj i raskoš. Niko ne 
bi pogodio da ove memljive stare stepenice nekud vode. Ali 
sad se muzika dobro čula, čulo se kako pričaju ljudi, kako 
noge brzo dobuju po podu, i kad su stigle do podnožja, talas 
panike zapreti da je odnese. „Nećeš se odvajati od mene, je 
li?“, reče pružajući ruku da uhvati Daj za mišicu.

„Razume se da neću.“ Daj je uhvati, stisnu je, a onda 
gurnu vrata.

Zapahnu ih miris bliskog, razigranog čovečanstva. Klub 
nije bio veći od prizemlja u kući Hetine majke, ali bio je dupke 
pun, svaki sto krcat, podijum za igru razurlan, bez glave i 
repa. Većina kao da je bila u večernjoj opravi – muškarci u 
crno-belim odelima, žene u haljinama živih boja – ali neki 
su izgledali kao da su došli na maskenbal. A što je čudesnije 
od svega, četvoročlani orkestar koji je gruvao reg na malec-
nom podijumu imao je pevača crnca, prvog kog je Heti u 
životu videla. Vrtelo joj se u glavi, kao da su sve boje koje su 
nestale iz grada prokrijumčarene tu pod zemlju.

„Strava!“, razvukla je Daj usta od uva do uva.
„Strava!“, saglasila se Heti prodisavši.
„Eno Hamfrija!“ Daj je mahnula svetlokosom muškarcu 

koji se provlačio kroz gužvu ka njima. Heti ga je prepozna-
la, bio je u Paleu one večeri pre dve nedelje, kad je unajmio 
Daj za jednu igru – pa za još jednu, pa za još jednu, i tako 
do kraja večeri. (Jer to je njihov posao: Instruktorke igranja, 
Pale na Hamersmitu. Raspoložive za unajmljivanje, šest peni-
ja po igri, šest večeri u nedelji.)

„Fenomenalno!“, reče Hamfri ljubeći Daj u obraz. „Uspe-
la si. A ovo je sigurno…“

„Henrijeta.“ Pružila je ruku.
Nije bio mnogo stariji od njih, opušteno se rukovao i imao 

je prijatno lice s pegicama. Makar je delovao fino. A ne kao 
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pojedini s kojima je Daj bivala. Posle godinu dana u Paleu, 
Heti je već bila stekla kompas za muškarce. Dva minuta u nji-
hovom društvu i znala je da kaže kakvi su. Da li su oženjeni, 
obliveni znojem krivca jer su kradom zbrisali da provedu veče 
van kuće sami. Znala je da prepozna onaj ustakljeni pogled 
koji zadobiju kad te zamišljaju bez odeće. A ponekad, kao 
sad kod Hamfrija, znala je da prepozna i kad su zaista dragi. 
„Hajdete“, rekao je s velikim osmehom, „mi smo ovamo.“

Pošle su za njim, protiskujući se između prepunih stolo-
va što su spretnije umele. Heti je odmicala sporo, pošto je 
stalno zastajkivala, izvijala se da vidi orkestar i pevača tako 
neverovatno tamne kože, i igrače, od kojih su se mnogi kre-
tali raspomamljeno, onako kako se u Paleu niko ne bi usu-
dio. Najzad stigoše do jednog stola u uglu, nedaleko od bine, 
gde neki onizak muškarac u fraku s mukom ustade na noge.

„Dajana, Henrijeta“, reče Hamfri, „ovo je Gas.“
Hetin pratilac za to veče bio je zdepast i dežmekast, jedva 

malo viši od nje same. Kosa mu je bila proređena, glava mu 
se sijala od vrućine. Skriven osmehom, duh joj je klonuo.

„Mogu li ti prihvatiti kaput?“ Titrao je oko nje, te ona 
smače stari smeđi kaput sa ramena. Već joj je i on bio kata-
strofa, ali ispod njega je bila u haljini za igru, jedinoj koju je 
imala, a budući da je te večeri odradila dvostruku smenu na 
poslu, haljina nije nimalo sveže mirisala.

Sa druge strane stola za to vreme se svukla i Daj, otkriva-
jući haljinu koju je koliko prošle nedelje kupila od Hamfri-
jevih para. Heti se sroza na stolicu. Ta haljina. Ta haljina ju 
je fizički pogađala; toliko je čeznula za njom da ju je bolelo. 
Gotovo crna, ali prekrivena tolikim perlicama, toliko siću-
šnim, toliko bleštavim u svom duginom presijavanju da je 
nemoguće reći koje je tačno boje. Bila je prisutna kada ju je 
Daj kupila, na Selfridžovom konfekcijskom odeljenju. Koštala 
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je šest funti iz Hamfrijevog džepa, a Heti je morala da pro-
guta zavist i povrati osmeh kad su se posle iz zabave vozale 
gore-dole liftovima.

Obojica su piljila sve dok Gas, prisetivši se lepog vaspi-
tanja, nije seo kraj Heti i pokazao tanjir sa sendvičima na 
sredini stola. „Prilično su ogavni“, reče osmehujući se, „ali 
moraju da ih služe uz piće. Nemaju dozvolu, znate. Prosto 
ćemo ih skloniti na gomilu.“ Digao ih je sa stola, a ona ih je 
gledala kako odlaze. Bila je u stanju da ubije za jelo. Zalogaj 
nije u usta stavila još od onog sendviča sa šunkom i pašte-
tom u pauzi između dve smene, u šest.

„Znači“ – Gas je nasuo piće iz flaše na stolu i pružio joj 
čašu – „zaključujem da ste opasno dobre. Vas dve ste – Hamf 
mi kaza – instruktorke igranja u Paleu, je l’ tako?“

„O…“ Heti otpi gutljajčić. Piće je bilo gazirano i slatko. 
Nije bila sigurna, ali činilo joj se da bi to mogao biti šampa-
njac. „Pretpostavljam da nismo loše.“

Uistinu, nije baš samo da nisu bile loše, ona i Daj. Korake 
su vežbale godinama, po dnevnim sobama sa sklonjenim i 
urolanim tepihom, pevajući upamćene melodije i okapajući 
nad ilustracijama Modernih igara, te na smenu preuzimajući 
ulogu muškarca. Dosad su bile najbolje igračice u Paleu. A 
to nije bilo razmetanje. Već suva istina.

„Ja užasno igram“, reče Gas isturivši donju usnu kao dete.
Heti mu se osmehnu. Nije se baš ubio od lepote, ali makar 

je bezazlen. „Uverena sam da nije tako.“
„Ne, stvarno.“ Pokazao je prstom naniže i napravio gri-

masu. „Levo stopalo. Ja sam se rodio sa dva leva.“
Sa podijuma se začulo promuklo klicanje; okrenula se 

i videla kako pevač podstiče orkestar, goni svoje kolege da 
nagare. Amerikanci, sigurno su Amerikanci. Nijedan njoj 
poznat engleski orkestar ne izgleda i ne svira tako; izvesno 
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nije hotelski orkestar kao u Paleu, bar otkako su otišli Pravi 
diksiji sa svojim medenicama, sviralama i pištaljkama, otka-
ko su se vratili u Njujork. A gosti – gosti su igrali pomamno, 
kao da suvu šljivu ne daju na to šta ko misli. Kad bi njena 
mama ovo videla! Pristojnost, to je njoj omiljena reč. Kad bi 
videla ove ljude kako se provode, u fras bi pala.

Heti se opet okrete ka Gasu. „To je samo stvar vežbe“, 
reče pa otpi još jedan gutljaj pića; telo joj je već pocupkiva-
lo od ritma muzike.

„Ne, ne“, uporno će on. „Užasan sam. Nikako da uhvatim 
kvaku.“ Dvaput je žustro obrnuo svoju čašu, a onda reče: „Al’ 
sam spreman da probam, ako si za jedan krug po podijumu?“

„Rado“, reče Heti pa hitro pogleda u Daj, čija se crno-
manjasta glava saginjala tik do Hamfrijeve glave, zaneta u 
neki šaputav, prisan razgovor koji ona nije uspevala da čuje.

Gromoglasni akordi rega sad su tihnuli, a orkestar je pre-
lazio u četvoročetvrtinski takt, nešto sporo. Prokrčili su sebi 
put kroz narod i pronašli mesto na ivici dupke punog podi-
juma. Gas ju je uhvatio za šake, a onda pogledao u plafon, 
kao da su možda tamo za njega ispisane sve misterije koraka. 
Potom je malčice cupkao, odbrojavajući u po glasa, i krenuše.

Nije lagao. Užasno je igrao. Uopšte nije imao osećaja za 
muziku, uveliko je već žurio za pola takta, nasumce hvata-
jući ritam i uopšte ne dopuštajući njoj da ga vodi.

Slušaj!, želela je Heti da mu kaže. Prosto pusti muziku da 
te pokreće. Zar ne čuješ kako razbijaju?

Ali to ništa ne bi pomoglo, pa je tako pokušavala da uskla-
di noge s njegovim nespretnim koracima.

(U Paleu je važilo pravilo: nikad ne igraj bolje od saigra-
ča. Najmljena si da njemu bude lepo. Ako mu je lepo, opet će 
te uzeti. Kako je Daj volela da kaže: Sve se to u krajnjoj liniji 
svodi na ekonomiju.)
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Posle još nekoliko taktova Gasov stisak popusti; digao je 
pogled, oduševljen. „Đavo nek me nosi ako nisam počeo da 
ulazim u štos!“ Krenuli su da izvedu okret, pri čemu je Heti 
prenaglašavala svoje pokrete kako bi njegovi ispali lepši, i dok 
se numera bližila kraju, on prođe pobednički krug po podiju-
mu. „Hamf je bio u pravu!“ Bio je sav ozaren kad se zadiha-
no zaustavio. „Vi ste sjajne, devojke. Mada se od ovog posla 
prokleto ožedni.“ Izvadio je iz džepa maramicu i obrisao 
lice. „Čekni me malčice, da donesem nešto hladno iz šanka.“

Nestao je u krkljancu, a Heti nađe prazan prostor blizu 
vlažnog zida, srećna što je načas sama, što može da obuhva-
ti čitavu sliku. Pored nje se protisnu neki mlad par; klibe-
rili su se pridržavajući jedno drugo. Devojka je bila mlada 
i otmeno odevena, tela umotanog u plavu svilu, s dugač-
kom niskom bisera oko vrata, ali lepo lice bilo joj je mlita-
vo i uporno je spadala sa partnerove ruke. Bilo je to časak 
pre no što je Heti shvatila da je devojka pijana. Gledala je 
za njima, donekle očekujući da se neko pojavi i kaže im da 
napuste prostor. Ali kao da niko nije ni prstom mrdnuo. Tre-
nutno nije bila u Paleu.

Upravo tada neko nalete na nju, snažno, otpozadi, te 
umalo ne pade; zadržala se u poslednji čas.

„Izvini. Bože. Izvini.“
Heti se okrete i ugleda kraj sebe visokog muškarca. Delo-

vao je odsutno, na usnama mu je lebdeo osmeh izvinjenja. 
„Mnogo se izvinjavam“, ponovo reče. Jednom rukom se čup-
kao za kosu, drugom stezao čašu s pićem boje ćilibara. „Je li 
sve u redu? Pomislih maločas da je gotovo s tobom.“

„Da… dobro je.“ Nasmejala se tiho, postiđeno, mada 
nije mogla da odredi da li se stidi u njegovo ili u svoje ime.

Tad su mu oči propisno prešle na nju obuhvatajući je 
pogledom, i Heti oseti kako crveni. Bio je vrlo zgodan i lep.
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„Bože!“, izustio je. Šta? Šta je posredi? Ali ništa nije rekla, 
a on je i dalje zurio u nju, kao u neku odvratnost od koje ne 
može da otrgne pogled.

„Izvini“, kaza on vrteći glavom kao da hoće da je razbistri. 
Vratio se odjek onog osmeha. „Mislio sam da si…“ Digao 
je čašu. „Piće? Moraš mi dozvoliti da te častim. Da se izvi-
nim i tako to.“

Ona odmahnu glavom. „Hvala. Već sam… Neko je već 
otišao da mi donese piće.“

Htela je da se pomeri, u želji da napravi odstojanje izme-
đu sebe i njega, da nađe neko ogledalo, da proveri je li joj 
sve u redu s licem, ali on je uhvati za mišicu. „Odakle si?“

„Molim?“, reče ona. Snažno ju je držao.
„Samo sam hteo da pitam jesi li Engleskinja.“
„Da.“
Klimnuo je glavom, pustio je. Da li mu se to na licu vidi 

razočaranje?
„Izvinjavam se…“ Izmakla se da mu pobegne i krenula da 

se provlači kroz gužvu, sad još veću, tražeći toalet; našla ga 
je iza jednog lučnog prolaza, bio je mali i memljiv, s crnim 
tačkicama buđi po zidovima.

Teško dišući, osmotrila se u ogledalu. Nije videla pred 
sobom ništa posebno grozno, ako se ne računa crvena mrlja 
stida na vratu i uz nju dve šnale koje su se olabavile, pa kosa 
preti da se rasturi. Gurnula je ukosnice natrag u to nakostre-
šeno bodljikavo prase od igala nužnih da joj obuzdaju kosu. 
Tu njenu dugačku, glupu kosu koju joj majka ne dâ da odseče.

Dođeš li kući kao ona tvoja drugarica, videćeš svoje. Dro-
ljica u kratkoj haljini.

Ne zna njena majka ama baš ništa. Daj ima najžešću fri-
zuru među svim devojkama u Paleu. Stalno pokušavaju da 
je obrlate da im oda kod koga se šiša.
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Heti se pridržavala za hladni obrub lavaboa. Kasna je noć. 
Satima je već na nogama. To veče koje je bilo puno obeća-
nja nekako se sad kvarilo i navirale su iste stare sumnje. Ona 
je sa Hamersmita. Previsoka. Haljina joj je stara, a ne može 
sebi da priušti drugu zato što svake nedelje pola zarade daje 
majci i svom neupotrebljivom bratu. Više ne zna ni koliko ju 
je puta istrljala apotekarskim benzinom i parfemom ispod 
miške, ali i dalje smrdi i verovatno neće imati haljinu poput 
Dajine dok je živa. Mora da bude fina prema Gasu. A povrh 
svega, i grudi joj štrče koliko god se trudila da ih pritegne.

Onaj čovek je kriv, pomislila je potraživši svoje oči u ogle-
dalu. Onaj njegov pogled i ona pitanja. Odakle si? Kao da je 
prozreo da joj nije mesto tu, u tom klubu i među tim ljudi-
ma koji se tako slobodno ponašaju u pijanstvu i igri, kao da 
će im život ići naruku šta god radili.

Priberi se.
Ispljuskala se vodom po obrazima, proverila da joj podsu-

knja nije skliznula, pa zarila u kosu i poslednju tvrdoglavu uko-
snicu. Crveni pečati na vratu sad su se bili malčice primirili.

Vrativši se u gungulu, preletela je pogledom po ljudima: 
laknulo joj je jer je videla da je onaj visoki nestao. Ni Gasa 
nije bilo na vidiku, a kada ga je konačno opazila, njegova sjaj-
na proćelava glava još je skakutala u redu kod šanka. Preko 
puta, za stolom, Daj i Hamfri i dalje su sedeli u istom polo-
žaju. Jedino možda još malčice bliže jedno drugome. Heti 
je videla kako se Daj smeje zbog nečeg što je Hamfri rekao. 
Nisu izgledali kao da bi se obradovali ometanju. Načas, dok 
je tu stajala tako sama, pojavila se opasnost da joj se krhka 
odluka pokoleba. Ljudi su prestajali da se kreću, orkestar je 
svirao sve sporije, instrumenti su zamirali jedan za drugim 
sve dok nije ostao samo bubnjar, držeći ritam usamljenim 
drhtavim dobošem. A onda je i on stao, položio šaku preko 
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bronzanih tasova da ih umiri, i klub je obujmila tišina. Tamo 
za stolom Daj i Hamfri digoše pogled.

Pošto je povratila dah, Heti se odmače od zida.
Na jedan ekstatični tren činilo joj se da je sve moguće da 

se dogodi, dok trubač nije iskoračio i digao instrument da 
zasvira. Truba je blesnula pod prigušenim svetlom. Prosto-
riju ispuni prolom najčistijeg zvuka. Heti sklopi oči pušta-
jući ga u sebe, puštajući ga da je isprazni, a onda, kada je 
trubač zasvirao svim žarom, tonovi krenuše da kaplju poput 
zlata u taj prostor koji je načinio u njoj. I dok je stajala tu, 
puna te muzike, sa silinom otkrovenja preseče je misao nije 
ni važno – ništa od svega toga, ne istinski: mlada je, zna da 
igra i vredelo je deset šilinga već i da samo vidi ovaj lokal, da 
čuje te muzičare, da u ponedeljak kaže devojkama u Paleu 
da je priča tačna: da postoji na Vest endu klub pokopan pod 
zemljom, s najboljim džez orkestrom otkako su Diksiji otpu-
tovali u Njujork.

„Vrebaš?“
Naglo je otvorila oči. Onaj čovek od maločas stajao je na 

korak-dva od nje, navaljen na zid, i pušio cigaretu.
„Izvini?“
„Vrebaš“, kaza on.
„Ne vrebam.“ Srce joj je opasno zalupalo.
„Vrebaš. Gledam te već čitava dva minuta. Dva minuta, 

to je vrebanje.“
Osetila je kako joj se ono grozno rumenilo opet penje uz 

vrat. „Pa nije baš da vrebam – gledam orkestar.“ Prekrsti-
la je ruke i odvratila pogled od njega, nastojeći da se usred-
sredi na trubačeve prste i da se priseti koliko joj je prelepo.

Krajičkom oka je opazila kako se odgurnuo od zida. „Nisi 
valjda od onih anarhista, je li?“, reče joj.

Okrenula se ka njemu, prosto ne verujući šta čuje.
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Sive oči su mu bile staložene. Ovoga puta se nije osmehi-
vao. „Čitao sam ja o tvojima. Dolaze u ovakve lokale.“ Raz-
mahnuo je šakom u pravcu kluba. „Stotine nevinih. Bomba u 
kaputu. Ostave ga u toaletu. Malčice vrebaju, a onda… bum.“ 
Opisao je pokretima eksploziju. Kad su mu ruke pošle navi-
še razmičući se, pade mu pepeo i rasu se po podu. Nekoli-
ko pahulja slete i na njenu haljinu.

Načas je bila previše iznenađena da bi progovorila. A onda 
reče: „Moj kaput je tamo“, pa pokaza ka stolu u uglu. „I u 
njemu nema bombe. U svakom slučaju, kad bih htela nešto 
da dignem u vazduh, ne bih vrebala. Otišla bih.“

„Ah!“, klimnu on glavom. „Pa ništa, možda sam te pogre-
šno procenio.“

„Da“, kaza ona. „Jesi.“
Gledali su se u oči. Ona se upinjala da bude smirena, da 

ga pročita, ali kompas joj je bio poludeo i uopšte nije mogla 
da pronikne kakav je on.

A tad mu se licem razlio osmeh. „Izvini.“ Odmahnuo je 
glavom. „Imam grozan smisao za humor.“

Srce joj je poskočilo. Rastrojavao ju je taj osmeh; tako 
iznenadan, kao da se ispod površine skrivala neka potpuno 
druga ličnost. Delovao je prilično pristojno, obučen u belu 
košulju i frak, ali zbog nečeg je čudno izgledao u tome. Nije 
mogla da oceni šta je posredi. Nemar? Kosa mu je bila neza-
lizana. Pod očima je imao ljubičaste senke.

Zavukao je ruku u džep, izvadio pljosku, pa joj je pružio. 
„Izvoli, trgni malo dok čekaš.“

„Ne, hvala.“
Napola se okrenula od njega, grčeći se dok je slušala sop-

stveni glas u glavi: Ne, hvala. Zvučala je baš kao sa Hamersmi-
ta! Baš kao da joj je odavno bilo vreme za leganje. Baš čedno.

„Ma hajde. Dobar je. Singl malt.“
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Oči su mu se smejale. Smeje li se njoj? On je od onih koji 
bi sa svakim mogli popričati. Zašto se onda vrzma ovuda? 
Miriše na neku smicalicu.

Mogla bi da ode i potraži Gasa; sigurno su ga dosad uslužili.
Mogla bi.
Ali nije otišla.
Umesto toga, pružila je ruku ka pljoski, prihvatila je, pri-

nela ustima.
Zato što je tu samo noćas, a njen pratilac je beskoristan i 

nije tu, a drugarica joj je zauzeta drugim stvarima.
I šta onda ima da izgubi?
Međutim, nije bila pripravna za snažni udar pića, pa se 

zagrcnula i zakašljala.
„Dakle, nisi baš ljubiteljka viskija?“
U odgovor je potegla još jedan, veći gutljaj. Ovoga puta 

ga je progutala. „Hvala“, reče zadovoljna sobom, i vrati mu 
pljosku.

On se zagleda u podijum. „Došla si, znači, da igraš?“, kaza. 
„Ili si došla samo da bi vrebala?“

„Došla sam da igram“, reče ona dok joj je viski buktao 
u krvi.

„Drago mi je što to čujem.“ Ugasio je cigaretu u najbližoj 
pepeljari, pa se okrenuo ka njoj. „A šta kažeš na to da zai-
graš sa mnom?“

„Ako želiš.“
Sada ih je igralo manje, pa su uspeli da prođu pravo do 

sredine podijuma. Čim su se tamo našli, mladić diže ruke. 
Čudnim pokretom, ne baš onakvim kakvim muškarac zapo-
činje igru, već više pokretom nenaoružanog čoveka. Heti 
položi jednu šaku na njegov dlan, drugu na njegov večernji 
frak, tesno pripijen uz leđa. Dotače je po uvu prevoj njegove 



Pomen 31

kragne. Ruka mu je bila hladna. Mirisao je na limun i ciga-
rete. Malčice joj se vrtelo u glavi. Možda od onog pića.

Bolećiva veličanstvena truba bila je sad utihnula, a orke-
star je iznova kretao sa sviranjem, muzika je prelazila u reg, 
vanstep.

Je’n-dva, je’n-dva.
Podijum se punio, ljudi su nagrtali sa svih strana, budeći 

iznova muziku klicanjem, tapšanjem, trupkanjem.
Je’n-dva, je’n-dva.
Zakoračio je ka njoj.
Heti je koraknula unatrag.
I bio je tu; upravo u tom prvom, sićušnom pokretu – ble-

sak prepoznavanja. To! Ono retko osećanje koje joj se javi 
kad neko ume da igra. A onda je muzika grunula i zajedno 
su zaigrali na podijumu.

„Dobar je orkestar večeras“, kaza on nadjačavajući muzi-
ku. „Američki. Volim Amerikance.“

„I ja.“
„O?“ Izvio je obrvom. „A koga si to gledala?“
„Prave diksije.“
„Diksije? Dođavola!“ Delovao je impresionirano. „Oni su 

bili najbolji.“ Postavio je nogu između njenih stopala da bi 
je obrnuo. „A gde si ih gledala?“

„U Paleu. Na Hamersmitu.“ Obrnula se opet licem ka njemu.
„U Paleu? Bio sam tamo jednom – i tamo sam ih i ja gle-

dao!“ Odjednom je bio sav pun žara kao dečak.
Heti razmisli o tome, zapita se nisu li igrali blizu jedno 

drugome. Izvesno nisu igrali zajedno. Upamtila bi ga.
„Koja ti je tad bila omiljena numera?“
Nasmejala se; pitanje je bilo lako. „’Tajger reg’.“
„’Tajger reg’!“, razvuče on usta od uva do uva. „Ludilo! 

Ta je bila opasna. Dozlaboga brza.“
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Brža od svih. Čak bi se i ona zadihala.
„Kako se onaj beše zvao?“ Lice mu se nabralo. „Onaj tru-

bač – Nik pa nešto.“
„Laroka.“
Nik Laroka – širom sveta slavan trubač iz Njujorka. Na 

njega su devojke odlepljivale. Osmehnuo joj se jednom, u 
promajnom hodniku iza pozornice: Ej, mala!, rekao je pa 
joj namignuo dok je vezivao leptir-mašnu. Još otad je drža-
la iznad kreveta njegovu sliku.

„Laroka! To je taj.“ Delovao je oduševljeno. „Ludak. Svi-
rao kao poremećen.“

Sad su bili na ivici podijuma, gde buka nije baš toliko 
zaglušna. „Dakle, u tom slučaju“, kaza on, „pričaj mi. Anar-
histkinja koja obožava američki džez.“

„Ali ja nisam…“ Oči im se susretoše i između njih pro-
minu nešto; prećutno razumevanje. Sve je ovo igra.

„Šta ti je maska?“, kaza on saginjući se bliže njoj; dovolj-
no blizu da oseti miris viskija iz njegovih usta.

„Maska?“
„Dnevni posao.“
„Ah, igranje. U Paleu. Radim tamo kao instruktorka 

igranja.“
„Dobra maska.“ Osmehnuo se, a onda mu se čelo opet 

nabralo kao da se nečeg setio. „Nisi valjda u onom groznom 
metalnom čudu, je li?“

Osetila je dobro znanu packu stida. „Nažalost da, jesam.“
„Jadna!“
Njihov Obor. Ono grozno metalno čudo. U kom ona i 

Daj sede zarobljene, zajedno sa ostalim devojkama, dok ih 
neko ne najmi, a muškarci bez partnerki kao ajkule promiču 
tamo-amo, odlučuju se da li te hoće, da li vrediš šest penija 
za turu po podijumu.
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Izmakao se malo od nje kao da hoće bolje da je vidi. „Ne 
ličiš mi na devojku koja je za iznajmljivanje.“

Opet se šegači s njom? Mogao bi to biti i kompliment, ali 
nije sa sigurnošću znala.

„Uzgred, ja sam Ed“, kaza on. „Užasno sam prost. Treba-
lo je ranije da se predstavim.“

Oklevala je.
„Ništa onda“, kaza on uz osmeh. „Možeš mi reći kako se 

zoveš i posle, kad budem izvadio stezač palčeva.“
Nasmejala se. Numera je bila još malo pa gotova. Ugle-

dala je preko njegovog ramena Gasa kako stoji na ivici podi-
juma i neutešno pilji u njih, sa dva pića u rukama, i dok se 
muzika okončavala, ona odjednom posta nespretna, svesna 
svoga tela, onih njegovih delova koji su do Edovog tela. Spu-
stila je ruke i zakoračila unatrag.

„Čekaj!“, zgrabi je on poviše šake. „Ne idi“, reče. „Makar 
nemoj otići dok mi ne kažeš kako se zoveš.“ Lice mu se opet 
izmenilo. Onaj osmeh je nestao.

„Heti“, kaza ona. Jer kakvu god da su igru igrali, bila je 
očigledno svršena, a ona uopšteno uzev nije bila od lažlji-
vih devojaka.

„Heti“, ponovi on stežući je jače. A onda se naže skroz 
do nje. „Ne brini se“, reče, „neću te odati. Znam koliko su 
to važne stvari. I meni dođe štošta da dignem u vazduh.“

A onda ju je pustio, okrenuo se i otišao, bez zastajanja, 
bez osvrtanja, kroz tisku ljudi, preko podijuma, uz stepeni-
ce, iz kluba.

Prostorija se obrtala, oko nje je promicao kaleidoskop 
koji je izazivao mučninu.

A tu je bio i Gas, išao je podijumom ka njoj, sad klonuo, 
pošto je istrošio svu razdraganost. „Pa ko je to sad bio? Neko 
kog poznaješ?“



Ana Houp34

Odmahnula je glavom. Ali još ga je osećala, tog Eda, tog 
čoveka kog ne poznaje, indijansku vatru koja joj pali podlakticu.

„Delovala si kao da ga znaš“, reče Gas. Zvučao je oža
lošćeno.

Heti se odjednom razgnevi. Na sirotog ćelavog Gasa. Na 
njegovo trapavo igranje, na taj napola ponizni izraz njego-
vog lica. A onda, videvši da je i on to primetio, oseti da joj 
ga je žao. „Možda ga i poznajem“, tiho reče. „Možda sam ga 
upoznala negde.“

Kao da se malo umirio. Pošto više ništa nije rekla, on 
pokaza glavom. „Limunadu?“, upita pružajući joj čašu.



„Evelin.“
Neko ju je dozivao.
„Evelin, isključi taj prokleti budilnik, može? Drnda već 

sto godina.“
Evelin otvori oči u tami.
Izvukla je ruku ispod ćebeta i stala da pipa po noćnom 

ormariću tražeći sat. Usledila je nagla potresna tišina, koja 
je potrajala sve dok Dorin nije zabrundala sa druge strane 
vrata. „Hvala ti.“

Evelin se sklupča na bok, nabijajući pesnicu u usta i gri-
zući je dok se udaljavao korak Dorininih nogu u papučama.

Opet je ono sanjala.
Ležala je tako još koji čas, a onda izvadila pesnicu, sela 

i povukla zavesu. Mutna svetlost dotakla je brojčanik sata. 
Obznanila se neumitna realnost jutra. Osam sati. Nede-
lja, majci je rođendan, najkasnije do ručka mora da bude 
u Oksfordširu.

Grom i pakao.
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U kupatilu su cevi klokotale i pištale. S mukom se izvu-
kla iz kreveta, spustila bose tabane na hladan pod, a potom 
se, dok je Dorin u susednoj prostoriji pevušila i pljuskala 
se, obukla tako u polumraku, izabravši najmanje dronjavu 
bluzu, najdužu suknju od serža, pa navukla čarape i cipele i 
dobro se utegla u džemper.

Svetlost je bila snažnija kada je završila sa oblačenjem; pa 
ipak, izbegla je svoj odraz u zidnom ogledalu.

Izašavši na kržljavu travu komadića zemlje što se dičio 
imenom vrta, otvorila je vrata vlažnog klozeta i čučnula, 
drhteći dok je piškila, pre no što će povući vodu i izaći. U 
džepu džempera imala je zgnječenu paklicu gold flejksa, pa 
je pripalila jednu zakašljavši se. Digla je pogled ka drveću, 
ka njihovim mokrim crnim zimskim granama koje su pre-
mrežavale sve svetlije nebo. Dok je stajala tu, jedan usamljen 
umoran list odvoji se i u kovitlacu polete ka stazi. Posle neko-
liko dimova bacila je cigaretu kraj lista i nagazila oboje, gnje-
čeći ih i utabavajući nogom u tle.

U kuhinji je pristavila lonče s vodom da proključa, zatim 
ubacila krupno mlevenu kafu direktno u šolju, pa je ponela 
do stola i pripalila novu cigaretu.

„Dobro jutro.“ Iza vrata se pomolila Dorinina nasmeja-
na glava.

„’Bro jutro.“ Izručila je u šolju dve dobre kašike šećera, 
pa promešala.

„Kako si?“
„Sposobna za službu, draga“, otpozdravi Evelin po voj-

nički. „Savršeno sposobna.“
„Doručak?“ Dorin iščeze u ostavi da prekopa po njoj.
„O, bože, ne.“ Sela je.




