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PROLOG



DAN DVADESET PETI: SUBOTA

Karla

U kosi imam krvi. Dvanaest sati, a ja još u kosi imam krvi.
„Jesi li dobro?“

Policajka koja stoji kod vrata zuri mi u lice u ogledalu 
kupatila. Krši pravilo: naređeno joj je da ne razgovara sa 
mnom. Možda je mislila da ću se onesvestiti.

Sinoć su mi oduzeli kaput, na licu mesta: krv je natopila 
tkaninu. I na licu sam imala krvi, a ona na rukama mi se 
zavukla čak i u napukline oko noktiju – doktor koji me je 
pregledao očistio je veći deo pre nego što me je proglasio 
spremnom za razgovor. Ostatkom sam se pozabavila čim 
sam mogla i ne obazirući se na bol, gotovo sam izgulila kožu 
da bih je očistila.

Niko mi ništa nije rekao za kosu.
Prebiram po njoj zdravom rukom. Smeđasti ugrušak mi 

je slepio vlasi. Bar da imam makaze. Odsekla bih ih.
Nemoj da misliš na to. Nemoj.
Deset je sati, subota ujutru. Tako kaže moj sat; bez njega 

ne bih mogla čak ni da nagađam. Poslednji put sam spavala, 
nekoliko isprekidanih sati, u četvrtak. Četvrtak... Tada smo 
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pojedinosti iz raznih uglova, ne bi li uočili deo koji se ne uklapa. 
Zato što su morali biti sasvim sigurni koliko znam; ili ne znam.

Zato ću početi ponovo, od njihovog početka, tako da 
priča deluje uredno i sadržajno; a moja uloga u njoj potpuno 
nedužna. Ali ima i drugih početaka.

Pre osam godina: stranac koji sedi u skladištu sa jarkim 
svetlom uperenim u lice, stranac koji bi trebalo da bude 
uplašen, ali nije bio.

Ili osmi decembar, pre samo nešto više od godinu dana: 
žena u tamnom kaputu koja prolazi kroz hodnik, bezizra-
znog lica.

Ili sreda u januaru pre manje od četiri nedelje, kad me je 
Sajmon Johansen pronašao i kad sam saznala za nemogući 
posao.

imali plan. Prestala sam da se zavaravam kako držim sve 
konce u svojim rukama, ali barem smo imali plan. Videli 
smo izlaz iz svega ovoga.

Sad sam ostala samo ja, u toaletu policijske stanice, name-
štam kosu, pokušavam da se ne obazirem na čvor u grudima, 
trudim se da se priberem i držim svoje priče. Koliko puta 
sam ponovila sve pojedinosti u glavi? Ali ništa nije kako 
sam zamišljala.

Otkako sam odrasla, čitav život sam posvetila traženju 
informacija, proučavanju obrazaca; podacima i čvrstim činje-
nicama. I ovo je samo još jedna činjenica, zar ne? I tako ću 
i proći kroz ovo, tako ću ostati profesionalna, nepristrasna.

Ali boli. Nisam mogla ni da pretpostavim koliko boli.
Policajka mi i dalje zuri u odraz.
„Dobro sam“, kažem. „Zaista. Hvala.“ Pokušala sam da joj 

se osmehnem, ukoso, preko ogledala, namršteno i mlitavo.
Skrenula je pogled. „Bolje da se vratimo“, rekla je.

Na stolu za ispitivanje, na hladnoj kafi u plastičnoj čaši pored 
mesta na kome sam sedela stvorila se zelenkasto-bela pena. 
Stomak mi se okreće i odgurnula sam je od sebe. Policajka 
je smesta ponudila: „Da vam donesem drugu?“

„Ne...“ Previše odsečno: samo je ljubazna. Probaj ponovo. 
„Hvala, ne.“

Uzela je čašu, izašla i za sobom zatvorila vrata. Napolju na 
hodniku, čuli su se glasovi, a zatim je zavladala tišina. Osta-
la sam sama.

Više od svega želim da spustim glavu na sto i zajecam.
Ali vratiće se svakog časa, sa pitanjima. Samo još jednom, 

Šarlot, od početka. Šta sam videla? Šta sam čula? Proveravali su 



PR VI DEO



DAN PRVI: SREDA – DAN DRUGI: ČETVRTAK

Karla

Oduvek sam znala da će me prošlost možda stići, uprkos 
svim merama predostrožnosti, lažnim tragovima, fal-

sifikovanim istorijama i svemu ostalom što sam preduzela 
da se udaljim od nje.

Ali ne ovako.

Desilo se dok sam stajala na pauzi u baru Kraljevske opere 
i ljubazno slušala krupnog bankara kako obrazlaže pravil-
no postavljanje završnog čina Sumraka bogova*: podigla 
sam pogled i tog trenutka moja dva života – koja sam tako 
pažljivo držala odvojenim – naletela su jedan na drugi poput 
tektonskih ploča i čitava prostorija se zaljuljala.

Muvao se oko obližnje grupe, ali neznatno izdvojen: nije 
bio s njima, mada biste lako mogli pomisliti da jeste. Lepo 
odelo, kravata, opušteno držanje čaše šampanjca u desnoj 

* Götterdämmerung – opera nemačkog kompozitora Riharda Vagne-
ra. (Prim. prev.)
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okrenuo, drugi član našeg društva, viši gradski pravobrani-
lac, spustio je ruku na moju. „Šarlot, nadao sam se da ćemo 
porazgovarati – hoćemo li?“ I tako sam pošla za njim da se 
pridružimo strpljivom komešanju ka dvorani, i smeškala 
sam se, i motrila, dok mi je krv snažno bubnjala iza očiju.

Iako sam tražila, nisam ga spazila sve dok se nije našao 
kraj mene. Nije me ni pogledao, ali ruka mu je pronašla moju. 
Zatim je nestao, stopivši se sa gužvom oko mene.

Pravobranilac i ja smo krenuli hodnikom prema Grand 
tajeru.* Pravobranilac je bio u odboru dobrotvornog društva, 
u planu je bila aukcija, možda sam mogla...? Predmet mi se 
našao u zatvorenoj ruci. Bio je lepljiv i topao od znoja kad 
sam ga, dok sam sedala na svoje mesto, gurnula u torbicu.

Bio je to sićušan božićni ukras, mala crveno-ljubičasta 
drangulija od koje mi je ostao sjajan trag na koži dlana.

Svetlo se ugasilo. Počeo je poslednji čin. Vagnerova priča o 
lažnim identitetima, pogaženim obećanjima, izdaji i ubistvu 
jurišala je ka kraju. Jedva sam obraćala pažnju.

Ukras je bio poruka, unapred dogovoreni znak, pre mnogo 
godina na brzinu smišljena šifra. Sajmon Johansen je želeo 
sastanak. Ali ne sa uzdržanom, lepo vaspitanom Šarlot Alton. 
Tražio je sastanak s Karlom.

Laki izgovori su dolazili i netraženi. Mesecima nisi bila ni 
blizu klijenata. Ispala si iz igre. Pošalji Krejgija. On će se time 
pozabaviti. Zato ga plaćaš.

Besmislena rasprava. Svakako ću otići.

* * *

* Grand Tier – naziv restorana u Metropoliten operi u Njujorku. 
(Prim. prev.)

ruci, čak i frizura i stav, prikazivali su ga kao nekoga ko tu 
pripada. Samo sam ja znala da nije tako.

Dve godine. Dve godine i samo jedan razlog zašto bi bio 
ovde. Došao je po mene.

Treptaj – da savladam zaprepašćenost – a onda sam se 
okrenula sagovorniku, nasmešila mu se i prikladno odgovo-
rila. Ali krajičkom oka sam se trudila da ga ne ispustim iz 
vida. Morala sam da ga motrim, kao da je neka nepredvidljiva 
životinja, možda čak i opasna. Želela sam da se okrenem i 
zagledam. Ali tu sam bila Šarlot Alton – učtiva, bogata, doko-
na Šarlot Alton – a ona nije imala pojma ko je čovek koga 
sam upravo videla. Umesto toga, morala sam da se namestim 
tako da motrim na gomilu preko bankarevog ramena. Za to 
vreme, on je nestao.

Pažljivo, neprimetno, pogledom sam prečešljala prostoriju.
Predstava je bila rasprodata i bar – najveći u operskoj 

kući, nalik na džinovski viktorijanski staklenik pod visokim 
zaobljenim krovom – bio je krcat, stolovi i na severnom i na 
južnom balkonu bili su puni i ljudi su se okupljali oko kružnog 
bakarnog pulta glavnog bifea. Previše muškaraca u tamnim 
odelima koji su mogli biti on, ali nisu. Talasasta ogledala na 
zidu udvostručavala su veličinu prostorije, u njima su se ogle-
dali raskošni gvozdeni ukrasi sa ogromnog lučnog prozora i 
pretvarali su gomilu u opšti metež. On i njegov odraz izgubili 
su se u njemu. Na vrhu zida prekrivenog ogledalima stakleni 
pravougaonik balkona gornjeg bara kao da je plutao iznad 
nas: ljudi naslonjeni na njegovu ogradu ličili su na izložene 
predmete. I tamo sam pogledala. Nije bio ni među njima.

Ali ovde je, negde, i našao me je. Naravno da jeste. A ko 
je za to kriv?

Oglasilo se petominutno zvono. Unaokolo se čaše iska-
pljuju. „Dozvolite mi.“ Bankar je preuzeo moju, ali kad se 
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Kao i uvek, u oči mi je upala njegova mirnoća.
„Želeo sam da budem siguran da smo sami“, rekao je. 

Glas mu je bio tih, ljubazan. Ravni, severnjački samoglasnici 
odavali su mu poreklo; ništa drugo.

Prošle su dve godine otkako smo se poslednji put videli. 
Filding nije mogao da mi kaže kuda je otišao. Tragovi su mu 
se izgubili u Amsterdamu. Kasnije glasine su se pokazale 
bezvredne. Gotovo sam poverovala da je mrtav. Ali evo ga.

Dakle, zašto sada, posle toliko vremena? Zašto je sad došao 
da me nađe?

Umesto toga sam ga pitala: „Nisi isprobao broj?“, i zvučala 
sam smireno.

Odgovorio je: „Nisam poznavao čoveka koji se javio.“
„On radi za mene. Siguran je.“
Klimnuo je glavom, ali je odvratio pogled.
„Dve godine“, izgovorila sam. „Mislila sam da smo te 

izgubili.“
„Pritajio sam se.“
„Iz nekog naročitog razloga?“
Samo je slegao ramenima.
Šta želi? Do pre dve godine, ovakav sastanak bi značio da 

mu je potreban nov identitet, ili obaveštenje o poslu. Zato su 
ljudi dolazili kod Karle: neovlašćeno pribavljanje podataka, 
podmićivanjem, ucenom, hakerisanjem ili pravom fizičkom 
krađom; namerno uništavanje drugih podataka koji bi, kad 
bi ostali netaknuti, bili korisni službama za sprovođenje 
zakona; lažni identiteti, ili njihovo brisanje.

Nije moglo biti samo to, ne posle dve godine tišine. Ali možda 
je i on ispao iz igre, možda je prestao da bude čovek koji...

„Pričaj mi o Programu“, zatražio je.
Malo duže ćutanje, to je bilo sve. Ali obučavala sam se 

predugo i preteško da bih pokazala bilo šta drugo.

Rani sati narednog jutra. Hladnoća kao krupan pesak bode oči.
Na glavnom putu ovog dela istočnog Londona nalaze se 

poslovne zgrade sa staklenim pročeljima i novoizgrađeni objekti 
lake industrije, a u daljini kule Dokova – među njima i moja 
zgrada – svetlucaju kao iz bajke, ali odavde se ne vide i kao da 
se nalaze u drugom svetu: izgoreli kombi se srušio na svoju 
osovinu kraj sporednog puta, a slivnici su zagušeni smećem.

Jedna kompanija za zabavu koristila je to mesto kao skla-
dište: za rasklimatane ringišpile, otrcane ulične ukrase. Polo-
mljene mašine zakrčile su dvorište kao fosilizovani ostaci 
praistorijskih zveri: džinovska okamenjena hobotnica sa 
raširenim pipcima, parče tračnica nalik na zakrivljenu kičmu 
tiranosaurusa. Unutar skladišta, moćne fluorescentne cevi 
slale su mutno svetlo preko prolaza i osvetljavale razlupani 
vašarski autić još sa šipkom i obojenom tablom sa rečima 
krajnje uzbuđenje.

Bio je januar, stajala sam tu već dvadeset minuta i bilo mi 
je hladno. Možda mi je zato i promaklo.

Ne pokret. Pokret bih uočila. Jednostavno je bio tu, u 
tami, posmatrao me.

„Žao mi je“, izgovorio je, ali svejedno sam uhvatila sebe 
kako uzdišem.

Kao da je sve vreme bio tu, među iskeženim plastičnim 
Deda Mrazovima, malim harmonikama, kineskim novo-
godišnjim zmajevima, i zapazila sam ga samo zato što sam 
preusmerila pažnju. Ili kao da se postepeno tu stvorio, kao 
trava koja raste, ili prašina koja se skuplja: senke zgusnute 
u ljudski oblik.

Imao je trideset osam godina. Visok oko metar devedeset, 
s vitkim mišićima trkača na duge staze. Doteran izgled je 
nestao; odelo mu je sad bilo neugledno, nepoznato, sat jeftin. 
Zglobovi na rukama su štrčali, prošarani ožiljcima.
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„Redovne patrole naoružanih policajaca obezbeđuju 
sigurnost i dobrobit svih stanovnika.“ Međutim: „Čarli Ros 
je otišao tamo kad se otvorilo. Među prvim grupama. Nastra-
dao je u roku od tri meseca. Izašao je u komadima.“

Nije ni trepnuo. Naravno: znao je i to.
„Dakle, ko je tamo?“
„Uglavnom, kriminalci od zanata. Lopovi, reketaši, svo-

dnici, dileri, trgovci belim robljem, ubice... ali ne i pedofili 
i teroristi.“

„Psihopate?“
„Zvanično, ne: ne može im se verovati da će uzimati leko-

ve. Nezvanično? Na desetine, najmanje, možda i stotine. Svi 
uče da budu dobri građani.“

„Poznaješ ljude unutra?“
„Poznavala sam.“ Nasmešila sam se. Ledeno. „Više nismo 

u vezi.“
„Unutrašnji nadzor?“, pitao je.
„Kamere.“
„Komunikacija?“
„Fiksni sistem za zatvorenike, svi se pozivi snimaju. Nema 

mobilnih telefona.“
„Bezbednost?“
To pitanje mi je toliko puta postavljeno da sam na njega 

mogla da odgovorim dok trepnem; u trenu.
„Dvostruki zid: dvanaest metara iznad tla i devet ispod. 

Električna ograda, bodljikava žica, senzori za toplotu i pokret. 
Dvadesetčetvoročasovna straža na zidovima. Zabranjena 
vazdušna zona iznad. Sve podzemne cevi su zapečaćene od 
glavnog odvodnog kanala; njegov sadržaj se – obrađuje – 
dok prolazi ispod površine. Ni pacov ne bi mogao da izađe.“

„A da uđe?“
„Niko ne želi da uđe.“

* * *

Mogli biste ga nazvati zatvorom, ali nije ličio ni na jedan 
postojeći, osim zidova i žice.

Kad je Johansen nestao pre dve godine, Program nije ni 
postojao. Podignut je tek posle zatvorskih pobuna. Koje su 
došle posle recesije, i talasa kriminala, i pretrpavanja zatvora, 
i rezanja budžeta... Pet hiljada zatvorenika izbačenih iz pre-
trpanih zatvora i predatih na brigu privatnoj bezbednosnoj 
firmi, da se smeste – privremeno – u grupicu ispražnjenih 
ulica u predgrađu koje su bile pripremane za obnovu kad je 
došlo do privrednog sloma. Privremeno rešenje, naravno – ali 
privremeno rešenje koje bi moglo potrajati godinama, pa su 
mu prilepili kočoperno amerikanizovano ime i veb-sajt koji 
je veličao teoriju iza tog poteza.

I smislili su ogled.
„Kakav ogled?“, pitao je Johansen, mada je već morao znati 

odgovor. Na kraju krajeva, sve se nalazilo na internetu.
„Podučavanje kriminalaca kako da žive u samoupravnom 

društvu.“
„Samoupravno društvo sastavljeno od drugih kriminalaca.“
„Tako je.“
„A zauzvrat što učestvuju dobijaju...?“
„Veću ličnu slobodu i odgovornost u bezbednom okruženju.“
Ključeve za smeštaj. Pristup televiziji i novinama. Moguć

nost da sede u samoupravljačkim telima, donose pravila. 
Obrazovnu podršku, stručnu obuku, pokretanje malog pri
vatnog posla. Zdravstvenu negu, sportske objekte, čak i resto-
ran. Tako je pisalo na veb-sajtu.

„Zvuči previše dobro da bi bilo istinito“, primetio je.
„Onda verovatno jeste.“
„Je li bezbedno?“
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Nije se pozdravio.
Auto – ne mercedes koji je Šarlot Alton koristila posled-

njih godinu dana, već limuzina sa tablicama posredničke 
kompanije – bio je parkiran u susednoj ulici. Robi je stražario 
pored njega, ruku prekrštenih na širokim grudima, sa obla-
čićima pare koji su mu izlazili iz usta na hladnom vazduhu, 
sa nakrivljenom prosedom glavom, i budno je motrio na 
svaki zvuk.

Prošla je godina otkako sam ga poslednji put zvala, otkako 
sam tražila da mi učini ovako nešto, ali on je za mrežu radio 
od samog početka i znao je pravila. Otvorio mi je vrata bez 
reči i nijednom me nije pogledao.

Sela sam na suvozačko sedište i osetila ga, taj kratki, pri-
gušeni bol: Trebalo je da ostaneš, trebalo je nešto da kažeš, 
trebalo je da pitaš...

Odagnala sam ga. Odagnala sam i Johansenovu sliku 
kako stoji u senci i sluša udaljavanje automobila. Što se mene 
ticalo, već je otišao.

Preduzeli smo uobičajene mere predostrožnosti. Prošlo je 
četiri ujutru kad sam se vratila na Dokove.

Zgrada u kojoj sam živela gledala je na deo Zapadnoindij-
skog pristaništa, na severnoj strani Kanari Vorfa. Nekad su 
ovde istovarivali šećer, ali od industrijske prošlosti ostali su 
samo dva ogromna krana na pristaništu, samo pristanište – 
drhtavi pravougaonik vode koji povremeno mora da se čisti 
od opušaka i papirnih čaša – i niz niskih skladišta od opeke, 
pretvorenih u barove za turiste i kancelarijske službenike. Sve 
ostalo je bilo novo, a moja zgrada je bila među najnovijima. 
U njoj su živeli bojažljivi bogataši: prevelike prostorije, jake 
bezbednosne mere, sve premreženo video-nadzorom. Bilo ju 

„Šta ako ja hoću? Da li bi mogla da me ubaciš?“
Odgovorila sam: „Posetioci mogu dobiti ograničen pristup.“
„Više od toga.“
Više od toga? „Službena propusnica? Nešto što bi te uvelo 

kao čuvara – stražara?“
„Više od toga“, ponovio je, a zatim pogledao u mene...
„Kao zatvorenika?“
...a onda je ponovo skrenuo pogled.
Znači, posao. Antiklimaks sa oštrim ubodom ironije: 

posao, novi identitet mu je bio potreban samo za posao. 
Čuvari – stražari – radili su u timovima, po strogom popisu 
dežurstava; civilno osoblje je bilo jako zaštićeno. Samo su 
zatvorenici mogli slobodno da se kreću na tom mestu. Morao 
je da uđe kao zatvorenik, za ono što je namerio...

Neočekivan osećaj straha.
„Neizvodljivo je“, odbila sam.
Pogledao me je. „Jesi li sigurna?“
Prekini ovo odmah, jednostavno prekini. „Nemamo nika-

kvog uticaja u toj kompaniji i ne možemo da upadamo u 
dokumentaciju zatvorskog sistema. Previše je dobro zaštiće-
na. Veruj mi, pokušali smo.“

Nije odustajao: „Od ljudi koji hoće da izađu. A ne da uđu.“
Samo sam odmahnula glavom.
Zavladao je tajac, kao da smo imali još nešto da kažemo. 

Konačno, progovorila sam prva. „Je li to sve?“ Jedva primetno 
klimanje glavom. „Dobro, onda: ako ti ponovo zatrebam, 
upotrebi ovo.“

Predala sam mu karticu bez imena, samo sa telefonskim 
brojem. Pročitao ju je jednom, dvaput, i vratio je. Završili 
smo. Dve godine i ovo je sve što smo imali da kažemo jedno 
drugom.

Vratila sam karticu u džep kaputa. „Bolje da krenem.“
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Počeli smo da sakupljamo podatke o Programu, sasta-
vljajući ovu mapu, kad je mesto još bilo u fazi planiranja. I 
otkako je otvorilo svoja vrata, ljudi su dolazili po mapu. Samo 
što više nisu tražili mene, već Krejgija, i nisu dobijali mapu 
koju su želeli, već odgovor na pitanje: Postoji li izlaz odande?

Odgovor je glasio, još od pokretanja Programa, ne.
Ali Sajmon Johansen nije tražio to. Želeo je nešto drugo.
A ipak nisam pozvala Krejgija, iako sam znala da bi tre-

balo. Pozvala sam Fildinga.
Telefonirala sam preko linije koju niko nije mogao da 

prisluškuje. Osoba koja se javila na telefon samo je mumlala, 
ali bio je to on.

„Zdravo, Fildinže.“
Tajac koji se protegao na deset dugačkih sekundi. Zatim: 

„Karla.“
Jedna reč, ali Toni Filding je uspeo da je optereti nadmoć-

nošću i prezirom. Nikad mu se nisam dopadala – više je voleo 
mlađe žene, i zahvalnije. A ja sam bila hladna kučka, zar ne? 
Na neki način to vas oslobađa.

Nastavio je: „Dakle, evo nas ponovo“, a glas mu je zvučao 
promuklo. Znači, još je pušio. „Rekao bih da si imala posetu.“ 
Zvučao je samozadovoljno.

„Zašto mu dozvoljavaš da to radi?“
Frknuo je. „Zašto ne? Brineš se da je izašao iz štosa? 

Mislim da će se brzo ponovo uigrati.“
„Posao u Programu.“
Rekao je: „Slušaj, želi da radi. Već sam mu rekao da je 

nemoguće. Ali on upravo to i radi, zar ne? Jebeno nemoguće. 
Možeš da se kladiš, Karla, uradiće to. Pitanje glasi, hoćeš li i ti?“

Prekini ovo. Prekini smesta. Ravnodušno sam ponovila 
istu tvrdnju. „Poznaješ sistem unutra. Ne možemo da ga 
provalimo.“

je moguće hermetički zatvoriti u odnosu na spoljni svet; kod 
mene nisu dolazili nenadani posetioci. Čak i u ovo vreme, 
ispred zgrade se nalazio uniformisani čuvar, a unutra noćni 
portir iza bedema od prekidača i monitora. Pozdravili smo se 
klimanjem glavom dok sam prolazila kroz predvorje ka liftu.

Sa četrdeset prvog sprata, pogled je bio blistav – na kance-
larije na Dokovima, preobraćena obalna skladišta Lajmhaus 
riča, okuku Temze i obrise Londona – ali kad sam večeras 
pogledala napolje, gotovo da ih nisam ni primetila.

Je li ga Filding pronašao u nekom mračnom kutku sveta? 
Nešto je iskrslo, sine. Baš u tvojoj ulici. Ili je samo odlučio da se 
vrati i tek tada otkrio da ga ovo čeka? Posao unutar zatvora. 
Delovalo je nemoguće.

Ponovo onaj osećaj straha: naravno da će pokušati to da 
uradi.

Ušla sam u sobicu koja mi je služila kao kancelarija. Uključila 
sam kompjuter, priključila hard-disk. Ukucala lozinke, pokre-
nula dešifrovanje i otvorila fajl koji godinu dana nisam pipnula.

Prvi klik je izbacio pet prstenova u boji, jedan u drugom 
– spoljašnja zaštita, unutrašnja zaštita, prvi zid, uzani pojas 
ničije zemlje, a onda drugi zid – sve podignuto oko crnog, 
praznog srca. Kliknula sam na središnju prazninu i pojavila 
se numerisana rešetka. Postavila sam kursor na jedan kvadrat, 
kliknula ponovo i kvadrat se raširio da ispuni ekran pojedi-
nostima: putevi i zgrade, kantina, zgrada za stručnu obuku, 
fudbalski teren. Još jedan klik i složena šema odvodnih cevi 
i električnih kablova proširila se ispod ulica kao vene pod 
kožom. Još jednom i ikonice su se raštrkale preko mape: 
nasumične oznake malih plavih dijamanata, zelenih tačkica, 
žutih kvadratića. Neki su označavali komandne centre ili 
osmatračnice; neki kamere i uređaje za prisluškivanje. Ostale 
jednostavno nismo umeli da odgonetnemo.
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DAN DRUGI: ČETVRTAK

Johansen

Jutro, tri sata i trinaest minuta, četvrtak. Ulica u severnom 
Londonu u takozvanom perspektivnom kraju, barovi i 

agencije za prodaju nekretnina polako su zamenjivali stare 
prodavnice sve za funtu i jeftine konfekcijske radnje. Ovamo 
ga je delimično prevezao taksi, pa noćni autobus, ali sad je 
išao peške: uobičajene mere. Snajperista iz navike smanjuje 
svet na razdaljine.

Tri metra nalevo, dvoje tinejdžera se grlilo na autobu-
skoj stanici i zamagljivalo vazduh oko sebe. Osam metara 
nadesno, pijanac je teturao po stazi preko puta, nesvestan 
hladnoće, zatim se pridržao rukom za zid i presavio se. Johan-
sen je produžio. Šest koraka i čovek mu se izgubio iz vidnog 
polja. Čuo se zvuk povraćanja i iznad njegove glave nadzorna 
kamera se ravnodušno okrenula da snimi događaj.

Niko ga nije gledao.
Ponovo ju je video. Razgovarao s njom. Sad je nosio to 

sećanje kroz žućkastu pomrčinu gotovo kao neki predmet u 
rukama, s težinom i oblikom. Ponekad krhko, dragoceno – 
kao svetlo u njenoj kosi, okretanje glave – ali nikad zadugo. 

„Jesi li sigurna u to, Karla? Pa, to je tvoj izbor. Ima i drugih 
koji to mogu da obave. Ubaciće ga tamo. Naravno, oni nisu 
pažljivi kao ti, ali prosjaci ne mogu da biraju.“

Reči su mi izletele pre nego što sam stigla da razmislim. 
„Ne možeš da ga ubaciš tamo.“

„Samo me gledaj.“
„Džon Kvilan vodi Program.“
Ali on je odvratio: „Zaista, Karla? Dobri stari Džon Kvilan. 

Pobrinuću se da Johansen sazna.“

Kad se veza prekinula, vratila sam se u dnevnu sobu svog 
stana, prišla prozoru i pogledala dole: crna voda pristaništa 
mreškala se na mene.

Udalji se. Samo idi. Više ne živiš starim životom. Nisi više 
Karla i ništa ne duguješ Sajmonu Johansenu.

Ali nisam mogla.
Volimo da mislimo kako donosimo sopstvene odluke. 

Volimo da mislimo kako je sve svesno, isplanirano. Ali pone-
kad se odluke donose mimo nas, a mi to otkrijemo tek kad 
bude prekasno. Ponekad su granice nevidljive; prelazimo ih 
u mraku.

Pre nego što mi je Johansen rekao za posao. Pre nego što 
sam uopšte ušla u ono skladište...

Onog trenutka u operi kad sam podigla pogled i ugledala 
ga: budućnost je tada bila zapečaćena.

Negde u bezbednosnom sistemu Programa postojala je 
rupa i ja ću je naći, i iskoristiću je da ga ubacim. Jer ako to 
ne učinim ja, učiniće neko drugi, a oni mu neće čuvati leđa.

Džon Kvilan – profesionalni kriminalac, mafijaš, ubica 
– vodio je Program.

Džon Kvilan ga je želeo mrtvog.
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– dokazao vojsci da je u pravu, izgubio živce, gledao čoveka 
kako umire vrišteći – kad je spavao na ulici, brijao se u javnim 
klozetima, jeo iz kanti kod prodavnica, izbegavao dnevno 
svetlo, uplašen da hoda ulicama da ga ne bi ugledali ljudi 
Džona Kvilana i uradili mu ono što su uradili i drugima. Kad 
se življenje pretvorilo u običan refleks i posledicu obuke...

Mogu da te spasem.
I to je i učinila: uzela je sve bitne tačke iz njegovog prošlog 

postojanja i izbrisala ih sa mape – očistila ga – zatim mu je 
nabavila nov identitet, dala mu avionsku kartu i rekla mu da 
beži i da se ne vraća.

Samo što se on vratio, mada tek kad su se ljudi koji su 
znali šta je uradio one noći kad je Teri Kanlif umro našli iza 
rešetaka, ili su bili mrtvi. Vratio se jer je to bio jedini način 
da tu noć ostavi iza sebe: da radi za Fildinga, sve teške poslo-
ve, i svaki da bude čist, dovršen i uredan, bez brljotina, pro-
pusta i zbrke. I bez oklevanja – svaki posao kao dokaz da 
ipak može da ga obavi, da su oni iz Specijalnih operacija 
pogrešili, da je Kanlif bio izuzetak, loša noć koja ga je uhva-
tila nespremnog, ništa zbog čega bi se uzbuđivao. Da čovek 
koji se raspao nije bio on.

Za svaki posao, odlazio je kod nje po obaveštenja.
Jednog dana je iskoračila iza tog svetla.
I jednog dana mu je uputila jedan od onih njenih retkih, 

brzih i gotovo neprimetnih osmeha, i na trenutak je sve 
izgledalo moguće; ali onda mu je okrenula leđa.

Nisi mogao da podneseš. Nisi mogao da podneseš. Specijalne 
operacije su znale, a onda im je Kanlif dokazao da su bili u 
pravu. Jedan pogled na tebe pre osam godina i sve je videla. 
I neće zaboraviti.

Sve do jednog dana kad mu je preostalo samo da ode. 
Tada nije imao pojma da će mu toliko trebati da se vrati. Ali 

Prešao je ulicu, prošao pored redova kuća, i promenilo se u 
nešto oštro, korozivno, kao pogled u njenim očima, trenutak 
nakon što ga je ugledala.

Pogrešno je shvatio, zar ne? Mislio je da će biti drugačije, 
ali pogrešno je shvatio.

Presekao je sporednim putem, skrenuo desno i hodao 
sve dok nije došao do prve visoke viktorijanske kuće u nizu. 
Manje od pet minuta odatle ulice su bile prepune građevin-
skih kontejnera, ali renoviranje dovde još nije stiglo: bilo je 
previše interfona na ulazima, previše kanti i polomljenih 
bicikala i starih sofa u prednjim baštama, i kroz ulazna vrata 
podrumskog stana dopirao je poznat miris vlage.

Unutra, zavese na dnevnoj sobi bile su razmaknute i napo-
lju je bilo upaljeno bezbednosno svetlo. Iza staklenih vrata, 
senke plastične baštenske stolice i uvelog ružinog žbunja bile 
su oštre kao nož. Navukao je zavese i otvorio vrata prema 
kupatilu i spavaćoj sobi, upalio svetla, proverio prozore, tražio 
bilo kakav znak nereda. Ništa.

Seo je u jedinu udobnu fotelju, onu okrenutu televizoru, i 
ponovo razmišljao o Karli u operskom baru: Karla, u zelenoj 
haljini, sa glavom nakrivljenom na stranu, sluša onog debelog 
čoveka, pretvara se da joj nije dosadno, trenutak pre nego 
što je podigla pogled i ugledala ga.

I evo ga, onaj isti grč u stomaku, snažan i trenutan kao 
i uvek.

I ništa se nije promenilo.

Osam godina ranije. Prvi sastanak, ako se tako može nazvati: 
on na stolici sa jarkim svetlom uperenim u lice, a ona samo 
glas iza svetla koji govori: Mogu da te spasem. Zar mu je samo 
to trebalo, te reči? Izgovorene u trenutku kad je sve upropastio 



Helen Giltrou Razdaljina30 31

„Ovo nije odraz tvojih sposobnosti“, govori muškarac, i u 
tom trenutku se probudio sa poznatim teretom u stomaku, 
sa ukusom neuspeha u ustima.

Zazvonio mu je mobilni. Javio se – „Halo?“ – i čuo je 
Karlu: „Mislim da ću pronaći način“, i nešto u njemu se 
zgrčilo na sâm zvuk njenog glasa.

„Samo jedno“, rekla je, i mogao je da pretpostavi šta sledi. 
„Džon Kvilan vodi Program.“

„On ne zna ko sam.“
Karla je nakratko zaćutala, a onda rekla: „Javiću ti se.“

„Dakle?“, pitao je Filding. Bio je ljut, ukočenih ramena u sku-
pom kaputu od kašmira, pesnica stegnutih ispod manžetni, 
a sedamdesetogodišnje lice bilo mu je izrovareno i izborano. 
Kao da je došao po odgovore, samo što ih nije bilo. „Dakle?“, 
ponovio je, a zatim: „Jebi se.“

Johansen je zavukao ruke u džepove jakne. Bio je hladan, 
bezbojan dan. Nalazili su se na obali reke istočno od Vulviča. 
Ispred njih je klizila Temza, brza i siva: naišla je plima. Iza 
njih se nalazila drvena ograda sa slikom neonski osvetljenih 
staklenih kula, a iza toga, gradilište. Kranovi su se izdizali 
prema nebu. Mesto je bilo izloženo: nije bilo ničeg da zaustavi 
vetar koji je sekao uzvodno, i bilo je previše neba.

„Ovo je šala“, rekao je Filding. Stara rutina. „Ovo je jebe
na šala.“

Johansen je rekao: „To je samo izviđanje. Uđem, pogledam 
unaokolo, izađem. Četrdeset osam časova. To je sve.“

„Ne mogu da verujem“, rekao je Filding. „Džon Kvilan 
vodi Program.“ Kao da nije znao od samog početka, od 
trenutka kad je počeo da planira posao, dok je pušio ciga-
ru u mraku stražnje sobe u Sohou, a osmeh mu odavao 

nije mogao da se vrati dok mu je još bila u krvotoku, kao 
droga – dok je još razmišljao tako o njoj; dok ju je još sanjao. 
I tako je prošlo šest meseci, zatim dvanaest, pa osamnaest. I 
polako mu se povukla iz sistema sve dok nije počeo da sanja 
stare snove: čoveka za stolom, krov noću, onu farmu. Tada 
je znao da treba da se vrati.

Prvo što je uradio, čim je bio siguran da je bezbedno, bio 
je pokušaj da je pronađe.

Na stari telefonski broj javio se muškarac, Škot čiji glas 
nije prepoznao. Spustio je slušalicu bez reči. Nije bila ni na 
staroj adresi. Ali još je imao staru šifru za sastanak, vreme i 
mesto. Samo je trebalo da je pronađe.

I sad ju je video. I bilo je u redu, zar ne? Bio je profesionalan.
Tako je, samo ti to sebi ponavljaj. Postavljao si joj sva ona 

pitanja na koja si već znao odgovore, kao da ne bi primeti-
la. Pričao si samo da je zadržiš tamo. Odugovlačio s onim 
poslednjim velikim pitanjem, uplašen da bi odgovor bio ne i da 
tog trenutka kad to izgovori neće ostati više ništa da se kaže.

Šta je mislio? Da je dovoljno što se vratio i sad će sve 
nekako biti drugačije? Da neće ništa osetiti?

Ili da će joj biti drago?
Nije ga ni pitala gde je bio.
Dakle, šta mu je sad ostalo? Posao? Ubacivanje u Program?
Čak ni ona ne može tamo da ga ubaci.

Noć se pretvorila u jutro pre nego što je zaspao i ponovo je 
sanjao jedan od starih snova. Mada je to bio manje san, a 
više sećanje.

U kancelariji je, stoji mirno ispred stola. Iza stola sedi 
muškarac u uniformi, ruku sklopljenih na dosijeu.




