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Hera





Unutrašnja strana vetra je ona  
koja ostaje suva dok vetar duva kroz kišu.

Jedan od jeftinih proroka





I

ena u prvom delu svog života rađa, a u drugom ubija 
i sahranjuje sebe ili one oko sebe. Pitanje je kada po-
činje taj drugi deo?

Sa tim mislima studentkinja hemije Heroneja Bukur razlupa 
kuvano jaje o čelo i pojede ga. To je bilo sve što je imala od zaliha. 
Nosila je veoma dugu kosu i njome se obuvala umesto kašikom 
za cipele. Stanovala je na najprometnijem mestu u Beogradu, u 
iznajmljenoj sobi više kafane „Zlatno burence“ i držala rashla-
đivač pun ljubavnih romana i šminke. Bila je mlada, gužvala je 
novčanice u šaci kao maramicu kada bi išla u kupovinu i sanjala 
da negde na moru legne po podne na vodu i odspava pola sata. 
Sećala se očevih ruku po kojima su kao talasi terani vetrom tekle 
bore i umela da ćuti u duru i u molu. Zvali su je Hera, obožavala je 
papriku, nosila večito oljućen poljubac, a pod belim hemičarskim 
ogrtačem par brkatih sisa. Bila je brza da može sebi uho odgri-
sti, varila je već u ustima i shvatala da se svakih nekoliko vekova 
neka ženska imena prometnu u muška, dok ostalo ostaje isto.

Ž
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Bilo je, međutim, nešto što nikako nije uspevala da uklopi u 
svoju čistu sliku sveta. To su bili snovi. Otkud u takvom jedno-
stavnom životu, u kome se može trčati samo između dva uha, 
svake večeri nešto tako neobjašnjivo kao što su snovi? Nešto što 
traje i posle smrti.

– Snovi se reinkarniraju – mislila je Hera – i to često ženski 
snovi u muškom telu i obratno… Koliko sveta samo čovek sreće 
u poslednje vreme u snovima! Kao nikad! Već sam prenaseljena!

Tako je zaključila Hera, bez razmišljanja kupila tvrdo ukori-
čenu knjigu za inventarisanje i počela po svim pravilima dvojnog 
knjigovodstva da popisuje svoje snove. Bila je rešena da stvar 
istera na čistinu. Evidentirala je sve što se javljalo u tim snovima: 
porculan, kruške i građevine, inoroge i konje, ukosnice i brodove, 
divlje magarce i anđele, čaše i stabla perideksa na kojima sleteli 
golub postaje vrana, kuhinjske stolice i jehidne koje se oplođuju 
kroz uši, automobile i mirisnu riku pantera koja neodoljivo pri-
vlači ostalu divljač iz njenih snova – sve je redom zavodila u za to 
određene odeljke utvrđujući svakom artiklu broj, cenu i datum 
unošenja u knjigu. Naročito često javljala se u njenim snovima 
zmija koja ne sme da pređe preko senke drveta. U takvim slučaje-
vima, zmija se obično pela uz drvo i ponašala kao da je grana sve 
dok neka ptica ne bi sletela na nju. Tada bi joj postavila pitanje. 
Ako ptica ne bi dala tačan odgovor, zmija bi je pojela i Hera nije 
znala da li ta stvar zaslužuje jednu ili dve rubrike. Drugi najče-
šće zavođeni artikal u Herinoj knjizi snova bio je jedan majušni 
dečak. Otac tog deteta nije jeo ništa osim mesa, a mati ništa osim 
sočiva; dete zbog oca nije moglo da okusi ništa sem mesa, a zbog 
matere ništa sem sočiva i tako je dolazilo da umre od gladi u He-
rinom snu.

– Očigledno mi u sebi i drugi u nama prevaljujemo svakodnevno 
veliko rastojanje – beležila je Hera na belinama svoje knjige inven-
tara – to putovanje obavljamo vrstom unutrašnjih pokreta brzih 
i kadrih da prevale prostor koji u životu nikada nećemo prevaliti. 
To unutrašnje kretanje u snu je savršenije od spoljašnjeg, jer ne-
pokretnost je nepogrešiva, ona je prapokretač svega i obuhvata i 
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kretanje u svojoj nepomičnosti. Ali – mislila je ona dalje – san se 
može shvatiti i kao životinja.

Pošto je zajedno s bratom još u detinjstvu učila strane jezike, 
Hera je sa posebnom pažnjom inventarisala jezičke oblike kojim 
su se služile ona i druge osobe u njenom snu. Bilo je to nešto kao 
gramatika snova, lingvistika sanjarenja i leksikon reči upotre-
bljenih za vreme spavanja. Taj Herin rečnik nalikovao je, uosta-
lom, sasvim onim „psećim rečnicima“ koji su bili u modi poznih 
dvadesetih godina dvadesetog veka kod mladih gospođica. One 
su u njih unosile izraze koje razumeju njihovi hrtovi, pudlice ili 
bul-terijeri. Tako je i u Herinom rečniku san tretiran kao životi-
nja koja ne govori istim jezikom kao njen gospodar, ali poneke 
reči iz Herinog jezika jave može da nauči, kao što je i Hera počela 
polako da uči gramatiku jezika te čudne životinje i zaključila da 
u jeziku snova postoje sve imenice, ali da glagoli nemaju sva vre-
mena kao u stvarnosti.

Ovoga jutra, međutim, nije joj bilo do snova. Mart je februaru 
krao dane, trava po naslonjačama ispuštala je mirise kao živa, a 
ona je crvenom olovkom ispravljala i ocenjivala poštanske ra-
zglednice koje su joj na francuskom pisali učenici sa zimskog 
raspusta. Živela je od podučavanja slabih đaka, ali sada nije bila 
sezona, u očnjacima su joj udarala dva srca, u svakom zubu po 
jedno, gladovala je kao riba i leva butina palila joj je desnu dok 
je listala novine. Tako je pisalo:

Nastavnica francuskog jezika potrebna dvaput sedmično 
za podučavanje dece. Dobračina ulica 6/III.

Omotala je uši pletenicama i našla se u Dobračinoj ulici broj 
šest na trećem spratu iz dvorišta. Tu su stanovi imali po prozor 
na sunce i po prozor na vetar, ali su se leti po njima umoljčavali 
čak i psi. Naslonila je potiljak na dugme zvonceta, izvadila grož-
đanu mast iz tašne, namazala prevrnutom kutijom donju usnu, 
donjom usnom gornju i pritisnula glavom zvono. Simonović 
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– pročitala je na pločici i ušla. Pustio ju je dečak od desetak go-
dina; odmah je znala da će joj biti đak i pomisli idući za njim:

– Ovome dupe rano počinje, već u struku.
Bračni par Simonović posadio ju je u tronogu stolicu i najpre 

je bilo utvrđeno koliko će mesečno primati za podučavanje. Po 
svakom detetu hiljada dinara bilo je primamljivo i ona je pristala. 
Sedela je opasana svojom kosom, brojala jezikom zube i gledala 
kako Simonović svaki put kad bi rekao r trepne levim okom. Sa-
čekali su jedan trenutak da padne mrak, a potom su u tri uske 
čaše nalili neko jako piće.

– Dobro zdravlje! – poželeo je domaćin i dvaput trepnuo le-
vim okom kao da broji kosti u jeziku. Hera je taman osetila da 
gubi vreme, kada je primetila čudan molećiv osmeh na usnama 
svoje poslodavke. Drhtao je tamo kao neka mala prestravljena 
životinja.

– Mora da su im deca plitka kô dlan, kad je dovde došlo! – za-
ključila je Hera i u tom času je rukom zakačila čašu. Nekoliko kapi 
pade po njenoj haljini. Ona pogleda to mesto, opazi mrlju kako se 
širi i brzo se oprosti. Dok je odlazila, imala je osećaj da joj nokti 
rastu vratolomnom brzinom.

U Vasinoj ulici kupila je dve velike sveske i još iste večeri pri-
premila ih za svoje buduće učenike. Kao što su i nju učili u detinj-
stvu, ona je svaku stranicu podelila uspravnom crvenom linijom 
na dva dela. U desni stubac trebalo je upisivati sadašnje vreme 
i prošla vremena francuskih glagola. Levi stubac bio je određen 
za buduće vreme, za pogodbeni način i za particip, koji označava 
radnju naporednu onoj glavnoj.

Napolju su se smenjivale zimske vlage sa letnjim vlagama i 
kuće su po sobama ispuštale prošlogodišnje mirise, kada je Hera 
uzela sveske i otišla na prvi čas u Dobračinu ulicu. Boleli su je 
„đavolji ujedi“ na tabanima dok je ulazila u stan Simonovića na 
trećem spratu.

– Kaži mi koji je dan danas, ali iskreno! – upitala je svog pi-
tomca gledajući ga kao zmija žabu. On se zbunio, videla je kako 
se dimi nekim čudnim znojem i okreće joj ponovo zadnjicu.
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Odveo ju je do stola oko kojeg su bile tri zelene stolice; u mrač-
noj sobi gorela je svetiljka danju, a noću su je gasili, jer uveče tu 
niko nije sedeo. Časak kasnije pili su čaj, ona je gledala kako de-
čak noktima kruni kocku šećera u šolju i kako potom sisa nokat, 
a zatim je u novu svesku počeo da upisuje prve francuske glagole. 
Na stolu pred njima stajala je i treća šolja za čaj, ali ona je ostala 
neupotrebljena.

– Da li se ti bojiš smrti? – upita on Heru iznenada.
– Ja o smrti ne znam ništa, samo znam da ću umreti u 12 i pet.
– Kako u dvanaest i pet!
– Tako lepo. Svi Bukuri iz moje porodice bili su mineri. Mine 

su navijali da eksplodiraju u podne i to se znalo u kraju gde su 
radili – u rudniku, na izgradnji pruge ili slično, pa se svet sklanjao 
čim zatrube podne. Ako mina ne bi eksplodirala, onda bi neko 
od Bukura morao u 12 i pet ići da vidi šta nije u redu. I tako su 
obično završavali.

– Pa kako ćeš i ti umreti u 12 i pet, kad nisi miner?
– Lepo. U dvanaest se zatvara hemijski institut gde studiram. 

Opasne oglede koji nisu dopušteni ostavljam za posle dvanaest, 
kad svi odu, i tada potpaljujem pravu vatru. Svi mi kažu, zagla-
vićeš i ti kô svi tvoji u 12 i pet… A sada budi ljubazan i nastavi 
svoju lekciju, inače nećeš nikada postati svoj čovek; doveka ćeš 
kijati na oca i zevati na majku.

Dok je tako govorila, Hera je gledala u onu treću, neupotre-
bljenu šolju i drugu svesku koja je ležala na stolu prema trećoj 
stolici i bila je razočarana što se nije pojavilo i drugo dete, jer 
je u oglasu i razgovorima ta reč bila pominjana u množini, a i 
novčana naknada bila bi u skladu s tim.

– Ovi rane tri dana pre zore – pomislila je, zadala novu lekciju 
i sišla u kišu hodajući po „đavoljim ujedima“ koji su boleli još 
jače. Tabani su joj se spuštali.

Nisu, međutim, stigli da se spuste kada se desilo nešto ne-
očekivano. Mesec se približio kraju, bilo je vreme kada psi 
pasu i ona je jednoga jutra na stolu u Dobračinoj ulici našla 
prvi omot sa svojom platom. Umesto hiljadu u omotu je ležalo 
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dvaput toliko. Bilo joj je, dakle, plaćeno za dva, umesto za jed-
nog učenika.

– Šta će ovde ova druga hiljada dinara? – upitala je dečaka.
– Za Kaćunčicu.
– Za kakvu Kaćunčicu?
– Imamo mi Kaćunčicu.
– Udariću te, kosa će ti otpasti! Ko je Kaćunčica?
– Moja sestra – uzvratio je dečak i nasmejao se tako da su mu 

uši pobegle uz vrat.
– Pa što se ne pojavljuje na časovima ta tvoja Kaćunčica?
– To bih i ja voleo da znam.
– Kako to ne znaš?
– Ne znam. Ja Kaćunčicu nikada nisam video.
– Kod ovog je uvek popodne – rekla je u sebi Hera i dodala:
– Postoji, ili ne postoji ta tvoja Kaćunčica?
– Roditelji kažu da postoji. Mama se strašno ljuti ako neko po-

sumnja. Ja ne znam. Znam samo da svaki dan postavljaju za če-
tvoro, iako je mesto za Kaćunčicu večito prazno, da kuvaju če-
tvrto jaje ujutru za doručak Kaćunčici i da za našeg psa Kolju 
kažu da pripada njoj… Zimus, iselili su me iz sobe, jer kažu da 
više nije vreme da dečak i devojčica njenih godina spavaju u istoj 
prostoriji…

Dečak je zaćutao i Hera je videla kako ukočeno gleda u treću, 
praznu stolicu za okruglim stolom.

– Čudno, zar ne? – dodao je i Hera je znala da će mu levo oko 
trepnuti čim mu jezik udari na glas r.

– Ovi su ludi kao vetar! – zaključila je, uzela obe plate i otišla.
Ali, sledećeg časa u staklenim vratima dočekala ju je umesto 

dečaka njegova mati. Da se zaštiti od vlage disala je kroz kosu dok 
je prelazila preko balkona, ali unutra, isukala je takav francuski 
jezik da mu Hera sa svoje bedne četiri godine učenja uopšte nije 
dorasla. Posadila je gošću za okrugli sto i zamolila je da u lekci-
jama posebno obrati pažnju na one stvari koje deci idu teže. Dok 
je govorila, smenjivala je uši kao da je na straži, decu je opet pomi-
njala u množini, njen osmeh je drhtao još jače i nokte jedne ruke 
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držala je zakačene za ivicu stola. Bol u obliku razdeljka gotovo joj 
se video na glavi. Govorila je o zadaći iz francuskog, a izgledalo je 
kao da je reč o životu ili smrti.

– Uvenuće mi uši od žalosti! – pomisli Hera slušajući je.
– Naravno da su u celini zadovoljni uspehom dece – umirivala 

je žena Heru – ali se pokazalo da u sadašnjem i prošlom vremenu 
imaju teškoća. Buduće vreme, naprotiv, dobro poznaju. Na tome 
ne treba naročito nastojati…

Hera je sedela na svojoj dugoj kosi i nikako nije uspevala da 
izvede zaključak zašto se ta žena, čiji je savršeni francuski je-
zik slušala, ne poduhvati sama oko svoje dece, nego ih gaji na 
belom medu. Uto je iz jedne sunčane prostorije, u mrak sobe 
gde se sedelo, ušao dečak. Mati se povukla i Hera se ustremila 
na krivca. Pokazala mu je bradom da sedne, nogom mu rasplela 
noge ispod stola i zgrabila svesku s francuskim glagolima re-
šena da ga propita sadašnje i prošlo vreme. Ali, u tom času ose-
tila je ponovo kako joj besomučno rastu nokti. Pogledala ih je, 
videla da stvarno rastu i nije mogla da se seti nijednog oblika, 
nijednog slovca iz desnog stupca sveske, koji je htela da is-
pituje. Otvorila je svesku da se podseti i čitajući naslove na-
redila dečaku da ponovi sadašnje i prošla vremena pomoćnih 
francuskih glagola. Dečak je savršeno znao odgovore i Hera 
se začudila.

– Ovde sve znaš, a u školi sediš kao zamužen. Šta si to opet 
zagrdio? Tvoja se mati žali na tebe.

– Ne žali se ona na mene, nego na Kaćunčicu.
– Opet počinješ?
– Kaćunčica – kaže mama – odlično zna buduće vreme, ali ni-

kako ne može da nauči sadašnje i prošlo vreme. Meni je nepoj-
mljivo da ona baš to ne zna, jer su to proste stvari, lakše od onih 
prvih… Ali mama kaže da ste vi upravo zato tu da Kaćunčicu 
izvučete iz škripca…

Hera se zagledala u dečaka, zamišljeno se opasala kosom i 
otišla. Sledeći put došla je s dvobojnom frizurom po modi i za-
dala dečaku da prevede deset stihova iz lekcije o Heri i Leandru 


