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Stambol, novembar 1918.

retrazi$e kucu od vrha do dna, procesljase na desetine soba, cak i

krilo rezervisano za muskarce, ne zaboravise ni Ahmetova omi-

ljena skrovista u vrtu. Bio je to uzaludan posao, njenog sina bilo
je nemoguce pronaci. Lejla prinese ruke grudima kao da zeli spreciti
srce da joj iskodi iz njih.

Na njenim prozorima stajala je reSetka sacinjena od tankih drvenih
letava i prigusivala jutarnju bledu svetlost, pomesanu s maglom i vlagom
u vazduhu. Sa one strane zida, koji je okruzivao i §titio njenu kucu, na-
zirao se grad koji je delovao kao zarobljenik tog opalnog svetlucanja, a
u njemu su se naslucivali vrhovi minareta i nejasne siluete koje nestaju i
lutaju usred lavirinta starog Stambola. Citava ta slika Sirila se usred dana
pod prijatnim suncevim zracima.

Ahmete, mali moj, gde si? Grlo joj je bilo suvo, slepoo¢nice su je bo-
lele. Njena zebnja nije bila neosnovana. Ona ju je obuzimala zbog toga
$to je ovaj groznicavi grad bio podlozan pozarima koji unistavaju sve
pred sobom i potresima koji ne $tede ni neukrotivu prirodu ni pohlepu
ljudi. To je grad koji je po svemu osoben i ve¢ vekovima pozeljan, kakav
je ostao sve do danasnjeg dana. I to je ono $to ju je posebno plasilo. Po-
dide je jeza, pa joj njena stara sluskinja odmah ogrnu $al preko ramena.
Dve Zene su je posmatrale stojeci, lica bledih kao krpa. Bile su to sluski-
nje koje nisu dobro obavile svoj zadatak.



Tereza Revaj

720 nam je, Lejla-hanim“,* promrmlja pla¢nim glasom stara Ahme-
tova dadilja koja je sada brinula o maloj Perihan, Ahmetovoj dve godine
mladoj sestri.

Lejla podize ruku i odmah prekide njene jadikovke. Morala je da
razmisli. Ni na sekund nije posumnjala da je njen sin pobegao da bi
video saveznicke ratne brodove koji su upravo bacili sidra u Bosfor. Citav
Stambol je sa negodovanjem brujao jos od trenutka upada tih nevernih
Engleza, Francuza, Italijana, pa ¢ak i Grka, i to dozivljavao kao vrhun-
sko ponizenje. Ali Turci su izgubili rat. Primirje sa Englezima potpisano
je 30. oktobra. Trebalo je da protekne nekoliko godina pa da dode do
zakljucenja Velikog rata, ali Turci su zapoceli svoju borbu jo§ mnogo
pre. Dok je gledala sve te izbeglice koje su nalazile prihvat u dvoristima
dzamija jo$ od vremena kada je bila dete, sve te porodice proterane sa
svih strana Carstva u raspadanju, Lejli se ¢inilo da njen narod nece ni-
kada prestati da pati.

»Moracu da odem da ga potrazim®, rece ona i ustade.

»Vi, Lejla hanim?, uzviknu njena verna Ferida.

»On ima samo sedam godina, a ja sam mu majka.“

Kad se uputi ka kupatilu, sluskinje se pobrinuse da skupe svilene po-
krivace i dusek koji je svako vece prostiran na tepihu umesto kreveta.
Jedna sluskinja joj se pridruzi, poprska je svezom vodom, pa joj onda
snazno protrlja telo i uplete kosu. Lejlu su potresale svakojake misli dok
je pokusavala da se smiri. Ahmet je bio nagao, sasvim razli¢it od svog
oca, ali inteligentan i samostalan. On ne bi pricao sa strancima ili pra-
tio nekog nepoznatog na ulici. Kad zadovolji svoju radoznalost, vratice
se kuc¢i. Ipak, da li ¢e uspeti da pronade pravi put do kuce? Grad je bio
pravi lavirint. Iako je tu rodena, Lejla ga nije dobro poznavala, retko se
usudivala da izlazi i to nikada sama. Zene poput nje, koje su vaspitavane
u kudi, a zatim se udale mlade, zivele su u svetu ogradenom zidovima.
Spoljni svet je u njihovim oc¢ima imao lice i nalic¢je, nesto privlacno i
ono cega su se plasile. Obuze je ose¢aj nemoci pri pomisli da je njen
mali sin prepusten sam sebi u tom neprijateljskom svetu, cije obicaje
nije poznavala. Oseti kako oko nje treperi prestonica prozeta opasno-
stima koje dopiru sa Bosfora, taj groznicavi i kosmopolitski grad, sa

* Kod oslovljavanja imenom, uvek se iza imena ubacuje re¢ gospodin (beg) za muskarce i gospoda
(hanim) za Zene.
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Druga obala Bosfora

svim tim svojim raznovrsnim stanovnistvom koje govori svim mogu¢im
jezicima, sa svojim Cetvrtima sa druge strane Zlatnog roga, gde se ¢ak i
vreme rac¢una drugacije, grad sa svim svojim lomovima u trenutku dok
ga opsedaju hiljade stranih vojnika. Ona stisnu usne. Bio je to nac¢in da
ne pokaze da je zbunjena.

Cim se obuce, Lejla obmota oko glave veo od crne svile. Suknja joj
je dopirala do ¢lanaka, pelerina joj je prikrivala kosu i padala do struka.
Prvi put imala je utisak da se njen éarsaf" pretvorio u oklop.

»Ko ¢e da vas prati, Lejla hanim?“, zabrinu se Ferida, tuzna $to nije
vi$e u godinama kada moze da se brzo krece.

»Uopste nije vazno. Ako treba, i¢i ¢u sama.”

»Sama?‘, zgranu se stara Zena, a prsti joj zadrhtase dok je pomagala
svojoj gospodarici da pri¢vrsti tamni veo koji joj je prikrivao lice.

»Najvaznije je da pronadem Ahmeta, zar ne?*

Lejla izlete iz sobe, pracena sluskinjama koje su mrmljale savete i
molitve. Mislile su da molitvama mogu da izbegnu zlu sudbinu, oteraju
zle duhove koji su se uvukli u kucu i uzeli pod svoje mladu gospodaricu.
Bilo je rano jutro, svi u kuci su spavali. Pravi boZji blagoslov, pomisli
Lejla u sebi kad se seti svoje svekrve i uputi vatrenu molitvu Bogu, neka
je hvaljeno njegovo ime, da pronade sina pre nego $to Gulbahar hanim
ne sazna za nevolju koja se desila.

Mala Perihan je spavala u decjoj sobi sa stisnutim pesnicama na obe
strane lica. Lejla se nagnu i nezno je pomilova po obrazu. Na podu, medu
gomilom pokrivaca koji su ¢inili Ahmetov krevet, primeti neki sumnjiv
oblik, ali je to bio samo vesto savijen jastuk. Decak je napravio varku da
bi zavarao paznju okruzenja. Bilo mu je lako da pobegne kroz spoljnju
kapiju konaka ** koja je uvek bila otvorena kako bi namernici koji pozele
da se odmore u vrtu mogli da udu.

»Prestani da cmizdri$!“, naredi ona mladoj devojci koja je bila zadu-
zena da vodi racuna o Ahmetu. ,,Moj sin je bas bio vest. Gadno te je na-
samario. Kad ga pronadem, zahtevacu od njega da ti se izvini.”

Lejla se onda okrenu, prode kroz hodnik koji je vodio do jednog od
unutrasnjih dvorista kuce i side niz stepenice od hrastovog drveta. U

* Duga&ki dvodelni komad odece od Cetvrtastog paréeta tkanine, koris¢en kao ogrtaé.

** Velika kuca od drveta, smetena u gradu.
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predvorju se sudari sa visokom prilikom Ali-age,” etiopskog evnuha njene
svekrve, koji se stvori ispred nje, utegnut u crnom kaputu, prodornog
pogleda ispod fesa. Oslanjao se na Stap, jer mu je ¢lanak bio bandaziran.

»Hanim-efendi, gde ste tako krenuli? Ja sam naredio kocijadu da izade
i potrazi maloga. Obavesti¢emo i gazdu.“

»I1 dobro zna$ da on ostaje u palati do zore. Nema vremena da se
brine oko toga. Ahmet ne moze biti daleko.”

Ton njenog glasa bio je odlucan, ali ona spusti veo da joj prikrije
lice na kojem je smrknuti pogled odavao njenu zabrinutost. Ulice nisu
bile sigurne. Evo ve¢ mesec dana kako izbeglice naviru sa svih strana,
iz isto¢ne Anadolije, kao i iz Trakije, Rusije i Grcke. Neke cetvrti bile
su ispunjene organizovanim bandama koje su trgovale na crnom tr-
zistu. Pridose im mlade sluskinje kojima su papuce necujno klizile po
mermernom podu. Na Ali-aginoj i Lejlinoj tamnoj odeci, tunikama od
purpurnog ili plavog somota oivicenim izvezenim srebrnim koncem,
ocrtavale su se neobi¢ne senke.

Evnuh ne progovori ni re¢, izraz lica bio mu je ljutit i kao da je pod-
jednako proklinjao svoju ozledu i dogadaje koji su izmicali njegovoj
kontroli.

Pripadao je staroj $koli, onoj iz sultanovog dvora, sa svim njenim
pravilima ponasanja, obzirima i Zenama zasticenim od spoljnjih uti-
caja. Kada je sultan kirgisku robinju Gulbahar-hanim udao za jednog
pasu, on je oti$ao sa njom i kao svojoj gospodarici pruzao joj bespogo-
vornu odanost ve¢ punih cetrdeset godina. Iako su njih dvoje kao sau-
Cesnici upravljali ku¢om ¢vrstom rukom, ni jedno ni drugo nisu mogli
da sprece to odvratno zapadnjacko ludilo koje je pocelo da potkopava
njihov autoritet.

Lejla iskoristi njegovo oklevanje i Smugnu u vrt.

Slojevi magle obavijali su platane i staru vizantijsku fontanu sagra-
denu od kamena, obraslu mahovinom. Kada prode kroz izlaznu kapiju,
nalet vetra priljubi joj ¢arsaf uz telo. Njena kuca bila je smestena na br-
dovitoj uzvisini, ispod koje su se prostirale krivudave uli¢ice, natkriljene
terasama, svodovima i drvenim ku¢ama pocrnelim od zuba vremena,
medu kojima su se uzdizali ¢cempresi i minareti. Nedaleko odatle prole¢ni

* Titula koju su dobijali civilni ili vojni sluzbenici stare Turske, takode namenjena starijim ljudima.
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Druga obala Bosfora

pozar unistio je stotine ku¢a sve do Mramornog mora i za sobom ostavio
samo rus$evine. Njenu zabrinutost jo$ viSe je podsticala napetost zbog
toga Sto je bila sama. Mlada Zena se zabrinu da nece moci da se kontrolise
na kaldrmi od okruglih oblutaka koji su sijali od vlage. Bila je ubedena
da se Ahmet zaputio ka nekom poznatom mestu. Ali kojem?

U uli¢ici nacickanoj bakalnicama poslovi su se obavljali na samoj
ulici. Musterije su se Zalile zbog nestasice $ecera i na odvratni hleb koji
nije bio nista drugo do mesavina izdrobljene slame i loSeg bragna. Na-
stavljala se nestasica bulgura. Kada ¢e snabdevanje ponovo biti dostojno
svoga imena? Na malom trgu pored fontane neke Zene prekrivene ve-
lovima Zivo su raspravljale. Lejla ih upita da li su videle Ahmeta, sina
Selim-bega. Na to je one strogo ukorise, zacudene kako je moguce da
to dete pobegne od svoje kuce. Uplasise se najgoreg i upitase kako to da
nije znala da je dete samo izaslo iz kuce. Kruzile su price da su Afrikanci
iz francuskih trupa nabijali decu na razanj i da su ih jeli. Ve¢ danima su
kroz cetvrt provejavala svakojaka praznoverja. Velika panika stvorena
je kada se proculo da su hri$¢ani doneli zvona i da nameravaju da pre-
uzmu Svetu Sofiju, gradevinu koja je ve¢ vekovima pretvorena u dzamiju.

Pracena kritikama, Lejla poce da uzmice i utesi se pri pomisli da je
niko ne prepoznaje, posto je prekrivena velom. Varala se. Izo$treno oko
brbljivica umelo je da uoci da se nepoznata razlikuje po kvalitetu svojih
cipela i po ogrtacu sa $irokim trakama od crnog satena. Pored toga, neke
od tih Zena posecivale su kucu Selim-bega, gde su se ve¢ sretale sa lepom
Lejlom-hanim. Muslimansko drustvo bilo je jedno od najdemokratskijih
koje je postojalo, sviljudi smatrani su bozjim sinovima i sultanovim slu-
gama. Tu su se neki pasa i prosjak obracali jedan drugom na ravnoprav-
noj nozi, bez popustljivosti i servilnosti, pa su ¢ak i najskromnije zene
mogle da ucestvuju u crkvenim svec¢anostima, vencanjima i obredima
obrezivanja pod ukrasenim svodovima nekog od uglednih konaka. Ali
iako je uspostavljena ravnopravnost izmedu bogatih i siromasnih, pri-
rodna razlika ipak je svakoga postavljala na svoje mesto.

Lejla zastade na jednoj raskrsnici i poce da okleva, pa je umalo obo-
ri$e neka upregnuta volovska kola. Nosaci vode i uli¢ni prodavci mahali
su svojim zvonima i probijali se kroz gomilu, dok su nosaci u odeci sa
izvezenim ukrasima, sa dzakovima na ramenima, ispustali grlene krike
da raskrée prolaz. Privuce joj paznju neko komesanje i ona okrenu glavu
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u tom pravcu. Za razliku od nje, svi ostali na ulici znali su gde treba da
idu. Kada je napustala kucu u drustvu prijatelja ili porodice, Lejla je
uglavnom koristila konjsku zapregu i nije bila ta koja odlucuje kuda se
ide. Sada je pokusavala da sama pronade hamam u koji je njena svekrva
ponekad odlazila da provede dan i imala obicaj da sa sobom povede
Ahmeta. Njenom sinu su ti odlasci sa bakom ostali ulepom se¢anju. Ali
u hamamu je saznala da ni tu niko nije primetio decaka.

Ona onda pomisli na $etnje u koje je Ahmet i$ao zajedno sa svojim
ocem. Selim je voleo da po lepom vremenu hoda obalom Mramornog
mora i duz vizantijskih zidina. Ponekad je svracao u jednu kafanu da
ispusi nargile. Ahmet bi strpljivo ¢ekao dok je njegov otac tu raspravljao
o svetskim problemima. Osecao je veliki ponos $to se i on sam ponasao
kao muskarac. Pored kafane se nalazila jedna poslasti¢arnica i Lejla je
¢esto molila Selima da ne kljuka Ahmeta slatki$ima. Kada se raspitala
kod ¢uvara hamama, ¢ovek joj pokaza na jedno mesto nedaleko odatle, a
koje bi moglo odgovarati onome koje je trazila. Vetar je rasterao jutarnju
maglu i otkrio deli¢e plavog neba. Mlada Zena se uputi tamo odlu¢nim
korakom, skrenu desno, zatim opet desno, sve vreme silaze¢i nizbrdo.
Zbog vela preko glave nije mogla da ba$ najjasnije vidi. Iskrivila je clanke
idu¢i po lose kaldrmisanim uli¢icama, punim rupa i jaraka. Ponestajalo
joj je daha i imala je utisak da ce se ugusiti. Nazalost, nakon izvesnog
vremena shvati da je zalutala. Opet poce da okleva, pa odluci da se vrati
nazad. Prode pored kuca sa tro$nim krovovima i nadstre$nicama. Iza
balkona zatvorenih resetkama nazirale su se Zene kako iz prikrajka gle-
daju zalutalu prolaznicu. Neki prosjak se pojavi niotkud i odlu¢no joj
pruzi prljavu ruku. Dok joj je srce jako lupalo, Lejla mu pruzi novcic.

Obeshrabrenje joj se svom tezinom sruci na leda. Istrajnost nije bila
njena jaca strana. Nije joj nedostajalo hrabrosti, niti je bila liSena hladno-
krvnosti, ali je imala sklonost ka nonsalanciji. Kakav je bila idiot! Uopste
nije morala da se upusta u ovu avanturu. Kao da je mogla da sasvim sama
pronade Ahmeta! Bilo je bolje da je poslusala savet Ali-age i da saceka u
ku¢i. Zbunjena, mislila je da ¢e joj majcinski instinkt pokazati put, da ¢e
njeni koraci slediti korake njenog sina i da ¢e se on nekim ¢udom poja-
viti pred njom. Ali nije nailazila na nesto $to bi joj pruzilo nadu u tom
lavirintu, osim smrdljivog smeca i ovog psa zute dlake, sklupcanog na
nekom stepenistu, koji ju je reze¢i posmatrao.
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Druga obala Bosfora

Spotace o neke stepenice sa nepravilnim stepenicima i ogrebe ruku o
kameni zidi¢ dok je pokusavala da se uhvati za njega. Onda se odjednom
i sasvim neocekivano pojavi prazan prostor izmedu kuca, sto je bila ce-
sta pojava u ovom nepredvidljivom gradu, i otkri prostranstvo Bosfora
i obale Azije. Lejla se za¢udi kad na morskoj obali ugleda kompaktnu
gomilu ratnih brodova sa dugackim sivim trupovima, ¢iji su topovi bili
upereni prema ku¢ama.

Nepomicni, nepristupac¢ni, blokirali su parobrode i $ajke da prelaze
s jedne na drugu obalu Bosfora. Lejla nervoznim pokretom zabaci veo
unazad. Nije sanjala: pedesetak oklopnjaca, ¢ije su se zastave vijorile na
vetru, usidrilo se ispred grada.

Manja gomila ljudi skupila se na dnu trga. Laktajudi se, progurala se
do prvog reda. Prolaznici su ¢utali, delovali su nemo¢ni. Galebovi su
graktali iznad njihovih glava. Sa njene desne strane stajao je neki starac,
odeven u izlizanu stambulinu™ i sav skrusen posmatrao prizor.

»Grad je do danasnjeg dana kapitulirao samo dva puta®, rece on pro-
muklim glasom. ,,Godine 1204. kada su Latini sprzili Bizant u vatri i krvi
i 1453. godine kada ga se Mehmed Osvaja¢ docepao u slavu svih nas. A
pogledajte me sada! Sramota i nesreca srucile su se na nas i nasu decu...”

Skupina ljudi se instinktivno stisnu, leda uz leda, kako bi se ohrabrila.
Na njihovim licima ocrtavali su se patnja i zlovolja.

»1zgleda da se grcka zastava vijori nad Perom®, progunda neka Zena
pokrivena velom.

»Ako im to dozvolimo, ovi prokleti Roums™™ ¢ée zaigrati nad na$im
lesevima!®, oglasi se neki mladi decko prezrivim glasom.

Lejla je imala obicaj da gleda brodove i jedrenjake kako plove kroz
Bosfor, taj nezaobilazni moreuz kroz koji se stize do Crnog mora. Leti ih
je sa terase svog jalija*™™ gledala kako prolaze nekako tihi i veli¢anstveni
i ponekad joj se ¢inilo da bi mogla da ih pomiluje ako samo pruzi ruku.
Danas je ta nepristupa¢na borbena gomila bila tu sa ciljem da izruci va-
tru i prolije krv i izazivala je strah u kostima.

»Oni nas mrze, pozali se zabradena Zena. ,,Podvrgnuce nas svim
vrstama zverstava. A mi nemamo nikoga da nas odbrani.“

* Kaput turskih ¢inovnika.
** Naziv koji su Turci dali pravoslavnom grékom stanovnistvu u Otomanskom carstvu.

sk .
Drvena kuca na obalama Bosfora.
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»Ipak Njegovo velicanstvo hoce!®, razljuti se neki ucitelj sa zelenim
turbanom koji je u¢io Kuran u obliznjoj dzamiji.

,»Sta mislite da on moze da u¢ini? Vezane su mu i ruke i noge, nije
popustao mladié. ,Nece moci da nas izvuce iz ovoga, to je sigurno.”

»1zvinite, da li ste videli jednog malog decaka koji je bio sasvim sam?“,
obrati se Lejla ljudima u gomili.

»Moj sin je nestao jo$ jutros. Mislim da je i on hteo da vidi flotu. On
je ovoliki®, pokaza ona rukom. ,Ima tamnu kosu i svetle o¢i.”

Starac u kratkom kaputu okrenu se prema njoj. Imao je isti onaj
mracni pogled Turaka koji su ve¢ generacijama mesali krv sa doselje-
nicima sa Kavkaza. Izgledalo je kao da se sazalio na brigu mlade majke.

»Ima li obicaj da dolazi ovde?“

»Ne znam... Samo znam da ponekad pravi drustvo svom ocu u ne-
koj kafani koja bi mogla biti ono tamo, pored poslasti¢arnice. Ali nisam
bas sigurna...”

Naglo oseti slabost i samo §to ne poce da place.

»Pa vi krvarite!, povika ¢ovek videvsi njenu ogrebanu ruku.

On joj naredi da sedne na jednu od stoli¢ica iz kafane, poredanih duz
zida, a zatim zamoli gazdu da donese vodu i sapun. Sam se pobrinu oko
nje sa najve¢om paznjom.

»Mislim da imam ideju u vezi sa va§im sinom®, rece on najzad, kada
je bio siguran da je rana ociS¢ena.

Ona pristade da ga prati, zacudena $to tako slobodno razgovara sa
nepoznatim. Spustila je veo da ne bi nikoga $okirala, mada je Mlado-
turska revolucija i ratovi koji su joj usledili ve¢ desetak godina olabavili
su stroga pravila u ponasanju Zena.

Prodose kroz neko zapusteno groblje. U podnozju cempresa nalazili
su se stari mermerni grobovi sa oronulim turbetima, prepusteni zubu
vremena. Bili su obrasli rastinjem. Groblja su pripadala svakodnevnom
zivotu stanovnika Stambola, kako bogatih tako i siromasnih. Tu su ljudi
dolazili da, kako porodi¢no tako i sa prijateljima, prave drustvo pokoj-
nicima, da obavljaju piknike, da Setaju, a deca su se tu osecala kao kod
kuce. Nepoznati joj pokaza stogodi$nji platan u dnu vrta pored ograde
koja se nadnela nad Bosforom. Covek se obrati de¢acima koji su sedeli
na nekoj grani i upita ih da li su videli malog Ahmeta. Vragolasta lica
umazana prasinom nagnuse se ka njemu. Nazalost, nikoga nisu videli.
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Starac im dobaci nov¢i¢ koji jedan decak zgrabi u letu. Osmehnuse se i
pokazase bele zube koji zablistase na njihovim njuskama.

»Kad sam bio mali, i ja sam dolazio ovde da gledam i da brojim bro-
dove®, rece on da bi se izvinio $to su dosli na pogresno mesto. ,,Ne bri-
nite, vas mali Ahmet se uci zivotu i ne treba da ga se plasi.”

On se jos jednom okrenu i baci pogled na zalosni prizor koji su pri-
redili pobednici.

»Budite sigurni da ¢e i ovo pro¢i®, potvrdi on.

Lejla, jos uvek zabrinuta, naljuti se na samu sebe $to je imala neja-
snu nadu koja ju je navela na ovaj jalovi pokusaj. Nije joj preostalo nista
drugo nego da se vrati kuci i da uzbuni Selima, koji ¢e sigurno biti besan.
Ona uzdrhta. Njen muz je bio blagog temperamenta, ali jedan od onih
¢ijih se retkih i hladnih izliva besa trebalo bojati.
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sve¢anom dvoristu palate Jildiz, prepunom automobila i za-

prega, ¢uli su se ljutiti glasovi koji su izdavali kontradiktorna

naredenja, §to je doprinosilo jo§ ve¢oj konfuziji. Carsko osoblje,
obi¢no smireno, podiglo je uzbunu, $to je kod Selim-bega izazivalo ose-
¢aj gadenja. Mladi sultanov sekretar bio je lose raspolozen. Klima nespo-
kojstva i sumnji koja je vladala kod dvorjana i$la mu je na Zivce. Proslo je
samo Cetiri meseca otkako je princ naslednik Vahidedin nasledio svoga
brata i postao Njegovo carsko veli¢anstvo Mehmed VT, ali perspektiva
nije bila ruzicasta. Dobro viladanje je moja Sansa, pomisli Selim, ne bez
gorcine. Ispod mirne spoljasnjosti krila se njegova ambicija koja se tih
poslednjih godina pojacala i dala njegovom zivotu iskru koja mu je dugo
vremena nedostajala. Princ koga je sluzio ve¢ tri godine najzad je stupio
na presto, ali ¢e im sve to ubrzo izmacdi iz ruku...

Jedan savetnik ga je pozvao u ranu zoru da razmotre situaciju koja je
bila jos katastrofalnija nego $to su predvidali. Dva ¢oveka su se sastala u
salonu sa pozla¢enom belom drvenarijom, ukrasenom izbledelim tka-
ninama i prasnjavim porcelanom. Zidove je ve¢ zahvatila jesenja vlaga.
Mnogo je nedostajao ugalj, a bila je u najavi o$tra zima. Livrejisane sluge
servirale su im kafu i ponudile cigarete. Selim je ostao da stoji ledima
oslonjen na prozor. Da ne bi pogor$ao ionako mrzovoljno raspoloze-
nje, bilo je bolje da izbegne pogled u pravcu Bosfora, odakle su engle-
ske oklopnjace uperile svoja oruzja u pravcu carske palate. Cinjeni¢no
stanje bilo je gorko, ponizenje potpuno: bezuslovna predaja bacila je na
kolena Carstvo, odseceno od svojih teritorija i zive sile jos od Zestokog



Druga obala Bosfora

poraza kod Sarikamisa na pocetku rata. Obican svet bio je nemocan, a
moc¢nici su imali samo jednu misao u glavi: spasti svoju kozu. Njegovo
velicanstvo je mislilo kako da spasi presto, sto nece biti nimalo lako u
nedelji kada su abdicirali carevi Nemacke i Austrije i sve to je izgledalo
kao najava zlokobne igre domino efekta. Selim je bio bombardovan ra-
falom losih vesti. Pobednici su podelili Istanbul. Italijani su se smestili
u Uskudaru na azijskoj obali, Englezi u slobodnim cetvrtima Pera i Ga-
lata, Francuzi pored starog Stambola. Grci su se smestili u Feneru, gde
je vladala vesela atmosfera otkako je njihova krstarica Averof bacila si-
dro ispred palate Dolmabahce. Ali ono najgore tek je trebalo da dode:
potreba da se saveznicki vojnici i sluzbenici smeste u gradu porusenom
u pozarima i prepunom izbeglica zahtevala je zaplenu pojedinih kuca.
Selim je prebledeo na najavu da ¢e njegov konak biti stavljen na raspo-
laganje jednom francuskom oficiru. Odmabh je pomislio na svoju majku.
Sumnjao je da ¢e se ona rado podvrgnuti nalogu okupatora.

Izade na ulicu i pozva jedan fijaker. Dato mu je poverljivo pismo da
ga uruci generalu Mustafi Kemalu koji se upravo vratio iz Alepa. On
uzdahnu i zavali se na klupicu postavljenu crvenim somotom, skide fes
i prode rukom kroz kosu. Dan je lo$e poceo i nastavio se u istom stilu.

Dok je zaprega poskakivala izmedu udarnih rupa, imao je utisak da
se nalazi u orahovoj ljusci koju nose talasi. Sa obe strane promicale su
kuce vezira, podignute u proslom veku na ovom Sumovitom brdu u bli-
zini novih carskih palata, nakon $to je sultan napustio Topkapi u potrazi
za modernijim komforom. Resetke i kapije bili su zatvoreni. Naslu¢ivala
se usporenost sli¢cnu onoj u sultanovom dvoru.

Selim se u svojoj trideset petoj godini nasao pred nezgodnim zadat-
kom koji se ticao njegove buduc¢nosti i buduc¢nosti njegove zemlje. Turc¢in
se ne brine zbog onoga sto dolazi sutra. Zna se da je sve u ¢vrstim rukama
milostivog Boga, koji ¢e ih provesti kroz sve opasnosti ovog prolaznog
zivota. Zapadnjaci bez razloga gledaju s prezirom na to $to ovi veruju
da je podvrgavanje bozjoj volji u stvari spasonosno odvajanje od zemalj-
ske neizvesnosti. Selimu se ipak dogadalo da se budi u toku no¢i kada
bi ga obuzeo osecaj da sve to nema nikakvog smisla. On bi onda silazio
da bos hoda po vrtu, kao da ce se tako imati bolji kontakt sa zemljom.

Sluzio je u puku gde uopste nije briljirao, posto nije bio vojnik u dusi
niti je imao temperament za stvaranje karijere, a i zato $to je morao, ne
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bez ljutnje, da prizna da ne raspolaze ni velikom mentalnom hrabrosc¢u.
Njegovom ocu, da je jos bio Ziv, to ne bi bilo po volji. Taj pasa je zavrsio
svoj zivot kao glavni upravnik provincije Ajdin. Casni zadaci koje je izvr-
$avao uime Carstva doneli su mu mnogo novca i slave. Selim nije uopste
licio na njega, osim $to je mozda povukao kompleks inferiornosti, koji
se ispoljavao u trenucima, kao sto je ovaj, kada se ose¢ao bespomo¢nim.

Fijaker se zaustavio u glavnoj ulici Pere, zbog paklenog zastoja saobracaja.
Samo se tramvaj kretao napred uz carsko sviranje zvona. Iz straha da ce
zakasniti, Selim side sa kocije nasred kolovoza i nastavi put peske izmedu
automobila i vojnih kamiona. Obi¢no mu se svidala Zivost ove cetvrti, koja
ga je podsecala na godine studija u Parizu, ali tog dana oseti neprijatnost.
Medu pesacima sa filcanim Sesirima na glavi i damama odevenim u kostime
koji su im otkrivali ¢lanke bilo je malo orijentalne odece. Crveni fesovi bili
suretki. Cak su nestali i uli¢ni prodavci sa kolicima ukrasenim amajlijama.
Neki Nemci su rusili zidove. Dato im je mesec dana da napuste mesto. Na
prozorima zgrada od lomljenog kamena visile su engleske i francuske za-
stave. Fasade baraka bile su ofarbane u plavo i belo. U nedostatku zastava
jedan prodavac je u izlogu obesio haljinu u nacionalnim bojama Grcke.

Bila je to cetvrt ambasada, otmenih restorana, kao i stranih banaka
koje su drzale racune Carstva, nesposobnog da upravlja sopstvenim fi-
nansijama. Pijavice, kakvo su im ime nekada dali, ukazuju¢i na zapad-
njacke sluzbenike Drzavnog duga. Selim je izbegavao ta mesta kao kugu.
Kada je bio adolescent, kriSom je dolazio da igra karte pod zidinama
Kruga Orijenta na poziv svojih levantinskih prijatelja ili se druzio sa
mangupima po krémama Galate, nedaleko odatle.

Toga dana je ipak bio zapanjen kontrastom izmedu uzbudenja koje
je vladalo tu i tiSine u koju je zapao Stambol, u kojem se muslimanske
porodice zatvaraju u svoje kuce ¢im padne vece. Mracne uli¢ice pretvo-
rile su se u razbojnicke pecine, a poslednji poziv mujezina na molitvu
tu je odjekivao sa notom nemira.

Evropska Pera, na cijem se brdu isticala stara Denovljanska kula,
di¢ila se svojim sjajem, uskim minaretima i veli¢anstvenim kupolama,
drvenim tvrdavama, tajnim vrtovima, fontanama i uli¢icama, mirislja-
vim trgovima, senkama groblja.
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