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POZORIŠTE KAO SOBA  
ZA RAZBIJANJE STAKLA

„Uvek* sam smatrao da umetnost može da odgovori na 
suštinska pitanja savremenog čoveka koliko i ma koja druga 
duhovna disciplina: teologija, filosofija, sociologija, ili ma 
koje moralno učenje. U prvom redu stoga što je književnost, 
pored ostalog, i filosofija u svom estetičkom korelatu. Ona 
je takođe i primenjeni moral, izvesna moralna sugestija, 
čak i ako joj je programski mrska uloga propovednika, 
misionara i reformatora. Ako se izražavam književnom 
rečju, činim to u svojoj ukupnoj egzistenciji, koja je, razu-
me se, najpre umetnička, ali je istovremeno i psihološka, 
moralna, socijalna, politička, a iznad svega – metafizička. 
Književnim delom, zacelo, izražavam stvarnost u nekom od 
njenih meni pristupačnih standarda, ali, s ne manjim prisu-
stvom u strukturi dela, izražavam i sebe – svoj stav prema toj 
stvarnosti – stav koji deluje kao suma mojih metafizičkih, 
moralnih i socijalnih iskustava, uređenih prema nekom 
estetičkom načelu. (A ono što je ovde po sebi irelevantno, 

* B. Pekić, „Pozorište kao ispovedaonica“, esej, Scena, br. 5/1971, str. 
121–122.
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upravo je to ’uređivalačko načelo’, jer se može menjati a da 
promenu ne sledi izmena celokupne konstelacije iskustva.) 
Smatram da je prisustvo uređivalačkog načela u mom izra-
žavanju proporcionalno prisustvu metafizičke predstave 
sveta u mom mišljenju, te da moje izražavanje ne može biti 
univerzalnije od mog mišljenja, a ne obrnuto.* A i kada se 
desi da mom izrazu pridat bude smisao koji on ne sadrži, 
ova njegova proširena univerzalnost ne pripada meni već 
onome što je univerzalizaciju izvršilo. S nešto sreće mogli 
bismo, dakle, odnos književnog izražavanja i filosofskog 
(političkog, moralnog, ideološkog, itd.) mišljenja uporediti 
s odnosom u kome dva različita jezika stoje prema modelu 
jedne iste stvarnosti.

Upravo stoga što me literatura najvernije izražava,** 
vernije i od akcije, što ona oličava maksimalan broj mojih 
odnosa sa stvarnošću, u njihovim maksimalnim verzijama, 
ali ponajviše stoga što, za razliku od čiste akcije (stvarnog 
učešća, čina, dela), pruža i moju sopstvenu viziju realnosti, 
one realnosti, dakle, prema kojoj se reaguje, a ne one pseu-
dounitarne prema kojoj se postavlja i preduzima svaka akci-
ja, odlučio sam se za pozorište, a ne za pobunu. Pomognimo 
se jednim primerom.

* Ovo „a ne obrnuto“ korektno je jedino ako mišljenje shvatimo kao 
opšti svetonazor, ili, još preciznije, kao kapacitet, nivo sposobnosti da 
se neki svetonazor uopšte ima; čim ga aktiviramo na nekoj određenoj 
realnosti tema, posebnom slučaju, moje izražavanje neće više zavisiti 
samo od mojih načelnih sposobnosti da o nečemu uopšte slobodno 
mislim, niti da mislim na ovaj ili onaj način uspešno, nego od okol-
nosti i van mišljenja i van izražavanja. Drugim rečima, ja o nečemu 
uistinu mogu misliti, ali hoću li to reći ne zavisi od snage (istinitosti) 
te istine, već od moje snage. I ne budimo opet naivni: ne snage mog 
izražavanja, mojih moći da istinu dobro iskažem, nego od moje pri-
pravnosti da zbog nje trpim.
** Za sada, ali ne verujem da će još jako dugo.
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Ako izvršim ubistvo, izvršio sam akciju koja je ušla u 
opštu stvarnost, potonuvši u nju kao kamen, i kad ne bi bilo 
istražnog procesa, a to jedino u slučaju da me uhvate, nikada 
se ne bi saznalo koja je to subjektivna varijanta stvarnosti 
dovela do zločina. (Istrage i nisu drugo do iznalaženje one 
sustvarnosti koja, kao deo opšte, figurira samo za jednu lič-
nost.) Ako, međutim, to isto ubistvo, opisujući ga, izmislim, 
ja sam, zajedno s činom, utemeljio upravo onu sustvarnost 
u čijem je kontekstu ovaj zločin jedino i moguć.

A razlog opredeljivanja za pozorište i dramsku formu 
ležao je, psihološki, u snažnoj potrebi za nekom akcijom,* 
za angažmanom. Bilo je potrebno naći književni instrument 
koji bi, dovoljno mobilan, efikasan i javan, bio istovremeno 
i dovoljno legalan.** Drama mi se, naime, oduvek činila kao 
najaktivniji, najdelatniji oblik književne reči, ne samo u 
smislu visokog stupnja komunikativnosti i neposrednosti 
uticaja, već i u smislu činjenice da je scena stvarniji pro-
stor akcije od zamišljenih prostora u strukturi proze. (Ovo 
sam mišljenje odbacio zahvaljujući saznanju da je, budu-
ći svaka umetnost samo niži ili viši nivo imitacije, istina 
upravo obrnuta: viši nivo imitacije sadržan u teatru, uda-
ljeniji je od stvarnosti no prazna umetnost kao niži nivo iste  
imitacije.)…“

* U beznadnim godinama oko 1959, kad sam Obešenjaka pisao kao 
kodiranu ispovest jednog unutrašnjeg emigranta, stalno, međutim, sve-
stan nužnosti da svoje osobno stanje uzvisim do neke univerzalne istine 
o ljudskoj egzistenciji, bez koje bi i moje pojedinačno stanje ostalo – 
neiskazano.
** Posle afere sa Golubnjačom, da samo jednu spomenem, pa i skromnog 
pokušaja repeticije upravo s tim mojim nesrećnim Obešenjakom u Kru-
ševcu, ne mislim više da je drama baš toliko – legalna. Ponovo mi se 
proza čini bezbednijom. Kad pogledam, međutim, neke slučajeve s pro-
zom, u zabuni sam. Možda treba pokušati sa pantomimom ili baletom?
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Obešenjak, moja prva drama, dakle, bila je puki refleks, 
ruka podignuta u odbranu od udaraca koji su. već tada, godi-
ne 1959, bili – fatamorgana. Komentari u Dnevniku iz tih 
godina ne smetaju spontanosti mog dramskog odgovora na 
stvarnost, jer se više bave tumačenjem refleksa nego njego-
vom proizvodnjom. Esej „Pozorište kao ispovedaonica“ čini 
to još manje, jer se piše dvadesetak godina kasnije. Već tada 
je, mada ja to onda nisam znao, pozorište počelo za mene 
igrati ulogu odaje za razbijanje stakla, izolovane prostorije u 
kojoj dete ili pobunjeni čovek – kako hoćete – nalazi oduška 
koji mu je na drugim stranama uskraćen. (Za objašnjenje 
ove metafore još je rano, pa ćemo je sada ostaviti i vratiti 
joj se u zaključku.)

Ja sam se vrlo brzo oslobodio fatamorgane koja je inspi-
risala Obešenjaka. Za razliku od plemenitog Don Kihota, 
ja sam u strašnim džinovima koji mašu rukama i nanose 
mi opake udarce, na vreme prepoznao – vetrenjače. Ali to 
saznanje, kao što bi se očekivalo, nije mi donelo nikakvo 
praktično olakšanje: nastavio sam da se bijem sa vetrenja-
čama. (Moram dodati, s istim jadnim uspehom s kojim sam 
vodio rat dok su bile – džinovi.)

U međuvremenu, s mojim prvim romanima, negde oko 
1965, i moja je dramaturgija promenila funkciju. Mrak 
crkvene ispovedaonice zamenjen je mrakom kanalizaci-
je. Drame su postale kante za đubre u kojima sam iz svoje 
literature iznosio – otpatke. Otpatke ne u smislu koji bi, s 
pravom, zgrozio sve obožavaoce teatra, ili otpatke, ukoliko je 
otpadak – a jeste na neki način – sve što pišem, nego sve ono 
što, iz bilo kakvih razloga, od romaneskne teme, u roman 
nije moglo stati, a pre ili kasnije moralo se reći.

Praktično, izgledalo je to ovako:



Pozorište kao soba za razbijanje stakla 13

Pišući, recimo, Zlatno runo, i u njegovom Trećem tefteru 
ulazeći u zanatske kozmetičke probleme velikog majstora 
romejske šminke Simeona Sigetskog, suočio sam se s večnim 
odnosom Umetnosti i Stvarnosti (u majstorovom slučaju – i 
Istorije odozgo). Tema me je vukla izvesnim aktuelizacijama 
– po nesrećnom uzoru Vremena čuda – istorijskoj inverziji, 
kalemljenju osobnog i opšteg savremenog iskustva na nešto 
što se događalo, u sasvim drugim okolnostima, pod Sigetom 
godine 1566, što je – opet, po principu prinudne repeticije 
„modela opstanka“ – sa situacijom nekog umetnika iz godine 
1975. moglo biti srodno, ali baš isto nipošto nije bilo. (Isto-
rija se, naime, ne ponavlja u vulgarnim reprodukcijama i 
kopijama, kao što misle oni koji bi želeli da je shvate na 
najkomotniji način.) Ako sam hteo prošlost da vaskrsnem, 
a ne tek prosto, kao galvaniziranu žabu, animiram i iz groba 
pustim kao lešinu, koja će, uz to, još i naš lik nositi, morao 
sam se odupreti iskušenju da, kao mnogi pisci – pa i ja u 
Vremenu čuda – zamenjujem teme, i umesto stvarne proš-
losti priređujem njene kostimirane balove. Da opisujući 
krvavi sukob reformacije i protivreformacije, mislim na 
tekući hladni ideološki rat, da rugajući se Kaligulinom ludilu 
ismejavam neki lični režim koji mi se trenutno ne sviđa,* da 
se protiv rata u Vijetnamu borim tako što ću prikazati naj-
ezdu Huna na Evropu, dajući ovde-onde – za idiote – hun-
skim konjanicima američke ili severnovijetnamske likove, 
već prema tome za koga navijam. Morao sam Simeona da 
ostavim ograničenog vlastitim istorijskim uslovima i da ga 
ne opterećujem celokupnim iskustvom vrste, koje je njego-
vom tek sledilo, od Sigeta naovamo. (Lingvistički to znači 

* Kami se u svojoj drami bavi stanjem, načelima, mehanizmom moći, 
ne Kaligulom, a pogotovu ne nekim savremenim tiraninom.



Borislav Pekić14

da se neko u to vreme nije mogao kidnapovati – kao što se 
veselo događa u By The Sward Divided, jednoj TV seriji o 
Engleskoj revoluciji – nego samo za otkup oteti; misaono 
to znači da Simeon nad mrtvom Sulejmanovom glavom, 
kad je oživljava, ne može meditirati o ketmanu kao Česlav 
Miloš u Zarobljenom umu.) Njegov rat sa carskim lekarem 
i grčkim patriotom Kajsunizadeom oko prava umetnosti na 
nezavisnost od stvarnosti, odnosno istorije, a pomalo i rat za 
vlastitu glavu, morao se voditi ondašnjim duhovnim oruž-
jem, a ne pozajmljenim iz arsenala koji još nije ni postojao.

U međuvremenu, aktuelan problem odnosa Umetnosti 
i Stvarnosti, kao danas otvorena rana, ostao je, i morao se 
lečiti danas. Eventualni sutrašnji lek mogao bi doći kasno, 
više da demonstrira naše medicinske moći nego da zaleči 
ranu. A Umetnost se danas (ranih sedamdesetih), za svoje 
nezavisnosti, svoja prava, svoje slobode borila sa Stvarnošću 
po kojoj su glasno argumentirale bombe urbane gerile, po 
kojoj su ideologije gradile hermetičke izolatore mišljenja, 
da bi u njima svoje narode na miru prilagođavale ideal-
noj budućnosti koja se stvarno već dešavala, ako i prošla 
nije, a ekonomičnosti i profitabilnosti vršile su na ljude 
zverski pritisak, opasan zato što je bio – sladak. Izneo sam 
iz Trećeg toma Zlatnog runa otpatke ove teme, s kojima 
Simeon Sigetski nije mogao izaći na kraj onako kako je to 
meni za dnevnu upotrebu trebalo, i od njih napravio dra-
mu Umetnost i Stvarnost, dijaloški ogled o građanskom i 
umetničkom moralu suočenima s probom snage, vrednosti 
i istinitosti, a u ratu na dva fronta, s vlastitim intelektual-
nim iluzijama i sa bombama što su ih te iluzije štitile, sve 
dok jedne lepe noći bombaši nisu zakucali i na njihova 
vrata. Prividan povod bio je angažovan ali slab, dakle slabo 
angažovan roman Hajnriha Bela Slučaj Katarine Blum, a 
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u širem smislu nastojanja liberalne nemačke inteligencije 
da, premda ne pravdajući ga (bombe, čak i kad su shvaće-
ne, ubijaju, zar ne?), razume* teror Baader-Meinchof Rote 
Armee Fraktion, R.A.F.-a.** Ali pravi „krivac“ bio je nesrećni 
Simeon Sigetski, njegova nesposobnost da misli kao ja, i 
moje ustezanje da ga na to prinudim.

* Tragedija ustrojstva našeg mišljenja je, međutim, u tome što je razume-
vanje – opravdanje u svom misaonom korelatu, a opravdanje – razumeva-
nje u onom moralnom. Razumeti znači da ćemo moći i opravdati. Oprav-
dati znači da smo već razumeli. Gde su u praksi granice i kako ih braniti, 
teško je ustanoviti. Rekao bih čak i nemoguće. Inače bismo lakše razumeli i 
opravdali visoke crkvene dostojanstvenike koji razumeju, premda nipošto 
ne opravdavaju – balans u nuklearnom naoružavanju, ili ugledne nauč-
nike koji razumeju, premda, naravno, ne opravdavaju, napredak koji se 
plaća zagađenjem ljudske sredine, ili državnike koji razumeju – ali sačuvaj 
Bože da bi opravdali – mešanje silom u poslove drugih naroda. Takođe bi 
nam mnogo lakše bilo da razumemo i opravdamo one – a njih ima đavol-
ski mnogo – koji mnogo šta opravdavaju iako ništa ne razumeju. Ako bi 
mi sad bilo rečeno da sam, s obzirom na prinudnu vezu između razume-
vanja i opravdavanja, protivrečan, jer sam tvrdio da ih je teško razgraničiti, 
odgovoriću: imao sam u vidu pametne ljude, ne – budale.
** Vredi spomenuti da je Umetnost i Stvarnost jedina moja drama za koju 
WDR iz Kelna nije uspeo da nađe mesta u svom programu. Možda je 
bila slaba – kao i njen povod, a možda je izvesnu ulogu u odbijanju igrala 
i činjenica da je Bel sugrađanin Glavnog urednika kelnskog radiodram-
skog programa, što će – sudeći po pismu koje sam tom prilikom dobio – 
biti ubedljivije objašnjenje, koje ne sprečava dramu da, u međuvremenu, 
bude i slaba. Drugim nemačkim stanicama nisam je nudio znajući za 
izvesnu naslednu ujednačenost nemačkog načina mišljenja. Najzad, dra-
mu je emitovao Radio Zagreb. Ništa se naročito nije desilo. Očevidno, 
nije nam bilo stalo do Belovog ugleda, a ni terorizam nismo imali. Da se 
drama odnosila na nekog našeg velikog pisca, a da su u međuvremenu 
uokolo njegovog pisaćeg stola u duborezu eksplodirale kante za đubre 
i ubijale decu, kao što se, upravo u ovom času, dok ove redove pišem, 
događa u Londonu, gde ispred robne kuće Harrods petoro mrtvih i dve-
sta ranjenih dokazuje pravednost i razumljivost „irske stvari“ – stvar s 
mojom dramom bi, po svoj prilici, stajala nešto drukčije.
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Drugi primer je roman Kako upokojiti vampira. Iz njega 
su sanitarnim uređajima one iste svesti koja je Simeona 
oslobodila dužnosti da sebe i svoju umetnost brani od bombi 
detoniranih preko četiri stotine godina kasnije, aktuelnosti 
sprovedene u čak dve drame. Jedna je originalna komedija 
Buđenje vampira – da bi zabuna bila veća, bez ikakve veze 
s pričom u romanu – koja je od njega preuzela temu tera-
peutskog zaboravljanja prošlosti i proces stajnbreherizacije 
svesti. Druga je Wer war Lilly Schwartzkopf? (Ko je bila Lilly 
Schwartzkopf?), radikalna prerada jednog odlomka romana 
(Postscriptum prvi: Zapisnik o saslušanju Gustava Frölicha), 
emitovana samo u inostranstvu, kroz koju je iz romana 
otekao moj stid što sam svoje teze dokazivao na jednom bes-
pomoćnom nemačkom profesoru srednjovekovne istorije, 
a ne na nekom od naših duhovnih rmpalija.

Ukratko, većina mojih drama neka je vrsta ventiliranja 
aktuelnih dilema koje sam sebi priuštio pišući romane. Neka 
vrsta organizovanih zabeležaka na njihovim marginama. 
Tek nekoliko je ispisano na tzv. marginama života.

I sad, pošto je to raščišćeno, možemo se najzad vratiti 
objašnjenju metafore u naslovu ovog ogleda, možemo zavi-
riti u tu tajanstvenu sobu za razbijanje stakla.

Još kad sam bio student psihologije na Beogradskom 
univerzitetu, američki su eksperti za dušu, uvek spremni da 
bavljenje njome shvate kao vedru igru, na granici između 
baseballa i detektivskog feljtona, a ne poput nas Evropljana, 
naročito Slovena, kao potresan put kroz pakao, i to bez ika-
kvog zaštitnog odela, došli do zaključka da je destruktivno 
ponašanje savremenog čoveka pretežnim delom posledi-
ca sistema zabrana i pravila, kojima civilizacija obuzdava 
njegovu, u osnovi, još divlju prirodu. (Majmun je, naime, 
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shvatio da više nije majmun, ali ne i šta to znači, i na šta ga 
ova metamorfoza obavezuje.) Preko noći se možda može 
– držali su – izmisliti neki industrijski patent koji će nam 
olakšati život, ali se preko noći ne može ljudska priroda 
toliko izmeniti da taj laki život i dalje ne bude divalj. A s 
obzirom na stalan porast slobodnog vremena – čak i sve 
divljačniji. U međuvremenu, čekati se ne može. Nagon za 
destrukcijom razara ljude, porodice, narode, države, pa će, 
kako već sigurno izgleda, doći glave i svetu. Prolazak noću 
Centralnim parkom u New Yorku opasniji je od probijanja 
fronta u Vijetnamu, a vožnja metroom u izvesne kasne sate 
tek nešto bezbednija od penjanja na Kilimandžaro u lako-
vanim cipelama. U Velikoj Britaniji je odlazak na fudbalsku 
utakmicu (naročito ako se igra u inozemstvu, u Luksem-
burgu, recimo), ravan, za slabe, samoubistvu, za jače – lovu 
na ljudske glave. Ako ste beba, pa vas usred bela dana, u 
kolicima voze nekom prometnom trgovačkom ulicom, može 
vam se desiti, to je istina, da dobijete osmehe, ali i da vam 
o obraz ugase cigaretu. Situacija je s tom, našom prirodom, 
koja je ostala da skače po drveću dok smo sišli da pročitamo 
Platona, uistini postala alarmantna.

Amerikancu su praktični ljudi, njihovi psiholozi praktič-
ni Amerikanci. Mislili su otprilike ovako: ako je za odmor 
od rada izmišljeno letovanje (za odmor od života – groblje, 
očevidno, jer više ne trunemo unaokolo), ako za lečenje ose-
ćanja usamljenosti proizvodimo gumene lutke koje govore 
samo prijatne stvari, a uz to su i mehanički spretne, ako 
smo, dakle, svojim industrijskim genijem i trgovačkim smi-
slom efikasno odgovorili na svaki zahtev tržišta ili izazov 
prirode, zašto ne bismo našli bar provizoran odgovor i na 
ovaj zov divljine u nama, koji – ako se akumulira – preti 
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da nas sve zajedno raznese u paramparčad – ukratko, zašto 
ga ne bismo kontrolisali ako već ne možemo da ga sasvim 
savladamo. Reklo bi se, na prvi pogled: ideja nije naročito 
originalna. Istorija je krcata primerima ovakve kontrole gde 
se krupnim idejama kontroliše odsustvo proizvodnje, gde 
se ratovima drži u šahu glad, gde se porobljavanjem drugih 
naroda neutrališe zahtev za slobodom kod vlastitoga. Pa 
ipak, jeste, originalna je. Nije za jednu sezonu, jedno stanje, 
jednu priliku. Važi kao permanentan odgovor ljudožderu u 
nama, sve dok jednom i on ne promeni dijetu.*

U čemu se ona sastoji? U kanalisanju destruktivnog 
nagona prema tzv. sobi za razbijanje, u odvođenju divljaka 
u nama u tu sobu da se tamo na miru, nikome ne smetajući, 
izdivlja, i civilizaciji vrati u standardizovanom obliku profe-
sora univerziteta, bankara, narodnog poslanika ili psihijatra, 
već prema tome u kakvu je kožu ušivena njegova Majka 
priroda. Svaka bi porodica morala u kući imati jednu sobu, 
po mogućnosti izolovanu, čiji bi prozori bili zakovani a pod 
pretrpan nepotrebnim – još je bolje, potrebnim – stvarima 
za razbijanje. Zbog zvučnog efekta, tako dragog nagonu 
za destrukcijom, preporučuje se u prvom redu mnoštvo 
predmeta od stakla (za bogatije, dabome, od kristala čuvene 
marke), ali je svaki lomljiv predmet dobrodošao. Izvesni 
autori te škole, međutim, tvrde da su teže lomljivi predmeti 
poželjniji od stakla, jer za destruktivni nagon predstavljaju 
jaču inspiraciju, a da su, među svima, najlekovitiji naroči-
to tvrdi a izvanredno potrebni predmeti, jer nam pružaju 
dvostruko zadovoljenje: kidanjem, cepanjem, gaženjem, 
grizenjem jednog novog koncertnog klavira ne samo da iz 

* Lično, ne bih to nazvao odgovorom u naučnom smislu, pre koskom 
koju mu bacamo da bi imao šta glodati, i nas ostavio na miru.
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sebe isterujemo divljaka, već se svetimo jednom od predmeta 
civilizacije koji je konstruisan da ga ukroti.*

Onaj ko nikada u životu nije ništa iz besa razbio, jamačno 
i ne zna kakvo je zadovoljstvo propustio, mada sam uveren 
da ga je nadoknadio razbijanjem nečeg vrednijeg na drugoj 
strani. (A reč je o tome da se baš to izbegne.) Prasak stakla je 
jedan od najumirujućijih zvukova što ih čovekovo iskustvo 
može pružiti. Uveravam vas. Probao sam. Ali od kako sam 
počeo pisati drame, „soba za razbijanje stakla“ više mi nije 
potrebna. Pozorište je dovoljno za sve moje revolte.**

Pozorište je tako postalo za mene, od Ispovedaonice, 
preko Sanitarnog uređaja – i soba za razbijanje stakla.

S gledišta suštine, jedno jedino pitanje me je u pozorištu 
interesovalo, i držalo u nedoumici, ali kada sam ga rešio na 
zadovoljavajući način – što ne znači i uspešno u formalnom 
smislu – više se nikad nisam vraćao teorijskim problemima 
drame. Pitanje je to: Dokle, kako i da li uopšte pozorište treba 
da odražava ili imitira realan ljudski život?

Šekspir je u Hamletu (III, 2) odgovorio DA kad je rekao 
da je: „…cilj glume, u početku i sad, bio i jeste da bude, tako-
reći, ogledalo prirode – vrlini da pokaže njeno sopstveno lice, 
poroku njegovu rođenu sliku, a sadašnjem pokoljenju i biću 
sveta njegov oblik i otisak…“

Savremena dramaturgija odgovorila je kroz Frensisa Fer-
gusona, pošto je više od stoleća – a ja bih kazao, od početka, 

* Ja sam američki predlog unapredio idejom o komunalnim sobama za 
razbijanje, gde bi se terapeutsko divljanje obavljalo u društvu. Svaka bi 
institucija morala imati takvu sobu, ili halu ako je potrebno, a naročito 
one od kojih zavise naši životi i naše slobode.
** Ako nekom gledaocu ili kritičaru moja drama nije dovoljna, znači da 
mu je revolt jači od mog, pa mu preporučujem pravu sobu za razbijanje 
stakla, ili da izađe na ulicu…
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od kako se drama piše – s pozornice Šekspira poricala:*  
„…Mi znamo da takvo ogledalo teško nastaje. Sumnjamo da 
naše doba ima – pokoljenje, biće, oblik ili otisak. Pre smo skloni 
da o njemu mislimo kao o bezobličnoj divljini. Ljudska priroda 
izgleda nam beznadno neuhvatljiva i varljiva celina…“**

I moj odgovor je bio – NE.
Drukčiji i nije mogao biti.
Nisam živeo u svetu preporoda, u kome su se, kako vele, 

pronicljivi ljudi mogli nadati da će život shvatiti, a onda ga na 
Pozornici ponoviti kao opštenarodnu zabavu, u kojoj je skri-
vena očigledna nastava; živim u svetu bez nade, svetu kome 
ogledala trebaju taman koliko osuđenom na vešanje – omča.

Nisam živeo u svetu za koji vele da je poznavao Celinu, i 
kao Grci verovao u Više razloge za nju, a onda ih na Pozorni-
ci dokazivao; živim u svetu koji se s gađenjem prepoznao kao 
besmislena slučajnost, koja je nekoj Celini jednom možda 
i težila, ali ju je već davno mimoišla, u svetu Crne rupe, po 
kome se, kao poslednji kovitlac prašine pred konačno sle-
ganje svega, kreću još samo rastureni parčići ljudske priče, 
nemoguće za pričanje, nepodnošljive za slušanje.

Nisam živeo u svetu za koji se kaže da je najpre živeo, 
pa se tek potom na pozornici kao gluma igrao; živim na 
pozornici na kojoj se glumi svet.

Pozorište života ostalo je nemoguće, ali je sad postalo i 
besmisleno.

Ostao je život – Pozornice.
A na Pozornici se – igra. Ali se ne možemo igrati životom 

koga uistini više nema. Možemo se igrati izvesnim idejama 
o životu.

* I Šekspir je neprestano sam sebe poricao. Ako su njegove drame ogle-
dala, mora da su naročita, poput onih u luna parku, koja izobličuju liko-
ve: izvesne rastežu do rasprskavanja, druge sabijaju do ništavila.
** Frensis Ferguson, Suština pozorišta, Nolit, Beograd 1970, str. 14.
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I ja sam se igrao.
Ako sam to činio rđavo, moja je nesreća; ako sam to činio 

nesrećno, moja je greška.
Nikad nisam mario za scenu za koju se govorilo da živi 

zato što je s nje dopirao zadah zagorele masti, ili se na njoj 
s užasavajućom monotonijom ređali izrežirani klišei koji 
su čoveku jasni i nepodnošljivi i u životu, a tehnika u gle-
dalište uduvava ledenu promaju ventilatora da nam dočara 
zimu. Ne tvrdim da me izvesne epizode izvesnih naturali-
stičkih, verističkih, dokumentarističkih, realističkih režija 
nisu uzbudile, naravno da jesu, ali se to isto može reći i za 
svaki odgovarajući prizor iz života.* Za tako nešto nisam 
se morao izlagati troškovima. Jer, najzad, najbolji način da 
čovek gleda rđave drame jeste – život. Kad hoću da vidim 
dobru, ja onda idem u pozorište i gledam – Umetnost.

I nije reč samo o tome što se „realistički prizori“ pro-
gramski prave da simuliraju život, nego što se, takođe pro-
gramski, uvek prave s najbanalnijim pogledom na svet, koji, 
i opet programski, uvežbano klizi po reljefu stvari, savršeno 
nesvestan njenih pravih dimenzija. Reč je o nasedanju oči-
glednostima, o ropstvu modelima, o kokošjem slepilu za 
iza-stvarnu stvarnost, ukratko: o davno i unapred plaćenoj 
vožnji utvrđenim tračnicama jedne usahle inteligencije.

Nažalost, toliko moram priznati, težinom slobodnog pada 
umetnost će uvek težiti da se izjednači sa životom. (I upra-
vo u otporu prema ovoj inerciji rađa se ona koja je uistinu 
velika.) Idemo možda prema pozorištu u kome će biti, ako je 
tema ubistvo, ubedljivije, ne tek jeftinije, glumca zaista likvi-
dirati nego ga jednu celu sezonu plaćati da zubima smrskava 

* Ono što me je uzbuđivalo nije bio život. Bila je Imitacija. Ali ne zato 
što je imitiran život – uzrok je u sferi van njega – jer me tada ne bi uzbu-
đivao ni pantomimičar koji simulira – kamen.
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kesice sa krvlju.* Prema pozorištu koje će, kao i život, imati 
samo – premijere.

Jer, s druge strane, iz pravca života (istorije) koraci eno-
zisa-ujedinjenja već su davno učinjeni.

„Premda**u svemu ostalom primitivni imitatori Grka, 
na polju dubljeg povezivanja umetnosti i života Rimljani 
ih nadmašuju. U amfiteatrima se ne glumi kao na Olim-
pijadama. Živi se. Cezari se ne pašte oko toga da umetnost 
spuste do života, oni podižu život do umetnosti. Ne čine je 
pristupačnom narodu. Narod čine pristupačnim umetnosti. 
Od nesrećnih ali vulgarnih situacija, posredstvom artizma, 
cirkusi Maximus, Flaminius, Caligulus, Colosseum prave 
tragedije s veličanstvenom kentaurskom smešom života i 
umetnosti. Pa ako pesnički ne dostižu Evripida i Sofokla, u 
dramskom smislu nadilaze sve što su postigli njihovi jelinski 
pedagozi. Grci, na primer, s moćnim misaonim zamahom 
opisuju Ikarov pad. Rimljani ga izvode. Pomoću složene 
pozorišne konstrukcije, pesnička slika oživljava. Hrišćanin 
se snabdeva Ikarovim krilima i iznad arene klizi na žici koja 
mu daje prvi podsticaj, zamenu za ambiciju da bude ptica. 
Zatim ga otkačinju s mehanizma i puštaju da svetogrdnu 
inspiraciju tera sam. Shvatajući je najozbiljnije, iako zna 
da je u cirkusu i da je sve to samo igra, gluma, umetnost, 
on agilno, s primernim uživljavanjem u scenu, maše kri-
lima, sve dok se, savladan težom, koja inkarnira nebesku 
kaznu za nadmenost, ne smrska o zemlju. Beznačajna ljud-
ska neprilika postaje umetnički čin, kome pod krvavom 

* Nedavno sam gledao komad u kome ništa nijie simulirano. Sve je bilo 
uzvišeno stvarno. Pravo da kažem, čak i u prosečnoj javnoj kući prosti-
tutke to rade bolje. I one, dabome, simuliraju, i jesu skuplje od pozoriš-
ne ulaznice, ali se, ipak, isplati.
** Zlatno runo, III.
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rosom, kultivisanom parfemima iz naročitih prskalica, 
rimske matrone pljeskaju ili zvižde, već prema zalaganju 
izvođača i veštini režije. Što bi van Arene, u ćiftinskom, 
građanskom životu bio krvav zločin, kažnjiv i kad se nad 
robom vrši, postaje, blagodareći umetnosti, duboka i poučna 
drama promašenih ambicija. Po dvojica galskih zarobljenika 
bivaju ušiveni u crnu konjsku kožu, a na leđa im se posađuje 
gola germanska ropkinja da glumi Amazonku u veselom 
lovu na druge kože, u kojima su, međutim, radi pojačanja 
dramske napetosti, pravi lavovi.* Imitacije pomorske bitke 
kod Salamine u rimskoj Areni nisu bile ništa manje krvave 
od originala u grčko-persijskoj režiji. Kod Salamine je bilo 
preživelih. U Circusu Maximusu ne. Umetnost nije samo 
opisivala život, ona ga je i popravljala, dovodila do konse-
kvencija pred kojima je i sama ostala bespomoćna…“

Da, to je kalitehnikos tropos, taj umetnički način. Ali i 
način života. Ovde je i život popravljao umetnost, dovodeći 
je do konsekvencija pred kojima je svaka pseudorealistička 
drama bespomoćna. I najednom vidimo: govorili smo o 
životu koji se hteo popeti, i do zavidne se mere i popeo do 
umetnosti, ali smo smesta osetili da govorimo i o umetnosti 
koja se, usput ubijajući, spustila do života.

Zato ne treba prizivati đavola ako vam sedi u predsoblju.

* * *

Podela mojih komada na komedije i farse ima smisla samo 
ako se primi kao nedovršen pokušaj da se larvirana tragič-
nost i jednih i drugih razgraniči mogućnošću događanja 

* Znam neke mlađe reditelje koji se ne bi mnogo dvoumili ako bi im 
lavovi koji jedu ljude pomogli da se umetnički bolje izraze, ali znam i 
publiku koja bi u tome uživala.
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priče, a ponegde i formom u kojoj se pripoveda. Komedije 
se, u načelu, lakše događaju nego farse. Farse su, takođe u 
načelu, sublimacije alhemičarske prirode, koje se dobijaju 
samo u laboratorijama. Napolju ih ima samo u prljavim 
mešavinama, osim kada nakon velikih istorijskih potresa 
(revolucija ili ratova), dođe do dezintegracije jedne logike, 
i farse se pojave u čistom stanju da nekom drugom, nepo-
znatom logikom upravljaju našim životima.*

Logika komedije je naša logika izložena smehu; logika 
farse je njena logika koja nam se smeje.

A šta je s tragedijama?
Postoji Kralj Edip (grčka drama).
Postoji Kralj Lir.
Postoji i Čekajući Godoa, koji je Bog.
Ko bi smeo očekivati i četvrtu.**

Pozorište je već odavno institucija (i možda tu leži sakri-
vena ona četvrta tragedija koja se traži). Ali o njemu kao 
instituciji, o radu iza zavese jedva šta mogu reći, osim ako 
nisu potrebna obaveštenja o pozorišnim bifeima.***

Na probe svojih komada odlazio sam retko i samo ako 
mi baš nijedan izgovor ne bi upalio. Tamo u tmini gle-
dališta sedeo sam kao u snu, ništa ne shvatajući. Moje je 

* Kada u Zaveri ćutanja A. Vajsberg-Cibulskog njegov islednik iskreno ne 
može shvatiti kako su to trockisti u Austriji 1937. još živi, i ne samo živi već 
im je dopušteno javno delovanje, pa i nekakav, očevidno trockistički, list 
izdaju, to je još uvek komedija čija se farsična logika u stvarnost tek probi-
ja. Farsa bi nastala onda kada bi islednik otišao u ambasadu austrijske gra-
đanske republike i ultimativno zatražio da se s tom svinjarijom prestane. 
Komediji je dovoljna naopaka misao. Farsi je nužan i naopak čin.
** Po tome što imaju sjajnu komediju, reklo bi se da su Poljaci tragičan narod. 
Paradoks pali, jer oni to jesu. Ali i mi Srbi imamo sjajnu komediju (Sterija, 
Nušić, A. Popović, Kovačević… )  a kod nas paradoks ne pali. Zašto?
*** U tome smislu naročito preporučujem bife Ateljea 212, ali sam umeo 
lepo da se provedem i u bifeima Beogradskog i Narodnog pozorišta.
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strahopoštovanje prema pozorišnom činu i celokupnoj teh-
ničkoj i ljudskoj aparaturi putem kojih se on upriličava, 
ogromno, ali od vrste s kojom pristupamo crnoj magiji, 
klanju posvećenog belog petla na kamenom oltaru ispod 
punog meseca. Pozorišni čin je, zapravo, tajna vaskrsenja. 
Kad su moji komadi u pitanju, on se, imajući i funkciju hitne 
pomoći, podudara s veštačkim disanjem koje beznadežnom 
utopljeniku vraća vitalitet. Pišem drame i dalje, imajući to u 
vidu. Uvek će se naći neko pozorište da na njihova cijano-
tična usta pritisne poljubac života. Poljubac je poneki put 
gadan, ali ko mari ako se posle njega diše.

Piscu je moguće (dapače, vrlo lako) da režiju svoga koma-
da ne razume, ali mu je apsolutno nemoguće da o redite-
ljima ne misli.* (To, začudo, kad su njihovi pisci u pitanju, 
rediteljima lakše polazi za rukom. Jamačno zato što ih uvek 
vide u obliku kamena o vratu, a ko bi pametan o takvome 
kamenu stalno mislio.)

Moj odnos prema režiji mojih komada, budući da se u 
pozorište ne razumem, uvek je zavisio od odnosa prema 
reditelju. (Drama s tim ni pre ni posle premijere nikada nije 
imala nikakve veze.) Ali iz bifea se na tu stvar drukčije i ne 
može gledati.

Uglavnom sam bio zadovoljan. Znam po tome što su mi 
se moje drame uvek više sviđale kada sam ih slušao i gle-
dao, nego dok sam ih pisao. U nekoliko navrata sam možda 

* Moja iskustva s režijom počela su u KPD Niš. Režirao sam Ožalošćenu 
porodicu. Komad je doživeo ogroman uspeh. Pošto je sala bila mala a 
gledalaca mnogo, oni su vođeni na predstavu u smenama, od kojih bi 
neke na red stizale tek oko 4, ili već u 4 ujutru, zavisi odakle računate 
dan. Ne laskam sebi da je uspeh isključivo moja zasluga – u 4 ujutru 
teško je ustanoviti čemu se ljudi smeju! – nešto je doprineo i Nušić, 
svakako, ali ponajviše, verujem, potreba robijaša da se bar jednom u 
godini nasmeju.
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poželeo da je reditelj upotrebio ovde-onde malo više ima-
ginacije, ali još dok za tim žalim, užasava me pomisao da se 
mojom potajnom željom neko od njih zaista mogao koristiti.

Jedno, kao diletant, svakako mogu da kažem: lepo je kad 
pisac svoj tekst može prepoznati. On ga zapravo zato i piše. 
Da ga uvek prepozna. Da mu je svejedno, pisao bi neki drugi.

I evo, najzad, pojma kojim se ovaj ogled može završiti. 
Pojma diletant. Oduvek sam gajio snažnu odbojnost prema 
diletantizmu i diletantima, ali istina ne bi bila potpuna kad 
ne bi uključivala i protivrečno osećanje simpatije prema tim 
sitnim, neuspelim hohštaplerima, prema kojima sam, i na 
drugim poljima prevare, naročito u trgovini, gajio samilost.

Svake godine pred Božić, krajem decembra, kad padne 
sumrak i u prozorima, poput drveća u plamenu, zablistaju 
jelke, na vratima čujete zvekir nekoliko puta tokom večeri. 
Kad otvorite vrata, nađete se pred grupicom dece od pet do 
petnaest godina, koja vam, više-manje skladnim Christmas 
Carolom, čestita Hristovo rođenje. U tome „više ili manje“ 
krije se tajna podele na amatere i diletante – prve podnosim 
ali ne volim, druge ne podnosim ali volim. Amateri vam 
božićnu pesmicu, naravno, ne pevaju kao dečji hor Convert 
Gardena, ali je trud da to učine, i izvestan napredak na tome 
putu – očigledan. Oni su sve to negde danima uvežbavali, 
možda i pod kontrolom sestre člana hora koja se u muziku 
malo razume. Zvuče, u svakom slučaju, podnošljivo, pone-
kad i ugodno.

Ali moja ljubav upućena je diletantima, onoj dvojici sed-
mogodišnjih dečaka, musavih i prljavih, koji su se prvi put 
u životu sreli na uglu vaše ulice, odlučili da odu u bioskop, 
takođe tu, odmah iza ćoška, videli da za to nemaju love, i 
sada stoje pred vašim vratima i zavijaju nekoliko prvih stiho-
va Carola bez trunke sluha ali očajnički intenzivno, u nadi da 
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ćete ih, vlastite zaštite radi, smesta prekinuti i isplatiti. Ako 
imate dušu, to ćete i učiniti. Oni vam tada grabe sitniš iz ruke 
i, ne rekavši ni hvala, nestaju. Ako duše nemate i pustite ih da 
se i dalje muče, pesmica će se i sama prekinuti – jer oni naj-
češće više od nekoliko njenih stihova i ne znaju – u bednom 
decrescendu, u kome će se neuštimovani glasovi sudarati 
kao dezorijentisana vozila u nekoj masovnoj saobraćajnoj 
katastrofi. Imajte zato dušu. Prekinite ih odmah i dajte im 
njihov novac. Jer film je, naime, po svoj prilici već počeo.

Ali u toj popustljivosti prema diletantizmu kao prema 
simpatičnom neuspehu, koji se prihvata kao sudbina, razu-
me pa ipak dalje časno tera kao zaslužena kazna – ima i 
izvesne samopopustljivosti. Svoju pozorišnu karijeru vidim 
kao ad hock – iza ćoška mojih romana – smišljene drame, 
sanitarne jer bih bez njih jamačno eksplodirao, koje onda 
reditelj i ja, kao ona dva nesrećna fanatika filma, zavijamo 
pod krovovima hramova boginje Talije.

Ja se, sa zahvalnošću to priznajem, u našem pozorišnom 
životu ne održavam, kao profesionalac, na poštovanju, ili 
kao amater, na razumevanju, već kao diletant – na samilosti.

Šta će, međutim, biti ako mi se ona uskrati?
Frankly, my dear, I don’t give a damn!*

LONDON, decembar 1983.

* Iskreno, draga, baš me briga!



CINCARI ili  
KOREŠPODENCIJA*

Uz soglasije i podršku auktora na epistolarnu komediju
preudesio

Borislav Mihajlović Mihiz

I hleb ceo i pas nahranjen.
 (Stara grčka poslovica)
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lju predstavu Udruženja dramskih umetnika SR Srbije 1980; Nagrada 
za režiju A. Jovanoviću UDUSRS 1980; Nagrada za najbolje ostvare-
nje Danilu Stojkoviću UDUSRS 1980; Premija Gradskog SIZ-a kulture 
Beograda za najbolje ostvarenje tokom 1980; tri nagrade na Sterijinom 
pozorju 1982. – Predstavljala Jugoslaviju na Teatru nacija u Sofiji 1982.



O Cincarima

Aromuni ili kako ih naš narod naziva Cincari, deo su neka-
dašnjeg romanskog stanovništva koje je stanovalo na širokoj, 
severnoj poli Balkanskog poluostrva… Od XII veka oni su 
brojno neznatna grupa (1890. bilo ih je oko 150 hiljada), 
koja se pored toga deli u dve socijalno različite grupe: u 
stočarsku i pečalbarsku.

Svi Cincari zovu sebe Aromunima. Ime Cincar treba da je 
postalo iz podsmeha na njihov način izgovaranja broja pet, 
koji oni u svom jeziku izgovaraju cinc, umesto činč, kako 
ga izgovaraju ostali Romani. Po Vajgandu, Cincari su ovo 
ime dobili od Srba. Iz raznih razloga oni su se, a i drugi su 
ih narodi nazivali raznim imenima. Premda su stanovali na 
etničkoj granici Južnih Slovena, grčkoj i albanskoj, ipak su 
na njihovu sudbinu bili od presudnog uticaja Grci.

Izjednačavanje Cincara sa Grcima izgleda da se utvrdilo 
i pojačalo naročito od XVIII veka, kada se činilo da će Grci 
i njih i sebe osloboditi od Turaka. U XVIII veku nalazi svaki 
veći politički događaj kod grčkog naroda i kod njih odjeka.

Njihov ponos Moskopolje, nekad vrlo napredan, bogat, 
velik grad, rasut je u dva maha (1769, 1788) u vezi sa političkim 
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kretanjem Grka protiv Turaka. I kasnije su Cincari iz naših 
krajeva budno pratili i pomagali pokrete za grčku neza-
visnost. Veliki njihovi bogataši dali su ogromne svote za 
grčku ideju. Baron Sina osnovao je u Beču prvo filhelensko 
društvo i počeo skupljanje priloga za grčke ustanike. U 
našim krajevima, gde god ih je bilo u većem broju (Beo-
grad, Zemun, Novi Sad, Šabac, Smederevo), osnivali su 
grčke škole.

„Tadašnja beogradska inteligencija“, piše Sreten L. Popo-
vić, „pored grčkih vladika, priklanja se grčkoj obrazovanosti 
iako svi nisu bili pravi Grci.“ Milošu Obrenoviću nije se 
dopadao ovaj odnos, pa je u jednoj naredbi iz 1827. strogo 
zabranio da se „nijedan od žitelja beogradskih silom ne 
pogrči, niti da se Bugarin ili Cincar pod Grke poturuje, svaki 
svoj rod da ljubi i svaki ime roda svoga da čuva“.

Cincari su se krili i pod srpskim imenom, sa kojima, već 
je Švartner primetio, osim religije „nisu ništa zajedničko 
imali“. Vrlo često, odmah po dolasku u naše zemlje zamenili 
su svoje prezime srpskim, kao što su u Mađarskoj zamenili 
sa mađarskim (kao na primer Karacsonyi, Kiš). Tako je, 
na primer, rod Pulja pri svom prelazu iz Blaca, u Zemunu 
promenio svoje prezime u Popović. Tih slučajeva moglo bi 
se navesti vrlo mnogo. Jovan Ristić savetovao je Lazi Pačuu 
da posrbi svoje prezime, na primer u Pačić, ali je to Paču 
odbio sa izjavom da „ime neće smetati ni njemu, kao što nije 
smetalo njihovim precima preko da se pokažu dobri Srbi“.

(…)
Ljudi iz ovog kruga nisu se nikad i nigde bavili zemljo-

radnjom. Prvobitno oni su trgovci, handžije i mehandžije, 
a u manjoj meri zanatlije: kujundžije, simidžije, rezbari, 
dunđeri, abadžije, itd. Kasnije se bave svim poslovima koji 
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materijalno dobro nose. Nas naročito interesuju Cincari kao 
trgovci, tj. ono stanovništvo koje čini čaršiju.

(…)
Cincari su imali osnovne sposobnosti dobrih trgovaca, 

umeli su dobro kupiti i dobro prodavati. Pored toga što su 
bili pravi veštaci u trgovanju, bili su vrlo vredni i štedljivi, 
naročito štedljivi. Po ovoj svojoj osobini najbolje su poznati 
u svetu i u našem narodu. Cincar u našem jeziku znači što i 
tvrdica, a cincariti isto što i trgovati. Ova preterana štedlji-
vost najkarakterističnija je oznaka Cincara. Kir Janja i Kir 
Geras bili su prosečni, realni tipovi iz toga sveta.

(…)
Cincari vrede kao čist narod. Njihovo odelo je uvek čisto 

i nikad poderano. Osobito vole čist vazduh, svežu vodu i 
konfor. U drugoj polovini XVIII veka podigli su u Zemunu, 
za svoje doba, vrlo lepe kuće porodice Duka, Skivro, Kara-
mata, Darvar i Vulko. U Karamatinoj kući odseo je prilikom 
svoje posete Zemunu car Josif II, a u Vulkovoj car Franja I.

Cincari su gotovo redovno pismeni, bar od vremena 
od kada dolaze u naše krajeve. Isto tako pismene su i nji-
hove žene. U poslednje vreme, u vreme velike propagande 
rumunske među njima, medu Cincarima analfabeta nije ni 
bilo. Znali su čitati i pisati grčki.

Cincari su gotovo po pravilu vrlo ambiciozni. U njihovim 
porodicama često se neguje ugled istaknutog člana.

Prirodno da žele ostaviti uspomenu i posle smrti. Iz nji-
hovih redova izašli su naši najveći dobrotvori (Anastasijević, 
Bozda, Trandafil). Ipak slavu su voleli da teku kao trgovci, 
a ne na bojnom polju.

(…)
Snishodljivi kao Cincari i sa stidom od svoga imena, oni su 

kao Grci nadmeni i puni sebe. Kad idu, „idu dostojanstveno, 
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svečano obučeni, pognute glave, sa brojanicom i ćute, a 
kad progovore, to ide tiho i polako, kako liči jednoj staroj i 
savršenoj rasi“.

(Dušan Popović, O Cincarima,  
prilozi pitanju postanka naše čaršije)



Mesto i vreme radnje
ličnosti toga doba

1848. je godina u kojoj se dešava radnja komada Cincari ili 
Korešpodencija.

Revolucija u Parizu. Abdikacija Luja Filipa. Druga republika. 
Luj Napoleon dolazi na vlast. Revolucija u Berlinu, Beču, 
Veneciji, Rimu, Milanu, Napulju, Pragu.

Mađarska buna pod rukovodstvom Lajoša Košuta. 
Bečki dvor obećava Srbima u Austriji autonomiju u okviru 

„Vojvodine srpske“ pod uslovom da učestvuju u gušenju 
Mađarske bune. 

Pokušaj da se Nemačka ujedini kao nasledna monarhija.
Dolazak Franca Josifa na presto u Austriji.
Ugušen ustanak karlista u Kataloniji.
Francusko-britanski sporazum o nezavisnosti Havaja.
Propast ustanka Mlade Irske pod vođstvom Smita O’Brajana. 
SAD od Meksika, Sporazumom u Gvadalupi, dobija Tek-

sas, Novi Meksiko, Kaliforniju, Nevadu, Jutu, Arizonu 
i delove Kolorada.
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Panslavistički kongres u Pragu. 
Pobuna u Montrealu protiv britanske vlasti.
Džon Stjuart Mil piše Političku ekonomiju.
Osnovano Prerafaelitsko bratstvo u Londonu.
Betger pronalazi sigurnosne šibice.
Lord Kelvin ustanovljuje apsolutnu nulu na –273°.
J. F. Mile slika Pabirčenje. 
Aleksandar Dima piše Damu s kamelijama, a Šatobrijan 

objavljuje Memoare s one strane groba.
Umiru Doniceti i Šatobrijan, a rađa se Pol Gogen.
Marks i Engels objavljuju Komunistički manifest.



Korešpodenti

SIMEON NJEGOVAN (NJAGO) LUPUS, deda. Apsolutni 
šef beogradske trgovačke firme „Simeon Njegovan i Sin“. 
Mator (preko 70 godina), a vučji držeći kao što mu i ime 
kaže. Već pet godina je u emigraciji u Beču kao blizak 
saradnik prognanog kneza Miloša Obrenovića.

SIMEON NJEGOVAN – HADŽIJA, sin Lupusov. Nomi-
nalni šef firme. Pedesetih godina. Svršeni student Haj-
delberga. Okrenut na duhovnu stranu.

MILICA NJEGOVAN, rođena NENADOVIĆ, Hadžijina 
žena. „Srpska ajmana“, kako ju je nazivao Lupus – u 
stvari beogradska matrona iz sredine prošlog veka. Kakav 
je Beograd – Rim, takva i ona matrona.

SIMEON NJEGOVAN – MLADI GAZDA, Lupusov unuk, 
Miličin i Hadžijin sin. 25 godina. Naslednik firme i njen 
glavni stub. Sa njima će se slučiti sva glavna zbitija ove priče.

JULIJANA, JULIŠKA TOLNAJ – cirkuska igračica, konjo-
krotiteljka i voltižerka. Subreta, razume se. Žilavo čeljade 
i vatrena košutovka…
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ILIJA GARAŠANIN, USTAVOBRANITELJ, ministar vnu-
trenih dela Kneževine Srbije. Svi podaci o njemu u istoriji.

BARUN SINA, bečki bankar, Cincarin dabome. Postojao.
ŠAMSUDIN, ŠAMSIKA TOT – upravitelj cirkusa „Inter-

kontinental“.
ANTONIJE, prokurista firme „Simeon Njegovan i Sin“.

Lica bez teksta

TOMANIJA SINA, verenica mladog gazde Simeona. 
Zemunkinja.

DVE DEVOJKE NJEGOVANOVIH, sestre Mladog gazde. 
Beogradske udavače.

Dešava se u Beogradu i Beču, 1847–1848. godine,  
pre i za vreme Mađarske bune.



I DEO

Kako je mladi gazda Simeon pao u desperatnu  
ljubavnu strast spram konjokrotiteljke gospođice  
Julijane Tolnaj i kako se u ovoj krizi držala firma  

„Simeon Njegovan i Sin“

MLADI GAZDA SIMEON – SIMEONU LUPUSU, TAJNO, 
IZ BEOGRADA U BEČ, 1-og SEPTEMBRIJA 1847.
Ljubezni gospodine dedo Simeone,

Iz počitajemog pisma Vašeg uvideo sam negodovanje što 
uposledak ređe pišem. Najpre, pouzdana se prilika ne nala-
zi na sokaku. Od ustavobraniteljskih pandura prepadnuti, 
srpski građani se ne odvažuju tajno pismo preko granice 
preneti. Naš svet retko u jabaniju putuje. Već sam se ozbiljno 
kanio u Zemun preći i pismo odaslati austrijanskom poštom, 
mada naši obrenovićevci tvrde da je naš kum Ilija Garašanin 
grdne pare prosuo da po telegrafima i poštama monarhije 
svoje špijune poseje. 

Ajde sada, gospodine dedo, i na novosti da se obratimo. 
Najradosnija je da smo pre nekoliko nedelja sa kumom Ili-
jom Garašaninom na ravnu špijunsku nogu. Ako je istina 
da je on neku našu korešpodenciju povatao, onda vas mogu 
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izvestiti da već mesec dana čitam i ja njegovu. Jedna prakti-
kantska sirotinja iz preka, koja u Garašaninovoj kancelariji 
službuje, od svega značajnog čini dve kopije. Prvu za proto-
kolarnog gazdu koji ga plaća, drugu za tajnoga, mene, koji 
ga takođe plaćam. „Iz svega se, dakle, vidi“, piše naš kum 
Ilija knjazu Aleksandru Karađorđeviću, „da se dejateljnost 
Miloševa sve većma razvija za proizvedenije žestoke bune 
kod nas. Ovim mora kakva razumnija glava od Miloševe 
upravljati.“ To on cilja na Vas, dedo, Vas optuživlje da bivšeg 
knjaza podučavate za njegov povraćaj na vlast. Da vidite, 
gospodine dedo, kako taj naš Rišelije, Garašanin ceni Srbe 
za čiju je tobož sreću nama ponjavu pod guzicom izmakao: 
„Stvari ovde vrlo rđavo idu, narod je glup i ništa ne razume.“ 
Tako o narodu piše Garašanin.

Vi se, gospodine, sećate kako su u doba Miloševo kan-
celariske sile tretirane. Više kao domašnja posluga. Mogli 
su biti batinani i oni sa najvišim rangom, što je nekima 
dobro činilo. Sad se to sasvim obezobrazilo. Sijaju u neka-
kve ruske, guberniske uniforme, međuse se nazivadu „vaše 
prevashoditeljstvo“, „vaše blagorodije“. Koješta! Blagoro-
dije na Balkanu gde su od ljudi i medvedi blagorodniji. 
Činovnici sve popasoše. Poreske su glavnice oslobođeni, 
dok mi privatnjaci pod dažbinama izdišemo. Glavu zalažem 
da u ovo magnovenije naša firma „Simeon Njegovan i Sin“ 
plaća poreza više nego celokupno činovnjaštvo Knjaževine 
Srbije, dijavolos i nju i njih i nas poneo! Sad idem na jaliju, 
u magaze, gde nam je jutros na šlepove stigla roba iz Braile. 
Otac će Vas izvestiti o stanju firminih poslova. Isporučite, 
molim Vas, bivšem knjazu Milošu moje visokopočitanije i 
želje za povraćaj, koje se, naravski, i na Vas odnosidu. Vaš 
odani unuk Simeon.
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SIMEON LUPUS – MLADOM GAZDI, IZ BEČA U BEO-
GRAD, TAJNOM PRILIKOM, 15. IX 1847.
Dražajši moj unuče Simeone,

Uprepastio sam se kad sam pročitao da ti našeg Miloša 
nazivaš bivšim knjazom. Kakva su to posla? Kakav je da je, 
đavol ga odneo, on je i sad naš knjaz, a džambas Aleksandar 
Karađorđević tek uzurpator. Naročito pazi kojim se jezikom 
izražavaš kad o kumbarosu, o kumu Iliji Garašaninu govo-
riš. Premda nam je provizorno na mošnje lego, ne diraj ga. 
Garašanin će ostati najpametniji srpski diplomatik posle 
Svetoga Save. Ma koliko inače obrenovićevce proganjao, 
nas će štititi. Kad se mi na vlast vratimo, njemu dlaka s glave 
neće faliti. To je među nama prećutno. U svakom slučaju, 
ako protiv njega moraš već lajati, ne čini to pred materom 
ti. Ona je Trajanova rupa. Seje tajne kao proklamacije. Jako 
mi je u volji što smo kumu u korešpodenciju zašli. Od sada 
ćemo bolje znati kako mu, Schwarzkünstleru, misao radi. 

Što se tiče Garašaninove izjave da je narod glup kao stoka, 
tome sa svoje strane ne bih imao ništa ni dodati ni oduzeti. 
Oduvek sam tako mislio. Milo mi je što je i Garašanin došao 
do tog spoznanija, bez kojeg se veliki državnik ne biva. Knez 
Meternih se u taj nauk dobro razume. Za činovnjačke izelice 
ništa mi ne pričaj. Ta je zaraza svu Evropu napala. Čume, 
Huni i revolucije joj ništa nisu mogle, ali će činovnici civi-
lizaciji doći glave. 

Sada bih još nešto i za starog knjaza da javim. S njim se 
više ni o čemu ljudski ne može razgovarati do o kurvama. 
Ove 1847. godine bio nam je u pohode crnogorski knjaz vla-
dika Rade Petrović, zvani, ne znam zašto, Njegoš. Grdosija 
od papaza. A još, vele, i pametan, iako piše pesme. Sastao se 
s našim knjazom da mu izloži situaciju na granici Turske i 
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Crne Gore. Milošu, kučkožderu, oči sijaju. Vladika misli da 
ga je poneo patriotičeski žar te mu zaiska 12 hiljada dukata 
za puške i džebanu, jer taj Njegoš je besparić kakvog Evro-
pa ne zna. Na mantiji nema džepova jer, veli, nema u njih 
šta držati. Naš Miloš došo bled ko voštanica: „Činiš voliko, 
gospodine vladiko“, veli on svojim kurvinskim načinom, u 
pupak gleda pa veli, „Entschuldigen Sie bitte, vrlo mi je žao, 
ali vam novac ne mogu dati.“ Vladika zakuka: „Ne zborite 
tako, čoče, ako za nevolju znate; ako mi vi pomoći nećete, 
a da ko će drugi na svijet.“ Onda naš presvetli nacionalni 
pastuv poče diplomatisati, krenu u izumevanje svakojakih 
izgovora. Kao ako Porta za to sazna, a saznaće Bog i duša, 
iskaće od Austrije da ga sa svoje teritorije kao smutljivca 
protera. „Pa kuj ću ja, ovako mator, a jezice ne znam?“ Eto 
ti, Simeone dete, knjaza srpskog. Kad smo već kod artista i 
muženja para, jer to dvoje izgleda ide zajedno, Miloš je, ko 
neki balkanski Mediči, okupio oko sebe sve najslavnije srp-
ske umetničke arambaše, među kojima su najskuplji hromi 
Vuk, Đura Daničić, Jakov Ignjatović i nekakav Radičević 
Branko, stihokovac i suknjoljubac. Svi oni imaju krupne 
ideje i sitne pare. 

Od knjaza, inače, retko koja žena može mirna proći. Guju 
bi u oko jebo da joj može razlikovati pol. Najpre se vucarao 
s nekom Fanikom Hinterberger. Sad se kurva s izvesnom 
Anom Rafelsberg. Ima u njoj vagon žive mere. Uzeo je svoje 
kopile sa čerkeskom milosnicom Danicom za nekog trgovca 
Aleksića koji drži svilenu radnju „Zum Fursten Milosh“. Dao 
joj je, zamisli, 40 hiljada dukata miraza, za koju bih se sumu 
i ja za njega udo. Javi pod hitno za oca šta ga je spopalo. 
Otvori oba oka i ne daj mu ništa sam da potpisuje. Što mi 
za „Korziku“ ništa ne javljaš? Šta je s „Korzikom“? Voli te 
tvoj deda Simeon.
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HADŽI SIMEON I MILICA – SIMEONU LUPUSU, IZ BEO-
GRADA U BEČ, REDOVNOM POŠTOM, 2. NOVEMBRIJA
Dražajši i počitajemi otac,

Vaš unuk Simeon Vas je zacelo izvestio da se spremam 
podneti Vam na uviđaj knjigovodstvenu bilansu za protekli 
kvartal 1847, kao i predloženije za špekulacije u prvom kvar-
talu nastupajušče godine. U tom cilju su već i sva nužna doku-
menta bila separirana, kad se slučila nevolja. Ja sam, otac, sva 
izvođenja za tu referadu izgubio. Kako i gde, ni pod torturom 
ne bih umeo objasniti. Dopustite mi, gospodine otac, da se 
od svog sogrešenija bar malko iskupim izvešćem o poleznoj 
dogodovštini što se u stolnome nam Beogradu slučila i pro-
sula i na nas ovde nešto od svetlosti civilizacije. Imao je naš 
Beograd čast primiti, slušati i aplaudovati gospodina Štrausa 
Mlađeg koji nas je zadužio jednim Srpskim narodnim maršem. 

Što se pak familijarnih stvari tiče, tu i nema ništa oso-
bito da se kaže. Ja sam, fala milostivome Bogu, zdravo i 
dobro. U crkvu redovno idem i kostobolja me popustila. 
Vaša snaja, gospođa Milica, takođe je dobro. Uskoro ću joj 
pero ustupiti kad priča dođe do ovdašnjih posela i soareja. 
Vaš unuk Simeon, kad je trgovački posao u pitanju, prava 
je vodenica, zverski drobi sve što mu na žrvanj padne. Da 
je malo opširnije izobraženije dobio, ne bi mu nauštrb bilo. 
Jer Vaš unuk, zamislite, ne razlikuje Platona od Plotina. 
Nije pravo što ste njega pustili da jedva i gimnazijum završi 
dok sam ja svršio studij u Heidelbergu, mada znam da je to 
bilo samo zato što se od mene nikakvim koristima za firmu 
niste nadali. Moje je, počitajemi gospodine, mnenije da je 
trgovinu i privatnu sobstvenost izmislio đavo da njome 
korumpira ljude. Znam da će Vas ovo razjariti, ali ja tako 
mislim. Vaša snaja Milica me požuruje, bi da stigne na neko 
poselo, pa prekidam pisanje…
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MILICA
Dragi i poštovani otac,

Znate da sam ja sa Vama uvek otvorena bila, ali se meni 
činilo da mi, iako ste me srpskom alamunjom i alom zvali, 
tu otvorenost niste zamerali. Uvek ste govorili da se kuća 
Njegovan na dva stuba drži, na Vama i na meni. Svi muš-
karci na našem konaku, kao da su se dogovorili, obešene 
noseve imaju. Od rođenja, čini mi se, nosevi im vise, brinu. 
Jedan Simeon za drugoga brine, obojica za Vas trećega, a 
svi zajedno brinete za firmu. A takvog račundžiju, takvo 
čudovište kakav je moj sin a Vaš unuk, u veku nisam srela. 
Gospon doktor Teodor Herbez iz Popečiteljstva finansija 
regularno nas na svoja posela poziva. On je oženjen onom 
Jelenkom, zvanom „mala gospoja“, koja je bila Miloševa 
ljubavnica, a sad se zdravo profinila i u damu izobrazila, kao 
da mi ne znamo što znamo. Tu Jelenku je bivši knjaz dobro 
podmirazio samo da bi je sa sebe stresao. Na tim poselima 
mogu se sresti braća Simići, kapetan Miša Anastasijević i 
Hadži Toma, sa osam kćeri. Tu sam upoznala i nekog Pan-
čića, samo sam poboravila čime se bavi. Kanda travkama. 
Naročito me je svojom gospodštinom i otmenošću za sebe 
predobio književnik Matija gospodin Ban…

MLADI GAZDA (upada joj u reč): Adriatičeski hohštapler. 
Dalmatinski premuntez.

MILICA
Gospodin Matija Ban vospitava i knjaza Aleksandra kćeri 
Kleopatru, Jelenu i Poleksiju. Konak mu je uvek pun neka-
kvih noćom šunjajućih se čauša i prečana, koji sebe naziv-
ljedu Jugoslovenima, a Srbi su ili Rvati.
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MLADI GAZDA: Terači vetra kapom, duvači oblaka.

MILICA
Ja se na njegova gunđanja ne obazirem. Jer mi je na poselima 
važno biti zbog naših devojaka. Kad već svoje prijeme ne 
održavamo, jer Vaš unuk, džimrija, trošak žali. 

HADŽIJA: Sve to po salonima galopiranje, valciranje i fota 
sigranje, đavolosu je vremena bacanje. Mnogo je pole-
znije u crkvi molenje i poleznih knjiga čitanje.

MILICA: Od silnog puženja po hladnim crkvenim podovi-
ma, ti si, Hadžija, i navukao tvoj revmatizam, koji se ne 
može dobiti na pregrejanim poselima.

MLADl GAZDA: Ne, ne može, na takvim poselima se dobi-
jaju deca.

MILICA: Ti baš imaš jezik.
MLADI GAZDA: Imaš ga bogami i ti, majko.
MILICA: Jeste imam ga, ali ga nemam od rođenja. Bog mi 

ga je dao kad je čuo da sam među Njegovane isprošena. 
A to što devojke i ja uopšte idemo nekud, možemo zabla-
godariti jedino tome što ti na balove gledaš kao na bračno 
tržište za udadbenu reklamu tvojih sestara. Iako smo 
jedna od tri najbogatije kuće u Srbiji, ja šijem tek svoju 
drugu haljinu ove godine. Da nam deda iz Beča ne pošalje 
koji bivši novitet, ja ne znam kako bi se od sramote iz 
kuće uopšte izlazilo. Vidiš, sine, kako gospodinu Banu 
bašta buja, a ne kao naša gde se ništa ne može održati, jer 
kad po vašim stovarištima nestane prostora, ti za smeštaj 
robe upotrebljavaš moje leje. Ovo ti velim što sam tvrdo 
rešiteljna da baštu renoviram da na nešto liči. Znam gde 
držite kubure za protivu provalnika. Čim među cvećem 
spazim prvu tvoju vreću – pucaću. Ako sam već srpska 
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ajmana, kako me tvoj deda zove, nek se bar zna zašto. 
Moj deda sa majčine strane bio je knez Aleksa Nenadović, 
kome su zbog bune dahije glavu otkinule i na kolac je 
natakle, pa umem svoja prava i slobodu da branim. Kao 
Srbi pod Turcima.

MLADI GAZDA: Jel’te, mati, da niste počem hteli reći Srbi 
pod Cincarima?

MILICA: Nisam, ali bih mogla.
MLADI GAZDA: To ste vi, kanda, opet u nekom ustanič-

kom raspoloženju?
MILICA: I jesam, bogami. Osećam se ko Srbi u zimu 1804. 
MLADI GAZDA: Bun, bun. Ali ko je ovde dahija? Ispada 

nekako da sam to ja.
MILICA: Ja se u tvoju firmu ne mešam, ali kuća i bašta moja 

su briga.
MLADl GAZDA: Meni, majko, izgleda da ti o firmi nemaš 

pojma, čim možeš da zamisliš da izvan nje uopšte postojiš.
MILICA: Ti nisi baš sasvim čitav. U moju srpsku, alamunja-

stu pamet to ne ide. Oduvek sam mislila da sam ja Milica 
Njegovan i da pripadam familiji Njegovan a ne firmi. Ja 
nisam ispala kroz firmin karavanski put za Daleki istok, 
kao vi, nego sam rođena od majke Stojanke i od oca Ilije. 
To bih da se čine neka razgraničenja između trgovačkih 
špekulacija i živog ljudskog mesa. Ti možeš tvoju Toma-
niju, kad se uzmete, u firmin raf kao robu turati, ali mene 
bogami ne možeš. Ću se džilitnem, ceo kontoar ima u 
vazduh da ti leti.

MLADI GAZDA: Buna, dakle majko? Vi Srbi baš ne možete 
bez gužve.

MILICA: A šta si pa ti? Zar i ti nisi Srbin?
MLADI GAZDA: Misliš sada, od jutros?
MILICA: Mislim oduvek, ali ako ti je lakše, jesi li Srbin sada? 
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MLADI GAZDA: Nisam.
MILICA: Barem pola.
MLADI GAZDA: Ni pola.
MILICA: Znači Cincarin si?
MLADI GAZDA: Ni Cincarin nisam.
MILICA: Ta šta si onda, kog vraga? Baš me zanima šta sam 

s onolike bolove rodila?
MLADI GAZDA: Od juče uveče niti sam Srbin, niti Cincar, 

nego sam čovek koji je sinoć u pet sati preko zemun-
skog telegrafa dobio obaveštenje da je lađa „Korzika“ 
sa firminim tovarom u vrednosti od sto pedeset hiljada 
groša, neosiguranim tovarom, gospođo, nestala u buri 
negde između Đenove i Marseja, čovek sam koji do ovog 
trenutka nije dobio nove vesti pa nema pojma da li mu 
je tovar propao, samo oštećen, ili mu se nije ništa desilo; 
čovek koji ne zna da li je izgubio sto pedeset hiljada gro-
ša, ili samo pedeset, ili ništa, i koji namesto da se odmah 
preveze u Zemun i legne kraj telegrafa da sazna gde je 
„Korzika“, sedi ovde sa svojom majkom i objašnjava joj 
stvari koje ona niti može niti hoće da razume.
(Izleti napolje.)

MILICA
To su mu bile zadnje reči pre nego što je otišao za Zemun. 
Završavam jer ja i devojke idemo na poselo kod istoga gos-
podina Matije Bana. Odoh. Vas voli i pozdravlja iz sveg srca 
Vaša snaja Milica sa devojkama.

LUPUS – HADŽIJI, TELEGRAM PREKO ZEMUNSKOG 
TELEGRAFA
Šta je s Korzikom stop Gde je Korzika stop Simeon 


