FELIKS

BAUMGARTNER

sa Tomasom Bekerom

OSVAJAC

NEBA

MO) ZIVOT U SLOBODNOM PADU

Prevela s nemackog
Dusica Milojkovi¢

[ aguna I




Naslov originala

Felix Baumgartner
HIMMELSSTURMER
Mein Leben im freien Fall

Copyright © 2013 Piper Verlag GmbH, Miinchen
Translation Copyright © za srpsko izdanje 2014, LAGUNA

© Kupovinom knjige sa FSC oznakom
pomazete razvoj projekta odgovornog
kori$¢enja Sumskih resursa $irom sveta.
SW-COC-001767
FSC © 1996 Forest Stewardship Council A.C.



Ova knjiga je posvecena svim majkama
ovog sveta - zato Sto je vasa bezuslovna
ljubav i predanost svojoj deci neogranicena
i bez premca i zato Sto bez vas ne bismo bili
tu gde smo danas.



SADRZA)

Na najnizoj tacki skoka s najvece visine . . . . . . .. 9
Palacinke od juce - kako sam postao

Red bulovsportista . . . . ... .......... 15
Povratak umisiju. . . ... ..... ... ... .. 37
Rizik? Ne, hvala! Kako sam postao skaka¢

splatforme. . . . . ... ... L oL 56
Obmana i prerusavanje — prvi skok kojim sam

postigao svetskirekord. . . . . ... ... L. 75
Kip Hrista Spasitelja u Riju - slika za ve¢nost. . . . 89
Terapija u Lankasteru i prinudna pauza

zaStratos. . . . .. ... L o 118
Gorke pilule i jedno smenjivanje. . . . . ... .. 142
Pravo kacilju: dan Xseblizi . ........... 159
Povratak ku¢i - osvajanjeneba. . . . . . ... .. 169

Moj put, moji snovi - §tadalje . . ... ... ... 208



8 FELIKS BAUMGARTNER

,»Ko zna $ta ¢e mu jo$ pasti na pamet™:
Razgovor sa Evom Baumgartner o njenom

sinu i njenim strahovima . . . . . . . ... ... 216
Pogovor Dzoa Kitingera: Obojica smo skakali u

NEIZVESNO . . . . . v v v v i 225
Komentari, crtezii dokumenta. . . . .. ... .. 231
Registar fotografija. . . ... ... ... ...... 257

Qautoru. . . . . . . . e 259



NA NAJNIZOJ TACKI SKOKA
S NAJVECE VISINE

Oko pola cetiri ujutro postalo mi je jasno: ho¢u ku¢i.
Iz svog apartmana u Santa Moniki odvezao sam se do
aerodroma, nabavio sam kartu i odleteo ku¢i u Salcburg.
Ve¢ nedeljama nisam mogao da spavam, a pogotovo ne
te nodi jer sam znao: sutra se ide u bazu Bruks, u San
Antoniju u Teksasu. Tamo gde se testiraju svi spejs-$atlovi
i obuc¢avaju astronauti. Tamo ¢u morati da izdrzim pet
sati u onom odelu i da stru¢njacima Americkog ratnog
vazduhoplovstva pokazem da ja to mogu. A dobro znam
da ne mogu.

Sta da radim? Postojalo je samo jedno resenje. Dosao
je dan koji sam tako dugo odlagao. Imam samo jedan
izlaz. Da pobegnem. Daleko odavde, od tog odela, od
svog tima. Ve¢ odavno sam svojim ljudima morao da
otkrijem ¢ega se plasim. Taj ogromni tim se ve¢ mesecima
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ubijao od posla, danono¢no je radio, svi su verovali u
mene. A sad ¢u ih u minut do dvanaest ostaviti na cedilu.
Tako nesto jos nikad nisam uradio. Uvek sam se borio
sa svojim demonima, probleme nisam odlagao, ve¢ sam
se s njima hvatao ukostac. Ako je postojao problem,
trazio sam odgovarajuce reSenje. Ovo je prvi put da
sam poku$ao da problem neprestano odlazem, u nadi
da ¢e se resenje u nekom trenutku na¢i samo od sebe.
Bezao sam govoreci sebi: ako sad ne moze§ da uradis
ono $to se od tebe trazi, mo¢i ¢es§ drugi put. Ali dobro
sam znao: idu¢i put nece biti nista bolje. A jednog dana
rac¢un stigne na naplatu. Upravo to mi se sad desilo.

Razlog zbog kog sam pre dvadeset pet godina uopste
poceo da se bavim padobranskim skokovima jeste ono
neuporedivo osecanje slobode kad nakon skoka po¢nes
da padas. Najvise sam voleo da ska¢em u farmerkama i
majici, ponekad sam nosio i $lem. A sad? Upakovan u
svemirsko odelo, a povrh njega jo$ i padobran trostru-
ko veci od uobicajenog i dve boce s kiseonikom, a na
grudima uredaj za belezenje podataka: na kraju sam
bio dvostruko tezi nego inace. Ni traga slobodi. Skok
je mucan, ne pricinjava nikakvo zadovoljstvo. A pritom
moram jo$ i sve iz pocetka da u¢im jer me dodatna
tezina i odelo blokiraju. Ose¢ao sam se kao pocetnik,
bez ikakve rutine, bez samopouzdanja, nisam znao §ta
me Ceka - a ipak sam skakao.
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Od prvog trenutka sam ¢itavoj tehnici kapsule pri-
stupio kao profesionalac. Rukovanje dugmadima, samo-
stalnost u kabini, procedura za nepredvidene situacije
koja mora da se zna napamet: sve sam uvek obavljao
savr$eno i bez greske, u rekordnom vremenu. Svi su me
hvalili §to mogu da zapamtim i da pod tim okolnosti-
ma obavim toliko stvari. To je upravo ono u ¢emu sam
dobar: da u kratkom vremenu uvek ispravno reagu-
jem. Za to sam se i obucavao. Ali ono odelo! Sve samo-
pouzdanje koje sam imao uvek kad se dobro pripremim
mogao sam da pokazem i sad, bez obzira na to koliko
me ljudi iz Nase posmatralo, to mi ne bi bilo nikakav
problem - samo da nema tog odela.

Projekat Red bul Stratos trajao je ve¢ tri godine. Pro-
blem sa odelom pod pritiskom ose¢ao sam kad god smo
probali. Bez tog odela, u projektu bih stvarno mogao da
uzivam. U opasnom delu projekta, u razvojnom delu
projekta, u njegovom tehni¢kom delu: sve je bilo lepo.
Ali umesto da se radujem probnom skoku sa 10.000
metara, ja sam mislio: ,Necu u odelo!“ Ose¢ao sam se
kao pred tezak ispit koji uliva strah. Postao sam nenor-
malno preosetljiv, reagovao sam na svaku sitnicu koja
mi inace nikad ne bi predstavljala problem. Smetalo mi
je, recimo, svetlo u sobi u kojoj me je Majk Tod, tehnicar
koji se bavio odelom, uvek oblacio. Ranije nikad nisam
razmisljao o svetlu. Pa onda onaj miris! Slem je imao
gumene zaptivke koje zatvaraju lice, i taj miris gume
poceo je izuzetno da mi smeta. Svakom detalju sam
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imao ponesto da zamerim, ¢ak i glasovima saradnika.
Na srecu, Majk je imao veoma miran, prijatan glas. Ali
u prostoriju su ulazili i drugi ljudi, a njihovi glasovi
su poceli da me razdrazuju. Sve $to je bilo povezano s
odelom u nekom c¢asu je poprimilo negativan naboj.
Bilo je jasno da ¢u se u jednom trenutku slomiti. Bio
sam zarobljen u odelu, zarobljen ¢injenicom da bi zapra-
vo trebalo da budem junak ovog projekta, ja, koji sam
prethodnih dvadeset, dvadeset pet godina uvek postizao
rezultate koje sam Zeleo, koji sam mnogima §to se bave
padobranstvom i padobranskim skokovima s platforme
bio poznat kao ¢ovek koji moze sve - sad dozivljavam
neuspeh jer ne mogu da prevazidem prepreku koju mi
predstavlja odelo. Zakazujem ve¢ na zemlji, a ne na
visini od 39.000 metara, pri skoku iz kapsule na rubu
svemira? Katastrofa!

Dve godine sam lagao samoga sebe i svoj tim. Uvek
sam se trudio da etape koje moram da provedem u
odelu budu kratke. Naravno da bi bilo bolje da sam u
njemu proveo viSe vremena, samo da sam sebe mogao
da nateram na to: danas ¢u, recimo, ostati ceo sat, mada
zvani¢no moram samo pola sata. Ali ja sam uvek radio
upravo suprotno, trudio sam se da $to brze izadem i
izmisljao svakakve izgovore. Tim nije ni$ta primetio.
Valjda su pretpostavljali da ¢e se, ako imam neki pro-
blem s boravkom u odelu, to pokazati ve¢ u prvih pet
minuta. Ali sa mnom to nije bilo tako. Nisam se ose¢ao
sjajno, ali u prvih pet minuta to mi nije predstavljalo bas
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pravi problem. A prvi put nije mnogo duze ni trajalo.
Posle sam izmi$ljao svakakve trikove: ,,Je I’ mogu malo
da otvorim vizir da bih mogao bolje da govorim?“ Naj-
gori trenutak je, naime, onaj kad je §lem zatvoren. Tada
se u odelu nalazi$§ u sopstvenom svetu. Sa otvorenim
vizirom si manje zarobljen tamo unutra. Mislio sam -
jednom ¢e do¢i dan kad ¢u obudi odelo i reéi: dobro,
ovo je lako. Ali, nazalost, taj dan nije do$ao.

I tako sam sad, nakon neprospavane no¢i u Santa Moni-
ki, spakovao svoje stvari, zaklju¢ao sobu i pomislio: sada
napustas sve za $ta si radio. Dvadeset pet godina sam
se indirektno pripremao za ovaj projekat. Svaki skok
je bio jedna cigla u zidu, jedan deo celine. Usao sam
u automobil. Verovatno sam se ve¢ pedeset puta vozio
ovim putem do aerodroma, ali ovog puta sve se odvijalo
kao na usporenom snimku, kao u nekom transu. Svetla
u nodi su mi izgledala sasvim drugacije. Putujem kudi,
sve ostavljam za sobom. Ne mogu da se vratim, moram
sebi da obezbedim predah, bez obzira na to $ta ¢u time
izazvati. Sad moram malo da mislim i na sebe.

Telefonira¢u im. Uvek je lakse ako ¢oveka ne morate
da pogledate u o¢i. Re¢i ¢u: ,Momci, imam problema s
onim odelom. Znam da je sad malo kasno, ali moram
da se vratim u Austriju, potrebno mi je poznato okru-
zenje: moji roditelji, moja devojka, ljudi sa kojima se
ose¢am dobro.”
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Ovde su mi s vremenom svi postali neprijatelji. Dzo
Kitinger, Art Tompson, ljudi koji za mene rade: sve sam
ih dozivljavao kao neprijatelje - jer su bili povezani s
mojim problemom. Hteli su da provedem pet sati u tom
odelu. Mucitelji!

Sa aerodroma sam pozvao Arta, nadeg vodu projekta,
1 sve mu priznao.

Nije vikao ni psovao, samo je rekao: ,,Cekaj me, dola-
zim!“ Seo sam u neki ¢osak i rasplakao se kao malo
dete. Ljudi su me gledali, policajac mi je prisao i pitao
da li je sve u redu. E pa nije. Nije u redu. Odustajem.
Gotov sam, dostigao sam najnizu tacku svog skoka s
najvece visine.



PALACINKE 0D JUCE — KAKO SAM POSTAOQ
RED BULOV SPORTISTA

Sediste medunarodnog koncerna Red bul danas se nalazi
u mestu Fusel am Ze, nedaleko od Salcburga. Tamo oko
petsto od ukupno devet hiljada zaposlenih iz celog sveta
radi na uspehu ove vodece marke energetskog napitka.
Na pocetku osamdesetih, kada je koncern osnovan,
sediste Red bula jo$ uvek nije bilo na jezeru Fusel, ve¢
u Salcburgu, u ulici Alpenstrase. Ditrih Matesic je imao
kancelariju na gornjem spratu Berger banke. S tim ¢ove-
kom, koji je roden 1944. u Sankt Marajnu u Stajerskoj i
koji je sa Red bulom osvojio svet energetskih napitaka,
upoznao sam se preko Vojnog sportskog udruzenja u
Salcburgu. Ono danas nosi naziv Vojno sportsko udru-
zenje ,,Red bul, Salcburg.

Sa padobranskim skokovima sam poceo 1986,
sa $esnaest godina, kao civil u Vojnom sportskom
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udruzenju, pod vodstvom Sefa udruzenja Rolanda
Retenbahera. Dve godine kasnije polozio sam zakle-
tvu u vojsci, a posle izvesnog vremena sam, kao ten-
kista i instruktor visokoprofesionalno vodenog centra
za obuku padobranaca, do$ao u becku cetvrt Nojstat.
Osim padobranskih skokova, tamo sam ucio i da boksu-
jem jer mi je po zavr$etku radnog vremena cesto bilo
dosadno. Stigao sam cak i do profesionalnih borbi, 5.
avgusta 1992. boksovao sam sa nekim Hrvatom i noka-
utirao ga u prvoj rundi. Bila je to moja prva i do danas
jedina profesionalna borba. Ve¢ 1992. Red bul je u Be¢u
organizovao svoj prvi Red bul flugtag, iliti ,,dan letenja®
Ideja ovog otkacenog takmicenja, koje se svake godine
odrzava u nekom drugom gradu na svetu, bila je da se
ucesnici u letelicama na ljudski pogon, koje su sami
sagradili, sa rampe otiskuju u vodu. Pritom se ocenjuju
duzina leta i originalnost letelice. Za ovu svoju manife-
staciju u Becu Red bul je u to vreme trazio padobrance
koji bi se na pocetku takmicenja padobranom spustili
na rampu. Potraga ih je odvela u Salcburg, gde su u to
vreme postojala samo dva padobranska udruzenja: Prvi
salcburski padobranski klub i Vojno sportsko udruzenje,
¢iji sam ja bio ¢lan. Moje drugove i mene nije trebalo
dugo ubedivati, u¢estvovali smo u Flugtagu, kul smo
se spustili na onu rampu, a Ditrih Mate$ic je bio toliko
odusevljen da je odlucio da podrzi nase udruzenje. Od
sume koju nam je stavio na raspolaganje mogli smo da
kupimo nekoliko novih padobrana. Logi¢no da je na
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njima bio logo Red bula. Otad pa nadalje bio sam jedan
od prvih Red bulovih sportista. Danas Red bul ima oko
650 sportista i brojne sportske ekipe.

Kao masinbravarski $egrt u to vreme sam zaradivao
1.550 $ilinga mesecno - a skok sa padobranom kostao
je sto pedeset $ilinga za hiljadu metara. Kad bi mi kre-
nulo, ponekog prepodneva sam umeo da skoc¢im i po
Cetiri-pet puta, i tako bi mi brzo oti$la polovina mese¢ne
plate. A ako bi me ostali posle podne upitali: ,Ho¢emo li
jos malo da ska¢emo?*, uvek sam morao da im odgovo-
rim: ,Zao mi je, momci, ali danas je tek etrnaesti, jedva
da mi je jo§ nesto ostalo za ovaj mesec.“ U to vreme sam
imao stvarno oskudan budzet, kojim sam morao vrlo
Stedljivo da raspolazem ako sam ponekad hteo jo$ i da
izadem. Dok su svi ostali sa $esnaest-sedamnaest godi-
na ve¢ odavno imali sopstveni moped, koji su kupili ili
dobili na poklon, ja sam jo$ uvek vozio bicikl.

Padobranske skokove sam sebi mogao da priustim
samo zato §to je majci s vremena na vreme polazilo za
rukom da od oca izvuce nesto novca. To nisu bile hiljade
silinga, ve¢ samo tu i tamo po sto pedeset $ilinga. Uvek
uz napomenu: ,,Ovo ne¢emo reci tati.“ Majka je bila
zaduzena za odrzavanje domacinstva, ¢i§¢enje, kuvanje,
pranje, vaspitanje dece - i za ku¢ni budzet.

Otac je kao savetnik za uredenje enterijera dobro zara-
divao, ali nikad nije imao vremena da se bavi finansijskim
stvarima. Bio je izuzetno $tedljiv ¢ovek, koji nikada nije
ba$ mnogo drzao do sporta. Njegov komentar na moje
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skokove bio je: ,,Ako imas novca da skace$ padobranom,
moze$ na to da ga trosis. Ali bolje bi ti bilo da stedis.”

Tada sam zbog njegove $tedljivosti patio, a danas se
tome Cesto nasmejem. Se¢am se kako se otac jednom
vozao po kraju sa parom cipela na prtljazniku svog
bicikla, traze¢i obucara koji ¢e da mu stavi nove dono-
ve. A pritom se nije radilo o nekom paru elegantnih,
rucno pravljenih koznih cipela, ve¢ o nekakvim jeftinim.
Kad se vratio, cipele su mu i dalje nepopravljene stajale
na biciklu.

»Gde si toliko bio? I zasto nemas nove donove na
cipelama?®, pitao sam ga.

»Pa, nagao sam obucara koji je trazio sedam evra. A
onda sam se setio drugog, koji bi mi to uradio za pet.
Ali kod njega je ve¢ bilo zatvoreno.”

Dva dana se vozao naokolo s tim cipelama na biciklu,
da bi na kraju ustedeo dva evra.

Kad sam sa dvadeset dve godine, nakon Cetiri godine u
vojnoj sluzbi, napustio austrijsku armiju, Zeleo sam da
zavr$im za auto-mehanicara specijalizovanog za poprav-
ku motocikala. Sa osamnaest godina sam kupio svoj
prvi motocikl, jamahu RD500. Bila je to masina koja je
dozivela udes i koju sam svojim rukama ponovo ospo-
sobio. U to vreme sam ve¢ bio masinbravar, a ¢itavog
zivota sam rado petljao po motorima. Sad sam hteo da
stvarno dobro izu¢im zanat.
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Segrtovao sam u radionici koju moja obuka nista
nije kostala jer me je i dalje placala vojska. Tako sam
dobio moguc¢nost da se posle vremena provedenog u
vojsci ponovo naviknem na obic¢an posao. Ta epizoda,
doduse, nije dugo trajala.

Jednoga dana, se¢am se da je bio petak, u radionicu
nam je ujutro dosla musterija sa motociklom i zamolila
me da ga $to pre popravim. Covek je narednog dana
hteo da oko cetiri ujutro krene s prijateljima u Gr¢ku,
a upravo je bio primetio da mu se uoci te duge voznje
pokvario pokazivac za kilometrazu.

Uverio sam ga da ¢emo to popraviti i da ¢e vec istog
dana pre zatvaranja mo¢i da preuzme motor.

Tek $to sam motocikl podigao na platformu za poprav-
ke, prisao mi je na$ Sef prodaje.

»Iaj motocikl ne radimo danas.”

»Ali ¢oveku je hitno.”

»14j lik je nedavno hteo da kupi nov motocikl i zalio
se mom $efu $to mu nisam ponudio dovoljan popust.
Napravio mi je problem.“

»Ja sam ovde samo nov Segrt, ali ¢ovek bi hteo da
sutra ujutro putuje sa ortacima u Gréku. Ako veceras
dode, a popravka nije zavrsena...”

»10 nece biti tvoj problem. Samo ga skloni s platforme!*

Nisam to mogao da razumem. Vise bih voleo da
¢oveku nisam nista obecao. Nikako nisam mogao da
dopustim da, posto sam mu obecao da ¢e popravka
biti zavrSena, prosto ostavim motor da stoji. To je bilo
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suprotno mom osecaju za pravdu, koji je iz nekog razlo-
ga oduvek bio veoma jako izrazen. Kada je musterija
dosla, kasno po podne, morao sam da objasnjavam:

»Danas smo imali stra§nu guzvu, nisam mogao da
stignem.” Prebledeo je kao krec¢ i poceo da place kao malo
dete. To putovanje za Grc¢ku planirao je ve¢ mesecima,
a ako sad bez uradenog servisa osteti motor, garancija
mu nece pokrivati popravke. Kao da mu se citav svet
srusio. Otrcao sam do Sefa prodaje, koji je bio zaseo u
svojoj kancelariji, i rekao mu: ,,Eto ti, idi sad pa se sam
pobrini za to. Onaj lik §to je trazio da mu se uradi servis
sedi napolju pred radionicom i place ko kisa. Mora$ da
sredis stvar.”

Sef prodaje mu je prisao i rekao: ,,Ako Feliks sutra
porani u pet ujutro, a tvoji momci pristanu da krenete
malo kasnije, sti¢i ¢e$ da obavi$ servis na vreme.*

Posle toga sam $efa prodaje zamolio da malo popri-
¢amo u Cetiri oka.

»OKkej, nije nikakav problem. Do¢i ¢u sutra u pet i
radi¢u na svoj krvavo zaradeni slobodan vikend. Ali
trazim da se to zabelezi kao prekovremeni rad. Moje
radno vreme je od ponedeljka do petka.”

,On treba da ti plati $to dolazi$ narocito zbog njega.
Dogovori se s njim‘, odgovorio mi je $ef prodaje.

,Coveku je bilo zakazano za danas®, odgovorio sam.
»A minismo nista uradili. Ortaci ¢e mu sutra samo zbog
nas krenuti dva sata kasnije, a sad jo$ treba i dodatno
da plati.”
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Narednog dana sam mu uradio servis. I nisam nista
dodatno naplatio.

U ponedeljak ujutro $ef prodaje je proverio moju
radnu listu i rekao: ,,Ipak si upisao prekovremeno.“

»Panormalno da jesam.“ Otada su mi nalepili etiketu
da sam ,,nezgodan za saradnju®

Neprestano je bilo nekih problema. Iz nedelju u nede-
lju mi je postajalo sve jasnije da ta radionica stalno laze
i vara musterije. Tokom dana je radeno pet do osam
servisa motocikala. Svaki servis traje oko tri i po sata.
Osam puta tri i po: to je dvadeset osam sati na dan. Ali
dan ima samo dvadeset cetiri sata. A radni dan samo
osam. Ako pode$avamo ventile, da li treba da zastanemo
i oslusnemo da li se ¢uje kloparanje? Ne? Okej, dobro.
Obrise$ motor, Cist je, i gotovo. Filtere za ulje nekima
uopste nismo menjali, ve¢ smo ih samo ¢istili tako da
izgledaju kao novi - a navodno zamenjeni rezervni delo-
vi otpisivani su iz zaliha.

Uvek sam govorio: ,,Momci, to je prljava igra. Ovde
ipak naplacujete gomilu love. To je prevara.“ A onda
nam je jedna prepredena musterija stala na put. Taj lik je
stavio dlaku na poklopac akumulatora i obelezio je filter
za ulje, 1jo§ je sve to fotografisao pre nego sto je masinu
dovezao na servis. Kad je do$ao po svoj motocikl, rekao
je: ,Dakle, pazite ovamo: ovo sam prethodno fotografi-
sao. Da se poklopac akumulatora skine i ponovo stavi
tako da dlaka ne ispadne, za to nema $anse. A ni filter za
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ulje nije promenjen, na njemu je jo$ oznaka koju sam ja
stavio. Na mom motociklu niste uradili ama bas nista!“

»Ma, ne sekiraj se®, pokusao je da ga umiri majstor,
»sad ¢u ja to da pogledam, mora da je Segrt ponovo
nesto zabusavao.”

Ali ja ovog puta nisam hteo da ucestvujem u tome.

»Ako to prikaci§ meni, sutra Cete biti u novinama.
Stalno sam vam govorio da ne¢u da ucestvujem u tom
sranju, a vi ste mi govorili da drzim jezik za zubima
i da radim svoj posao! Mozes biti siguran da ¢u da ti
zatvorim radnju.”

Majstor je sac¢ekao do dana kad mi je istekao vojni
rok, zajedno sa isplatom, a onda me je izbacio: hvala i
dovidenja. Voleo bih da sam mogao da ostanem auto-
mehanicar i da se bavim motorima, ali moj smisao za
pravi¢nost, kog sam se drzao bez obzira na gubitke,
pomrsio mi je racune.

Tako sam ostao bez novca i bez posla. Da bih finansi-
rao svoje skokove padobranom, poc¢eo sam da radim na
gradevini i da prihvatam povremene poslove. Jedan od
njih bio je dostava paketa kod renomiranog proizvodaca
automobila, dvaput nedeljno. Ubrzo sam tamo radio
sa vrlo kratkim radnim vremenom, a zaradivao neve-
rovatnih 3.650 silinga mesec¢no. Istinski su me zavoleli
kada je u jednoj kancelariji nekom prilikom morao da se
pomeri ogroman metalni sanduk, a niko od zaposlenih
nije imao dovoljno snage za to.
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»Gospodine Baumgartneru, ne biste li zacas mogli
ovaj sanduk...?“

»Ma normalno. Odmah ¢u da zasu¢em rukave!“

Sam sebi izgledao sam kao onaj lik sa Koka-koline
reklame, u kojoj sve sekretarice u pola jedan izlaze na
prozor velike kancelarije da bi se divile gradevinskom
radniku na pauzi, obnazenom do pojasa.

»Gospodine Baumgartneru, da li biste popili kafu s
nama?“ U svakoj od kancelarija u kojoj je trebalo da pre-
dam neki paket zadrzao bih se desetak minuta u $alama
i flertovanju sa Zenskim osobljem. Unutra je bilo toplo,
imao sam krov nad glavom, a povremeno sam mogao
i da vozim S$efi¢ina dobra kola, ako bi me poslala da
joj donesem odecu s hemijskog ¢i$cenja, ili prsten od
juvelira. Sam sam u to vreme imao prastari Mercedesov
kombi veliki kao autobus. Stvarno sam voleo taj posao.

Sve do dogadaja sa knjigom.

Trebalo je da isporu¢im neki paket na kome imena
primaoca i posiljaoca nisu mogla da se desifruju. Nakon
kraceg razmisljanja, odluc¢io sam da paket otvorim i
da pogledam prate¢u poruku, ne bih li odatle dokucio
kome je namenjen.

Ali umesto poruke, u paketu je bila knjiga s naslovom
Hiljadu mana..., nakon cega je sledio naziv jednog od
najbolje prodavanih modela automobila u Evropi. Sta
mu je sad pa to? Probudila mi se radoznalost i poceo
sam da prelistavam knjigu. U pitanju je bila neka vrsta
priru¢nika za ophodenje sa musterijama u ovlas¢enim
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servisima. Kako ovu ili onu manu automobila objasniti
obi¢noj musteriji? Kod koje vrste kriticki nastrojenih i
tehnicki potkovanih musterija nema druge nego da se
problem besplatno otkloni? I kakva pri¢a od koje se dize
kosa na glavi moze, nasuprot tome, da se ispri¢a nekoj
staroj, slabasnoj penzionerki? Ta knjiga je predstavljala
prekretnicu u mom li¢cnom razvoju. Tako, dakle, izgleda
zivot, pomislio sam. Ako znas$ kako stvari stoje, moze$
da ostvari$ svoje pravo. Ako si naivan i svima verujes,
ispasces glup.

Ono $to sam u toj knjizi procitao odmah me je podse-
tilo na jednu osobinu koju sam kod svog oca uvek naro-
¢ito cenio. Niko nije mogao da mu proda rog za svecu.
Ako bi imao neku reklamaciju, u$ao bi u prodavnicu i
izagao s onim $to je hteo. Majka se u takvim trenucima
stidela, ali ja sam svaki put rado ulazio zajedno sa njim,
stajao sam kraj oca, slusao ga, i mislio: mo¢no!

»Mora$ da budes glasan i da imas dobre argumente.
Ako samo dize$ galamu, nista nece$ postic¢i®, objasnio
mi je otac. On nikad nije vikao, ve¢ bi poviSenim glasom
rekao u ¢emu je stvar. Video sam da ¢ovek moze da
ostvari svoje pravo c¢ak i ako je to ponekad mukotrpno.
To sam nesumnjivo naucio od oca. U tome je on bio
pravi majstor.

Posle dogadaja s knjigom sabrao sam dva i dvai odlu-
¢io da svoju sudbinu uzmem u sopstvene ruke i da se
usmerim na konkretan cilj. S obzirom na moju skromnu
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finansijsku situaciju to je, doduse, u prvo vreme znacilo
da moram da postanem majstor improvizacije.

U meduvremenu sam sa padobranskih skokova pre-
$ao na skokove sa platforme, to jest B. A. S. E. dzamping,
skokove koji podrazumevaju slobodan pad, a izvode
se sa zgrada (Building), predajnika (Antenna), mosto-
va (Span) i visokih litica (Earth). Slobodan pad se u
poslednjem trenutku zaustavlja padobranom, pomoc¢u
kog se bezbedno dolebdi do zemlje.

Kod padobranskih skokova padobran je podesen tako
da se otvara oko osamsto metara iznad tla. Spakovan
je tako da se otvara blago, $to znaci i relativno sporo.
Pored toga, sa sobom imate i rezervni padobran. Cak
i ako sa glavnim padobranom nesto nije u redu, ¢ovek
je prilikom skoka relativno bezbedan.

Kod skokova s platforme padobran, zbog manje
visine s koje se skace, mora da se otvara znatno brze
i da mnogo brze ko¢i pad. Stoga je ovakav padobran
uglavnom veci, kako bi $to bolje kocio, a izvlaci ga
pomoc¢ni padobran iz takozvanog ,bejs riga“, neke
vrste malog ranca na skakacevim ledima. Rezervni
padobran obi¢no ne postoji jer skakacu ionako ne bi
vi§e preostalo vremena da ga otvori. Ako se skokovi
izvode sa narocito malih visina, pomo¢ni padobran se
i ne ostavlja u rancu na ledima, ve¢ se prilikom skoka
drzi u ruci. Tako glavni padobran moze da se otvori
znatno brze.
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Sebi sam stavio u zadatak da neki dobar video-snimak
jednog od mojih skokova bude uvrsten u Red bulovu
sportsku kompilaciju, kojom se svake godine za Bozi¢
predstavljaju najbolji projekti najboljih Red bulovih spor-
tista. Snimci iz te kompilacije se jos i danas prikazuju u
diskotekama, gostionicama i drugim javnim lokalima
Sirom sveta.

Red bul u to doba jo$ nije imao sopstvene timove sni-
matelja, ali kao sportista ste od njega mogli da iznajmite
kameru. To je, doduse, bila nekakva ogromna stvar, sa
kojom mi je bilo tesko da sam sebe snimam u vazduhu.
Zato sam pozvao svog nemackog drugara Volfganga
di Ruderija, s kojim sam se upoznao na skokovima s
platforme i koji je imao sopstveni studio za montazu:
»Jel hoces da podes sa mnom Norvesku? Ja pla¢am let
i hranu, a ti me snimas$. Nista nede$ zaraditi, ali nista te
nece ni kostati.”

Malo kasnije sedeli smo zajedno u nekakvom logoru
usred nedodije. Jelo i pice su bili nenormalno skupi jer je
sve moralo da se doprema brodom. Vlasnik kampa, zvao
se Ajnar, jednog jutra mi je rekao: ,,Svaki dan pe¢em ove
palacinke, pa one $to su ostale od ju¢e mozes da dobijes$
za dzabe.“ Bajate, suve palac¢inke? Ma, bilo mi je sveje-
dno. Glavno da ima nesto za jelo. Bio sam zadovoljan
i pala¢inkama od juce, dok je Volfgang sedeo pored
mene i jeo ogromnu picu. Ja sam skakao, a hranio sam
se gore od kamermana kome sam platio put. Bio je kru-
pan covek, sa dobrim apetitom, i rekao mi je: ,,Izvini,
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ali ta pica mi je bas potrebna. Sutra ponovo moram da
se penjem s tobom uz brdo.”

Meni je, medutim, bilo svejedno koliko ¢u bajatih
palacinki pojesti jer sam znao: kudi ¢u se vratiti sa kul
snimcima, i zapocec¢u narednu fazu svoje sportske kari-
jere. I zaista, te godine mi je poslo za rukom da udem
u Sportsku kompilaciju. Video iz Norveske prikazan
je u celom svetu. Pocelo je da se isplacuje to $to sam
imao jasan cilj pred oc¢ima i §to sam ¢inio sve §to je
bilo potrebno da ga ostvarim. Kad su u odjavnoj $pici
filma preko platna prolazila imena svih sportista, prvi
put sam postao svestan kako je lepo $to mi prezime
pocinje slovom B.

Nekoliko godina nakon Flugtaga u Becu u Red bulu je
za marketing bio nadlezan Rejmon Dulije, koji je dosao
sa Tur de Fransa. Covek s kojim sam se nenormalno
dobro kapirao. Pozvao je sve padobrance i mene na
svoju rodendansku proslavu u Fusl. Naumio sam da
mu na toj zurci ispricam plan za uce$¢e na svetskom
$ampionatu u skakanju s platforme u Americi, legen-
darnom Bridz deju u Fejetvilu u Zapadnoj Virdziniji.
Kad smo na rodendanskoj proslavi stupili u razgovor i
kad je ¢uo moju nameru, Dulije je rekao:

»Dakle, hoce$ da po¢ne$ da se profesionalno bavis
skokovima s platforme? U tom slucaju e ti biti potreban
stvarno dobar padobran!®
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»Pa, opet ¢u pozajmiti neki®, odgovorio sam.

»Ne, ja ¢u ti platiti padobran. Koliko to kosta?“

»-Negde oko tri hiljade maraka.”

,OKkej, nije problem. Od nas ¢e$ dobiti $lem, a pado-
bran ¢u ti platiti ja.*

Dulije je, medutim, neposredno pre svetskog prven-
stva napustio firmu, kako bi radio za Ligu Sampiona.
Na njegovo mesto nadleznog za sponzorisanje sportista
dosao je Tomas Iberal, koji nije bas mnogo drzao do
skokova s platforme. Kada je bilo reci o tome da li ¢e
mi Red bul platiti avionsku kartu za odlazak na Bridz
dej, rekao je: ,Mi ve¢ sponzoriSemo tvoje udruzenje.
Ako hoces$ da skace$ s nekakvog mosta, to nema vise
nikakve veze s klasi¢nim padobranskim skokovima. Ne
mozemo to da ti platimo.”

Malo je nedostajalo da odustanem od putovanja. Ali
nekoliko dana pre takmicenja moj padobranski savez
je odlukom upravnog odbora ustanovio vanredno pra-
vilo koje je omogucilo da mi plate kartu za Zapadnu
Virdziniju. Odatle sam se vratio kao svetski $ampion u
skokovima s platforme za 1997.

Danas se veoma dobro slazem s Tomasom Ibera-
lom, ali u pocetku se uopste nismo voleli. Za nase prve
pregovore o sponzorstvu, posto je odbio da mi plati
kartu za Bridz dej, pripremio sam video-snimak svo-
jih skokova, koji mi je napravio Volfgang di Rudero.
»lduce nedelje imam razgovor sa Red bulovim cove-
kom za marketing®, rekao sam Volfgangu, ,radi se o
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tome da me malo sponzori$u. Treba mi jedan bas dobar
tematski video.“ Doneo sam mu sav materijal koji sam
skupio i rekao mu: ,,Hajde da od ovoga napravimo
nesto kul!*

Sa Volfgangovim videom, za koji mi je trazio samo
polovinu uobic¢ajenog honorara, sav ponosan sam otisao
kod Tomasa. Pogledao je film, a ja sam za to vreme nape-
to gledao u njega. Kad je film zavrsen, dugo je ¢utao, da
bi konacno rekao: ,,Pazi, da li nam u Red bulu uopste
treba tako nesto?“

U meduvremenu sam ve¢ svuda skakao, izmedu osta-
log i zahvaljuju¢i svom dobrom odnosu sa Rejmonom
Dulijeom, koji mi je kupio nov padobran: sve je islo
kao podmazano, ukrcao sam se u pravi voz i on me je
nosio ka cilju. A onda se pojavio Tomas, koji je bio kri-
ticki nastrojen prema skokovima s platforme, pogledao
je moj video na koji sam dao poslednju paru, i rekao:
»Da li nam to uopste treba?“ Morao je jo$§ da razmisli.
E, nazdravlje.

Za slede¢u rundu pregovora s Tomasom doveo sam i
pojacanje: Hansa Himera, mog tada$njeg padobranskog
trenera. Jo$ uvek se ta¢no se¢am $ta sam mu rekao u tele-
fonskom razgovoru pre sastanka: ,,Hanse, uskoro idem
na naredne pregovore sa Red bulom. Moze$ li da pode$
sa mnom? Ti si poslovan ¢ovek i umes bolje da pricas
prazne price nego ja. Ja se tamo ose¢am nesigurno.“

Malo kasnije sva trojica smo se sastali u gostionici
na jezeru Mondze. Moja Zelja u pogledu sponzorstva
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tada je bila: sto hiljada $ilinga godis$nje - $to je danas
oko sedam hiljada evra - i nov padobran. Posle dugog
natezanja ubedili smo Tomasa: ,,Okej, uradi¢emo to.“
Nekoliko nedelja kasnije poslao sam mu ra¢un - a on
me je odmah pozvao telefonom:

»Felikse, poslao si mi ra¢un na sto hiljada $ilinga. Ali
dogovorili smo se za pedeset hiljada.”

Ja sam odgovorio: ,,Sto hiljada $ilinga godi$nje i nov
padobran, sasvim sam siguran da je tako bilo.”

»Pedeset hiljada, o sto hiljada uopste nije ni bilo re¢i
bunio se Tomas.

Pozvao sam Hansa Himera, sav besan:

»Hanse, §ta smo se ono dogovorili sa Iberalom?“

»Sto hiljada $ilinga.”

»A on sad kaze pedeset hiljada.”

»Ma je I’ poludeo? Sto i nov padobran.®

»lacno, ¢ovece, bas mi je drago $to si ti bio tamo. Ve
sam mislio da sam odlepio, ili tako nesto.*

Ponovo sam pozvao Tomasa:

»Zna$, i Hans je ¢uo $ta smo se dogovorili.”

»Onda mora da se obojica varate. Potpuno sam sigu-
ran! Sto hiljada uopste i nemam u budzetu. Pedeset, ne
mogu viSe da ti platim.“

Bio sam besan! Sto hiljada $ilinga podeljeno na dva-
naest meseci ve¢ je bilo otprilike mr$ava mesecna plata,
ali za mene je to ipak bio dobar pocetak, na kom sam bio
veoma zahvalan. U glavi sam od tog novca ve¢ isplanirao
svoje projekte. A sada se taj lik iznenada vi$e nicega ne
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seca? Prva pomisao mi je bila: e pa, sada ¢u da pozovem
gospodina MateSica li¢no. Znao sam da sam u pravu,
a moj stari smisao za pravdu ponovo se javio. Da mi je
tog trenutka neko rekao: ,Uzmi pedeset hiljada! Ako sad
$efu napises pismo, moze$ i to da izgubis ukoliko stvari
krenu naopako®, ja bih mu odgovorio: ,Ne interesuje
me. U tom slucaju ¢u se sasvim povuci. Ali dogovorili
smo se za sto hiljada.“ Nepravdu jednostavno ne mogu
da podnesem - i u tim slucajevima umem da budem
prili¢no tvrdoglav.

Napisao sam, dakle, pismo Ditrihu MateSicu i pozvao
telefonom njegovu tadasnju sekretaricu: ,,Pazi, napi-
sao sam pismo gospodinu MateSicu, ali Zeleo bih da ga
dobije on li¢no. Mozes li, molim te, da se pobrines za
to? Da ga ne procita neko drugi.“ Poslao sam pismo, a
dva dana kasnije Tomas me je pozvao telefonom i rekao
mi da dodem u Fusl. Kad sam stigao u njegovu kance-
lariju, video sam da na pisa¢em stolu drzi moje pismo
upuceno gospodinu MateSicu. Najpre sam pomislio:
»Narocito sam zvao $efovu sekretaricu, a pismo je ipak
zavrsilo pravo kod Tomasa Iberala. A jos ga je i proci-
tao pre nego $to je otislo $efu.“ U tom trenutku mi je
postalo jasno da sam upravo ponovo naucio jednu vaznu
zivotnu lekciju: kad se radi o novcu, ne moze$ nikome
da verujes.

Presao sam u napad i upitao Tomasa kakvu to igru
igra: ,,Dogovorili smo se za sto hiljada $ilinga. Hans
Himer je bio prisutan i moze da posvedoci. Greska je,
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dakle, tvoja. Nazalost, moram to da ti kazem — a sad idem
pravo kod gospodina Matesica. Ve¢ sam toliko ucinio za
ovu firmu. Uvek sam se trudio, uvek sam bio korektan.
Mislim da je sto hiljada $ilinga sasvim posteno za ono
$to sam postigao.” Tomas je malo pocutao, a onda je
rekao: ,,Dobro, sad ¢emo tako uraditi. Ali ubuduce ¢e
ovaj ovde pisaci sto biti prvo mesto na koje treba da
se obratis, a ne kod onog tamo gore.“ Iznudeni budzet
je, naravno, bio daleko od sjajnog pocetka buduce
saradnje.

Prilikom nasih godisnjih pregovora i Tomasija smo
se podjednako radovali kada bi mi video leda. Medu
nama naprosto nije bilo prave hemije, a nisam imao
volje da narednih pet ili deset godina nastavim tako da
radim. Stoga sam na kraju jednog od nasih razgovora
prosto ostao da sedim i rekao sam mu: ,\Vidi, nismo ba$
dobro poceli, i do sada je sve bilo sranje. Ali ja nisam
nista lose uradio i nemam sebi $ta da prebacim. Sigurno
i ti sa svoje strane stvar vidis tako. Samo $to ovako dalje
ne mozemo. Ne obozava$ me bas, a ni ja tebe. Sad bismo
obojica mogli da popustimo i da nam bude dobro. Ili
mozemo od svega da dignemo ruke.“ To je bio prvi
korak u dobrom pravcu.

Nesto kasnije Tomas je do$ao na ideju da bi neko tre-
balo da sko¢i s najvise zgrade na svetu, sa Kula bliznakinja
Petronas u Kuala Lumpuru, glavnom gradu Malezije. Za
taj projekat smo u obzir dolazili Svajcarac Uli Gegensac,
Amerikanac Frank Gambali i ja. Kona¢no je presudio
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Tomas, koji je smatrao da ako ve¢ neko skace, to treba
da bude Austrijanac. Taj skok je bio prvi Tomasov i
moj zajednicki projekat i predstavljao je veliki uspeh.
Naslovne strane u celom svetu bile su posvecene skoku
i Red bulu. Jo§ iste godine skocio sam sa kipa Hrista
Spasitelja u Rio de Zaneiru, $to je takode bio poduhvat
koji smo Tomas i ja zajednicki osmislili za pisa¢im sto-
lom i zatim sproveli u delo. To je predstavljalo proboj u
nasoj saradnji jer smo sad znali: nas dvojica smo dobri,
obojica smo profesionalci.

Naravno da je povod za rasprave sa Tomasom bio
novag, ali meni je pritom vise bilo stalo do pravde i
postenja, koliko god staromodno to zvucalo. Moj agresi-
van pristup mogao je da ima i suprotne posledice. U tom
trenutku jo$ nisam stvarno poznavao Ditriha MateSica
i nisam znao da li bi u nekom problemati¢nom sluca-
ju pre pomogao meni ili Iberalu. Veéina Sefova firmi
je na strani svojih ljudi, pa ni Matesic u tom pogledu
verovatno nije drugaciji, mislio sam tada. Mogao je da
kaze i ovako: ,,Ako misli§ da mora$ da pise$ pisma i da
tuzakas svoje saradnike, nemas karakterne osobine koje
treba da ima Red bulov sportista.“ U tom slucaju bih
morao da vratim padobran i §lem.

Svoj prvi susret sa Ditrihom Mate§icom necu skoro
zaboraviti. Na Red bulovom flugtagu 1997. u Berlinu
izdaleka sam ga ugledao kako mi se priblizava. Delovao
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je ljubazno, pomislio sam da je harizmatican i razmi-
$ljao sam: da li da mu se odmah obratim sa ti, ili sa vi?
Ako po¢nem sa ti, a on prihvati, bi¢u na ti sa $efom Red
bula. To bi bag bilo kul. Ali nisam bio siguran. Sa svakim
korakom kojim se priblizavao kroz glavu mi je otprilike
sedam puta proslo: u stvari, mogu da mu kazem fi. Ja
sam sportista, ve¢ sam ucinio ponesto za imidz njego-
vog preduzeca. Ne verujem da ¢e mu to predstavljati
problem. A onda bi svi rekli: ,Sta, sa Ditrihom si na
ti¢“ Ali nikako ne bi valjalo ako bi mi odgovorio: ,,Ej,
momak;, slusaj ovamo, bolje bi bilo da se smiri$. Nas dvo-
jica nikako nismo na ti samo zato $to si nekoliko puta
odnekud skoc¢io.“ Verujem da je odluka pala u trenutku
kad mi je pruzio ruku: sve je leglo na svoje mesto, kao
kod ruleta koji se polako vrti - ding, ding, ding, ding,
a onda tak-tak, tak, taaak: ,,Zdravo, kako si?“

U tom trenutku je bilo jasno da je to ono pravo.

Izmedu Ditriha Matesica i mene odmah je prora-
dila hemija. Mnogo sam ga po$tovao, a on je bio bag
onako ljubazan i harizmati¢an kao $to je na prvi pogled
i delovao. Jo$ jedan razlog zbog koga smo se dobro sla-
gali svakako je bio i taj §to ga nikad nisam smarao. Od
samog pocetka sam imao njegov broj telefona, ali u
¢itavom zivotu jedva da sam nekad rekao: ,,Zna$, Didi,
nesto mi treba.“ Ili pak: ,,DitriSe, ovo, Ditrise, ono...
Ne bi li mozda mogao? Mom drugaru i meni treba...“
Kao Red bulov sportista od samog pocetka sam pokusa-
vao da delujem $to samostalnije. Uvek sam se radovao
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kad sretnem Ditriha MateSica, ali nisam morao ba$ i
da letujem na njegovom ostrvu. Nec¢u da dospem u
odnos koji podrazumeva li¢nu zavisnost: o, covece, sad
moram da mu ucinim ovo ili ono. A pritom to mozda
uopste i ne Zelim. Ali on je za mene tako mnogo uci-
nio... Na kraju krajeva, ve¢ina usluga u Zivotu vraca
se posredno.

Sa Red bulom kao partnerom kona¢no sam imao
neophodan novac, koji mi je ranije uvek nedostajao.
Bilo mi je, medutim, jasno i da za svoje skokove s plat-
forme moram da pronadem najatraktivnija mesta da bi
to tako i ostalo. Ako negde skocite s necega, to je jedna
prica. Ali ako skocite sa nekog objekta koji je cuven u
celom svetu, to je ve¢ sasvim druga prica. Kao skakac
s platforme rano sam poceo namerno da biram takva
karakteristicna mesta. Trebalo je prona¢i nesto jedin-
stveno. I ne skrivati se od javnosti.

U video-snimcima skokova o¢i skakaca su svojevre-
meno bile skremblovane, a ako su uopste nesto govorili,
govorili su izmenjenim glasom ileda okrenutih kameri.
Ako bismo rekli da su se skakaci s platformi kretali u
nekoj vrsti pravne sive zone, to bi predstavljalo veliko
ublazavanje. Vec¢ina skokova je bila nesumnjivo nelegal-
na. Sve se odvijalo pod velom ¢utanja. ,,Ej, mogu neki
put da te povedem, ali zna$ da ne sme$ da pric¢a$ da
smo nocu skakali s onog mosta. Inace e za to doznati
policija.”
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Ja sam odlucio da krenem novim putem. Ako radim
nesto Sto svi treba da vide, necu se kriti. Pored toga, sebi
sam postavio za cilj da svoje projekte ostvarim sustin-
ski drugacije od ostalih skakaca. Ako to uporedimo s
Formulom 1: nisam hteo da budem samo vozac ve¢ da
na sebe preuzmem dva ili tri zadatka. Pilot Formule 1
ucestvuje u razvoju vozila, radi na dizajnu automobi-
la, vodi i motiviSe tim. To prosiruje polje rada i ugao
gledanja. Svoje projekte sam postavio na profesionalnu
osnovu, uvek sam ta¢no znao $ta radim, sve sam pazljivo
i dugoro¢no planirao, i tako sam s godinama postao
sopstveni strucnjak za upravljanje rizikom.





