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Na najnižoj tački skoka  
s najveće visine

Oko pola četiri ujutro postalo mi je jasno: hoću kući. 
Iz svog apartmana u Santa Moniki odvezao sam se do 
aerodroma, nabavio sam kartu i odleteo kući u Salcburg. 
Već nedeljama nisam mogao da spavam, a pogotovo ne 
te noći jer sam znao: sutra se ide u bazu Bruks, u San 
Antoniju u Teksasu. Tamo gde se testiraju svi spejs-šatlovi 
i obučavaju astronauti. Tamo ću morati da izdržim pet 
sati u onom odelu i da stručnjacima Američkog ratnog 
vazduhoplovstva pokažem da ja to mogu. A dobro znam 
da ne mogu. 

Šta da radim? Postojalo je samo jedno rešenje. Došao 
je dan koji sam tako dugo odlagao. Imam samo jedan 
izlaz. Da pobegnem. Daleko odavde, od tog odela, od 
svog tima. Već odavno sam svojim ljudima morao da 
otkrijem čega se plašim. Taj ogromni tim se već mesecima 
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ubijao od posla, danonoćno je radio, svi su verovali u 
mene. A sad ću ih u minut do dvanaest ostaviti na cedilu.

Tako nešto još nikad nisam uradio. Uvek sam se borio 
sa svojim demonima, probleme nisam odlagao, već sam 
se s njima hvatao ukoštac. Ako je postojao problem, 
tražio sam odgovarajuće rešenje. Ovo je prvi put da 
sam pokušao da problem neprestano odlažem, u nadi 
da će se rešenje u nekom trenutku naći samo od sebe. 
Bežao sam govoreći sebi: ako sad ne možeš da uradiš 
ono što se od tebe traži, moći ćeš drugi put. Ali dobro 
sam znao: idući put neće biti ništa bolje. A jednog dana 
račun stigne na naplatu. Upravo to mi se sad desilo.

Razlog zbog kog sam pre dvadeset pet godina uopšte 
počeo da se bavim padobranskim skokovima jeste ono 
neuporedivo osećanje slobode kad nakon skoka počneš 
da padaš. Najviše sam voleo da skačem u farmerkama i 
majici, ponekad sam nosio i šlem. A sad? Upakovan u 
svemirsko odelo, a povrh njega još i padobran trostru-
ko veći od uobičajenog i dve boce s kiseonikom, a na 
grudima uređaj za beleženje podataka: na kraju sam 
bio dvostruko teži nego inače. Ni traga slobodi. Skok 
je mučan, ne pričinjava nikakvo zadovoljstvo. A pritom 
moram još i sve iz početka da učim jer me dodatna 
težina i odelo blokiraju. Osećao sam se kao početnik, 
bez ikakve rutine, bez samopouzdanja, nisam znao šta 
me čeka – a ipak sam skakao.
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Od prvog trenutka sam čitavoj tehnici kapsule pri-
stupio kao profesionalac. Rukovanje dugmadima, samo
stalnost u kabini, procedura za nepredviđene situacije 
koja mora da se zna napamet: sve sam uvek obavljao 
savršeno i bez greške, u rekordnom vremenu. Svi su me 
hvalili što mogu da zapamtim i da pod tim okolnosti-
ma obavim toliko stvari. To je upravo ono u čemu sam 
dobar: da u kratkom vremenu uvek ispravno reagu-
jem. Za to sam se i obučavao. Ali ono odelo! Sve samo
pouzdanje koje sam imao uvek kad se dobro pripremim 
mogao sam da pokažem i sad, bez obzira na to koliko 
me ljudi iz Nase posmatralo, to mi ne bi bilo nikakav 
problem – samo da nema tog odela.

Projekat Red bul Stratos trajao je već tri godine. Pro-
blem sa odelom pod pritiskom osećao sam kad god smo 
probali. Bez tog odela, u projektu bih stvarno mogao da 
uživam. U opasnom delu projekta, u razvojnom delu 
projekta, u njegovom tehničkom delu: sve je bilo lepo. 
Ali umesto da se radujem probnom skoku sa 10.000 
metara, ja sam mislio: „Neću u odelo!“ Osećao sam se 
kao pred težak ispit koji uliva strah. Postao sam nenor-
malno preosetljiv, reagovao sam na svaku sitnicu koja 
mi inače nikad ne bi predstavljala problem. Smetalo mi 
je, recimo, svetlo u sobi u kojoj me je Majk Tod, tehničar 
koji se bavio odelom, uvek oblačio. Ranije nikad nisam 
razmišljao o svetlu. Pa onda onaj miris! Šlem je imao 
gumene zaptivke koje zatvaraju lice, i taj miris gume 
počeo je izuzetno da mi smeta. Svakom detalju sam 



Feliks Baumgartner12

imao ponešto da zamerim, čak i glasovima saradnika. 
Na sreću, Majk je imao veoma miran, prijatan glas. Ali 
u prostoriju su ulazili i drugi ljudi, a njihovi glasovi 
su počeli da me razdražuju. Sve što je bilo povezano s 
odelom u nekom času je poprimilo negativan naboj. 
Bilo je jasno da ću se u jednom trenutku slomiti. Bio 
sam zarobljen u odelu, zarobljen činjenicom da bi zapra-
vo trebalo da budem junak ovog projekta, ja, koji sam 
prethodnih dvadeset, dvadeset pet godina uvek postizao 
rezultate koje sam želeo, koji sam mnogima što se bave 
padobranstvom i padobranskim skokovima s platforme 
bio poznat kao čovek koji može sve – sad doživljavam 
neuspeh jer ne mogu da prevaziđem prepreku koju mi 
predstavlja odelo. Zakazujem već na zemlji, a ne na 
visini od 39.000 metara, pri skoku iz kapsule na rubu 
svemira? Katastrofa!

Dve godine sam lagao samoga sebe i svoj tim. Uvek 
sam se trudio da etape koje moram da provedem u 
odelu budu kratke. Naravno da bi bilo bolje da sam u 
njemu proveo više vremena, samo da sam sebe mogao 
da nateram na to: danas ću, recimo, ostati ceo sat, mada 
zvanično moram samo pola sata. Ali ja sam uvek radio 
upravo suprotno, trudio sam se da što brže izađem i 
izmišljao svakakve izgovore. Tim nije ništa primetio. 
Valjda su pretpostavljali da će se, ako imam neki pro-
blem s boravkom u odelu, to pokazati već u prvih pet 
minuta. Ali sa mnom to nije bilo tako. Nisam se osećao 
sjajno, ali u prvih pet minuta to mi nije predstavljalo baš 
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pravi problem. A prvi put nije mnogo duže ni trajalo. 
Posle sam izmišljao svakakve trikove: „Je l’ mogu malo 
da otvorim vizir da bih mogao bolje da govorim?“ Naj-
gori trenutak je, naime, onaj kad je šlem zatvoren. Tada 
se u odelu nalaziš u sopstvenom svetu. Sa otvorenim 
vizirom si manje zarobljen tamo unutra. Mislio sam – 
jednom će doći dan kad ću obući odelo i reći: dobro, 
ovo je lako. Ali, nažalost, taj dan nije došao.

I tako sam sad, nakon neprospavane noći u Santa Moni-
ki, spakovao svoje stvari, zaključao sobu i pomislio: sada 
napuštaš sve za šta si radio. Dvadeset pet godina sam 
se indirektno pripremao za ovaj projekat. Svaki skok 
je bio jedna cigla u zidu, jedan deo celine. Ušao sam 
u automobil. Verovatno sam se već pedeset puta vozio 
ovim putem do aerodroma, ali ovog puta sve se odvijalo 
kao na usporenom snimku, kao u nekom transu. Svetla 
u noći su mi izgledala sasvim drugačije. Putujem kući, 
sve ostavljam za sobom. Ne mogu da se vratim, moram 
sebi da obezbedim predah, bez obzira na to šta ću time 
izazvati. Sad moram malo da mislim i na sebe.

Telefoniraću im. Uvek je lakše ako čoveka ne morate 
da pogledate u oči. Reći ću: „Momci, imam problema s 
onim odelom. Znam da je sad malo kasno, ali moram 
da se vratim u Austriju, potrebno mi je poznato okru-
ženje: moji roditelji, moja devojka, ljudi sa kojima se 
osećam dobro.“
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Ovde su mi s vremenom svi postali neprijatelji. Džo 
Kitinger, Art Tompson, ljudi koji za mene rade: sve sam 
ih doživljavao kao neprijatelje – jer su bili povezani s 
mojim problemom. Hteli su da provedem pet sati u tom 
odelu. Mučitelji!

Sa aerodroma sam pozvao Arta, našeg vođu projekta, 
i sve mu priznao.

Nije vikao ni psovao, samo je rekao: „Čekaj me, dola-
zim!“ Seo sam u neki ćošak i rasplakao se kao malo 
dete. Ljudi su me gledali, policajac mi je prišao i pitao 
da li je sve u redu. E pa nije. Nije u redu. Odustajem. 
Gotov sam, dostigao sam najnižu tačku svog skoka s 
najveće visine.



Palačinke od juče – kako sam postao 
Red bulov sportista

Sedište međunarodnog koncerna Red bul danas se nalazi 
u mestu Fušel am Ze, nedaleko od Salcburga. Tamo oko 
petsto od ukupno devet hiljada zaposlenih iz celog sveta 
radi na uspehu ove vodeće marke energetskog napitka. 
Na početku osamdesetih, kada je koncern osnovan, 
sedište Red bula još uvek nije bilo na jezeru Fušel, već 
u Salcburgu, u ulici Alpenštrase. Ditrih Matešic je imao 
kancelariju na gornjem spratu Berger banke. S tim čove-
kom, koji je rođen 1944. u Sankt Marajnu u Štajerskoj i 
koji je sa Red bulom osvojio svet energetskih napitaka, 
upoznao sam se preko Vojnog sportskog udruženja u 
Salcburgu. Ono danas nosi naziv Vojno sportsko udru-
ženje „Red bul“, Salcburg. 

Sa padobranskim skokovima sam počeo 1986, 
sa šesnaest godina, kao civil u Vojnom sportskom 
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udruženju, pod vođstvom šefa udruženja Rolanda 
Retenbahera. Dve godine kasnije položio sam zakle-
tvu u vojsci, a posle izvesnog vremena sam, kao ten-
kista i instruktor visokoprofesionalno vođenog centra 
za obuku padobranaca, došao u bečku četvrt Nojštat. 
Osim padobranskih skokova, tamo sam učio i da boksu-
jem jer mi je po završetku radnog vremena često bilo 
dosadno. Stigao sam čak i do profesionalnih borbi, 5. 
avgusta 1992. boksovao sam sa nekim Hrvatom i noka-
utirao ga u prvoj rundi. Bila je to moja prva i do danas 
jedina profesionalna borba. Već 1992. Red bul je u Beču 
organizovao svoj prvi Red bul flugtag, iliti „dan letenja“. 
Ideja ovog otkačenog takmičenja, koje se svake godine 
održava u nekom drugom gradu na svetu, bila je da se 
učesnici u letelicama na ljudski pogon, koje su sami 
sagradili, sa rampe otiskuju u vodu. Pritom se ocenjuju 
dužina leta i originalnost letelice. Za ovu svoju manife-
staciju u Beču Red bul je u to vreme tražio padobrance 
koji bi se na početku takmičenja padobranom spustili 
na rampu. Potraga ih je odvela u Salcburg, gde su u to 
vreme postojala samo dva padobranska udruženja: Prvi 
salcburški padobranski klub i Vojno sportsko udruženje, 
čiji sam ja bio član. Moje drugove i mene nije trebalo 
dugo ubeđivati, učestvovali smo u Flugtagu, kul smo 
se spustili na onu rampu, a Ditrih Matešic je bio toliko 
oduševljen da je odlučio da podrži naše udruženje. Od 
sume koju nam je stavio na raspolaganje mogli smo da 
kupimo nekoliko novih padobrana. Logično da je na 



Osvajač neba 17

njima bio logo Red bula. Otad pa nadalje bio sam jedan 
od prvih Red bulovih sportista. Danas Red bul ima oko 
650 sportista i brojne sportske ekipe.

Kao mašinbravarski šegrt u to vreme sam zarađivao 
1.550 šilinga mesečno – a skok sa padobranom koštao 
je sto pedeset šilinga za hiljadu metara. Kad bi mi kre-
nulo, ponekog prepodneva sam umeo da skočim i po 
četiri-pet puta, i tako bi mi brzo otišla polovina mesečne 
plate. A ako bi me ostali posle podne upitali: „Hoćemo li 
još malo da skačemo?“, uvek sam morao da im odgovo-
rim: „Žao mi je, momci, ali danas je tek četrnaesti, jedva 
da mi je još nešto ostalo za ovaj mesec.“ U to vreme sam 
imao stvarno oskudan budžet, kojim sam morao vrlo 
štedljivo da raspolažem ako sam ponekad hteo još i da 
izađem. Dok su svi ostali sa šesnaest-sedamnaest godi-
na već odavno imali sopstveni moped, koji su kupili ili 
dobili na poklon, ja sam još uvek vozio bicikl.

Padobranske skokove sam sebi mogao da priuštim 
samo zato što je majci s vremena na vreme polazilo za 
rukom da od oca izvuče nešto novca. To nisu bile hiljade 
šilinga, već samo tu i tamo po sto pedeset šilinga. Uvek 
uz napomenu: „Ovo nećemo reći tati.“ Majka je bila 
zadužena za održavanje domaćinstva, čišćenje, kuvanje, 
pranje, vaspitanje dece – i za kućni budžet.

Otac je kao savetnik za uređenje enterijera dobro zara-
đivao, ali nikad nije imao vremena da se bavi finansijskim 
stvarima. Bio je izuzetno štedljiv čovek, koji nikada nije 
baš mnogo držao do sporta. Njegov komentar na moje 
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skokove bio je: „Ako imaš novca da skačeš padobranom, 
možeš na to da ga trošiš. Ali bolje bi ti bilo da štediš.“

Tada sam zbog njegove štedljivosti patio, a danas se 
tome često nasmejem. Sećam se kako se otac jednom 
vozao po kraju sa parom cipela na prtljažniku svog 
bicikla, tražeći obućara koji će da mu stavi nove đono-
ve. A pritom se nije radilo o nekom paru elegantnih, 
ručno pravljenih kožnih cipela, već o nekakvim jeftinim.  
Kad se vratio, cipele su mu i dalje nepopravljene stajale  
na biciklu.

„Gde si toliko bio? I zašto nemaš nove đonove na 
cipelama?“, pitao sam ga.

„Pa, našao sam obućara koji je tražio sedam evra. A 
onda sam se setio drugog, koji bi mi to uradio za pet. 
Ali kod njega je već bilo zatvoreno.“

Dva dana se vozao naokolo s tim cipelama na biciklu, 
da bi na kraju uštedeo dva evra.

Kad sam sa dvadeset dve godine, nakon četiri godine u 
vojnoj službi, napustio austrijsku armiju, želeo sam da 
završim za auto-mehaničara specijalizovanog za poprav-
ku motocikala. Sa osamnaest godina sam kupio svoj 
prvi motocikl, jamahu RD500. Bila je to mašina koja je 
doživela udes i koju sam svojim rukama ponovo ospo-
sobio. U to vreme sam već bio mašinbravar, a čitavog 
života sam rado petljao po motorima. Sad sam hteo da 
stvarno dobro izučim zanat.
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Šegrtovao sam u radionici koju moja obuka ništa 
nije koštala jer me je i dalje plaćala vojska. Tako sam 
dobio mogućnost da se posle vremena provedenog u 
vojsci ponovo naviknem na običan posao. Ta epizoda, 
doduše, nije dugo trajala.

Jednoga dana, sećam se da je bio petak, u radionicu 
nam je ujutro došla mušterija sa motociklom i zamolila 
me da ga što pre popravim. Čovek je narednog dana 
hteo da oko četiri ujutro krene s prijateljima u Grčku, 
a upravo je bio primetio da mu se uoči te duge vožnje 
pokvario pokazivač za kilometražu.

Uverio sam ga da ćemo to popraviti i da će već istog 
dana pre zatvaranja moći da preuzme motor.

Tek što sam motocikl podigao na platformu za poprav-
ke, prišao mi je naš šef prodaje.

„Taj motocikl ne radimo danas.“
„Ali čoveku je hitno.“
„Taj lik je nedavno hteo da kupi nov motocikl i žalio 

se mom šefu što mu nisam ponudio dovoljan popust. 
Napravio mi je problem.“

„Ja sam ovde samo nov šegrt, ali čovek bi hteo da 
sutra ujutro putuje sa ortacima u Grčku. Ako večeras 
dođe, a popravka nije završena...“

„To neće biti tvoj problem. Samo ga skloni s platforme!“
Nisam to mogao da razumem. Više bih voleo da 

čoveku nisam ništa obećao. Nikako nisam mogao da 
dopustim da, pošto sam mu obećao da će popravka 
biti završena, prosto ostavim motor da stoji. To je bilo 
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suprotno mom osećaju za pravdu, koji je iz nekog razlo-
ga oduvek bio veoma jako izražen. Kada je mušterija 
došla, kasno po podne, morao sam da objašnjavam:

„Danas smo imali strašnu gužvu, nisam mogao da 
stignem.“ Prebledeo je kao kreč i počeo da plače kao malo 
dete. To putovanje za Grčku planirao je već mesecima, 
a ako sad bez urađenog servisa ošteti motor, garancija 
mu neće pokrivati popravke. Kao da mu se čitav svet 
srušio. Otrčao sam do šefa prodaje, koji je bio zaseo u 
svojoj kancelariji, i rekao mu: „Eto ti, idi sad pa se sam 
pobrini za to. Onaj lik što je tražio da mu se uradi servis 
sedi napolju pred radionicom i plače kô kiša. Moraš da 
središ stvar.“

Šef prodaje mu je prišao i rekao: „Ako Feliks sutra 
porani u pet ujutro, a tvoji momci pristanu da krenete 
malo kasnije, stići ćeš da obaviš servis na vreme.“

Posle toga sam šefa prodaje zamolio da malo popri-
čamo u četiri oka.

„Okej, nije nikakav problem. Doći ću sutra u pet i 
radiću na svoj krvavo zarađeni slobodan vikend. Ali 
tražim da se to zabeleži kao prekovremeni rad. Moje 
radno vreme je od ponedeljka do petka.“

„On treba da ti plati što dolaziš naročito zbog njega. 
Dogovori se s njim“, odgovorio mi je šef prodaje.

„Čoveku je bilo zakazano za danas“, odgovorio sam. 
„A mi nismo ništa uradili. Ortaci će mu sutra samo zbog 
nas krenuti dva sata kasnije, a sad još treba i dodatno 
da plati.“
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Narednog dana sam mu uradio servis. I nisam ništa 
dodatno naplatio.

U ponedeljak ujutro šef prodaje je proverio moju 
radnu listu i rekao: „Ipak si upisao prekovremeno.“

„Pa normalno da jesam.“ Otada su mi nalepili etiketu 
da sam „nezgodan za saradnju“.

Neprestano je bilo nekih problema. Iz nedelju u nede-
lju mi je postajalo sve jasnije da ta radionica stalno laže 
i vara mušterije. Tokom dana je rađeno pet do osam 
servisa motocikala. Svaki servis traje oko tri i po sata. 
Osam puta tri i po: to je dvadeset osam sati na dan. Ali 
dan ima samo dvadeset četiri sata. A radni dan samo 
osam. Ako podešavamo ventile, da li treba da zastanemo 
i oslušnemo da li se čuje kloparanje? Ne? Okej, dobro. 
Obrišeš motor, čist je, i gotovo. Filtere za ulje nekima 
uopšte nismo menjali, već smo ih samo čistili tako da 
izgledaju kao novi – a navodno zamenjeni rezervni delo-
vi otpisivani su iz zaliha. 

Uvek sam govorio: „Momci, to je prljava igra. Ovde 
ipak naplaćujete gomilu love. To je prevara.“ A onda 
nam je jedna prepredena mušterija stala na put. Taj lik je 
stavio dlaku na poklopac akumulatora i obeležio je filter 
za ulje, i još je sve to fotografisao pre nego što je mašinu 
dovezao na servis. Kad je došao po svoj motocikl, rekao 
je: „Dakle, pazite ovamo: ovo sam prethodno fotografi-
sao. Da se poklopac akumulatora skine i ponovo stavi 
tako da dlaka ne ispadne, za to nema šanse. A ni filter za 
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ulje nije promenjen, na njemu je još oznaka koju sam ja 
stavio. Na mom motociklu niste uradili ama baš ništa!“

„Ma, ne sekiraj se“, pokušao je da ga umiri majstor, 
„sad ću ja to da pogledam, mora da je šegrt ponovo 
nešto zabušavao.“ 

Ali ja ovog puta nisam hteo da učestvujem u tome. 
„Ako to prikačiš meni, sutra ćete biti u novinama. 

Stalno sam vam govorio da neću da učestvujem u tom 
sranju, a vi ste mi govorili da držim jezik za zubima 
i da radim svoj posao! Možeš biti siguran da ću da ti 
zatvorim radnju.“

Majstor je sačekao do dana kad mi je istekao vojni 
rok, zajedno sa isplatom, a onda me je izbacio: hvala i 
doviđenja. Voleo bih da sam mogao da ostanem auto-
mehaničar i da se bavim motorima, ali moj smisao za 
pravičnost, kog sam se držao bez obzira na gubitke, 
pomrsio mi je račune.

Tako sam ostao bez novca i bez posla. Da bih finansi-
rao svoje skokove padobranom, počeo sam da radim na 
građevini i da prihvatam povremene poslove. Jedan od 
njih bio je dostava paketa kod renomiranog proizvođača 
automobila, dvaput nedeljno. Ubrzo sam tamo radio 
sa vrlo kratkim radnim vremenom, a zarađivao neve-
rovatnih 3.650 šilinga mesečno. Istinski su me zavoleli 
kada je u jednoj kancelariji nekom prilikom morao da se 
pomeri ogroman metalni sanduk, a niko od zaposlenih 
nije imao dovoljno snage za to.
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„Gospodine Baumgartneru, ne biste li začas mogli 
ovaj sanduk...?“

„Ma normalno. Odmah ću da zasučem rukave!“ 
Sâm sebi izgledao sam kao onaj lik sa Koka-koline 

reklame, u kojoj sve sekretarice u pola jedan izlaze na 
prozor velike kancelarije da bi se divile građevinskom 
radniku na pauzi, obnaženom do pojasa.

„Gospodine Baumgartneru, da li biste popili kafu s 
nama?“ U svakoj od kancelarija u kojoj je trebalo da pre-
dam neki paket zadržao bih se desetak minuta u šalama 
i flertovanju sa ženskim osobljem. Unutra je bilo toplo, 
imao sam krov nad glavom, a povremeno sam mogao 
i da vozim šefičina dobra kola, ako bi me poslala da 
joj donesem odeću s hemijskog čišćenja, ili prsten od 
juvelira. Sâm sam u to vreme imao prastari Mercedesov 
kombi veliki kao autobus. Stvarno sam voleo taj posao. 

Sve do događaja sa knjigom.
Trebalo je da isporučim neki paket na kome imena 

primaoca i pošiljaoca nisu mogla da se dešifruju. Nakon 
kraćeg razmišljanja, odlučio sam da paket otvorim i 
da pogledam prateću poruku, ne bih li odatle dokučio 
kome je namenjen.

Ali umesto poruke, u paketu je bila knjiga s naslovom 
Hiljadu mana..., nakon čega je sledio naziv jednog od 
najbolje prodavanih modela automobila u Evropi. Šta 
mu je sad pa to? Probudila mi se radoznalost i počeo 
sam da prelistavam knjigu. U pitanju je bila neka vrsta 
priručnika za ophođenje sa mušterijama u ovlašćenim 
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servisima. Kako ovu ili onu manu automobila objasniti 
običnoj mušteriji? Kod koje vrste kritički nastrojenih i 
tehnički potkovanih mušterija nema druge nego da se 
problem besplatno otkloni? I kakva priča od koje se diže 
kosa na glavi može, nasuprot tome, da se ispriča nekoj 
staroj, slabašnoj penzionerki? Ta knjiga je predstavljala 
prekretnicu u mom ličnom razvoju. Tako, dakle, izgleda 
život, pomislio sam. Ako znaš kako stvari stoje, možeš 
da ostvariš svoje pravo. Ako si naivan i svima veruješ, 
ispašćeš glup.

Ono što sam u toj knjizi pročitao odmah me je podse-
tilo na jednu osobinu koju sam kod svog oca uvek naro-
čito cenio. Niko nije mogao da mu proda rog za sveću. 
Ako bi imao neku reklamaciju, ušao bi u prodavnicu i 
izašao s onim što je hteo. Majka se u takvim trenucima 
stidela, ali ja sam svaki put rado ulazio zajedno sa njim, 
stajao sam kraj oca, slušao ga, i mislio: moćno!

„Moraš da budeš glasan i da imaš dobre argumente. 
Ako samo dižeš galamu, ništa nećeš postići“, objasnio 
mi je otac. On nikad nije vikao, već bi povišenim glasom 
rekao u čemu je stvar. Video sam da čovek može da 
ostvari svoje pravo čak i ako je to ponekad mukotrpno. 
To sam nesumnjivo naučio od oca. U tome je on bio 
pravi majstor. 

Posle događaja s knjigom sabrao sam dva i dva i odlu-
čio da svoju sudbinu uzmem u sopstvene ruke i da se 
usmerim na konkretan cilj. S obzirom na moju skromnu 
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finansijsku situaciju to je, doduše, u prvo vreme značilo 
da moram da postanem majstor improvizacije.

U međuvremenu sam sa padobranskih skokova pre
šao na skokove sa platforme, to jest B. A. S. E. džamping, 
skokove koji podrazumevaju slobodan pad, a izvode 
se sa zgrada (Building), predajnika (Antenna), mosto-
va (Span) i visokih litica (Earth). Slobodan pad se u 
poslednjem trenutku zaustavlja padobranom, pomoću 
kog se bezbedno dolebdi do zemlje. 

Kod padobranskih skokova padobran je podešen tako 
da se otvara oko osamsto metara iznad tla. Spakovan 
je tako da se otvara blago, što znači i relativno sporo. 
Pored toga, sa sobom imate i rezervni padobran. Čak 
i ako sa glavnim padobranom nešto nije u redu, čovek 
je prilikom skoka relativno bezbedan.

Kod skokova s platforme padobran, zbog manje 
visine s koje se skače, mora da se otvara znatno brže 
i da mnogo brže koči pad. Stoga je ovakav padobran 
uglavnom veći, kako bi što bolje kočio, a izvlači ga 
pomoćni padobran iz takozvanog „bejs riga“, neke 
vrste malog ranca na skakačevim leđima. Rezervni 
padobran obično ne postoji jer skakaču ionako ne bi 
više preostalo vremena da ga otvori. Ako se skokovi 
izvode sa naročito malih visina, pomoćni padobran se 
i ne ostavlja u rancu na leđima, već se prilikom skoka 
drži u ruci. Tako glavni padobran može da se otvori 
znatno brže.
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Sebi sam stavio u zadatak da neki dobar video-snimak 
jednog od mojih skokova bude uvršten u Red bulovu 
sportsku kompilaciju, kojom se svake godine za Božić 
predstavljaju najbolji projekti najboljih Red bulovih spor-
tista. Snimci iz te kompilacije se još i danas prikazuju u 
diskotekama, gostionicama i drugim javnim lokalima 
širom sveta.

Red bul u to doba još nije imao sopstvene timove sni-
matelja, ali kao sportista ste od njega mogli da iznajmite 
kameru. To je, doduše, bila nekakva ogromna stvar, sa 
kojom mi je bilo teško da sam sebe snimam u vazduhu. 
Zato sam pozvao svog nemačkog drugara Volfganga 
di Ruđerija, s kojim sam se upoznao na skokovima s 
platforme i koji je imao sopstveni studio za montažu: 
„Je l’ hoćeš da pođeš sa mnom Norvešku? Ja plaćam let 
i hranu, a ti me snimaš. Ništa nećeš zaraditi, ali ništa te 
neće ni koštati.“

Malo kasnije sedeli smo zajedno u nekakvom logoru 
usred nedođije. Jelo i piće su bili nenormalno skupi jer je 
sve moralo da se doprema brodom. Vlasnik kampa, zvao 
se Ajnar, jednog jutra mi je rekao: „Svaki dan pečem ove 
palačinke, pa one što su ostale od juče možeš da dobiješ 
za džabe.“ Bajate, suve palačinke? Ma, bilo mi je sveje-
dno. Glavno da ima nešto za jelo. Bio sam zadovoljan 
i palačinkama od juče, dok je Volfgang sedeo pored 
mene i jeo ogromnu picu. Ja sam skakao, a hranio sam 
se gore od kamermana kome sam platio put. Bio je kru-
pan čovek, sa dobrim apetitom, i rekao mi je: „Izvini, 
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ali ta pica mi je baš potrebna. Sutra ponovo moram da 
se penjem s tobom uz brdo.“

Meni je, međutim, bilo svejedno koliko ću bajatih 
palačinki pojesti jer sam znao: kući ću se vratiti sa kul 
snimcima, i započeću narednu fazu svoje sportske kari-
jere. I zaista, te godine mi je pošlo za rukom da uđem 
u Sportsku kompilaciju. Video iz Norveške prikazan 
je u celom svetu. Počelo je da se isplaćuje to što sam 
imao jasan cilj pred očima i što sam činio sve što je 
bilo potrebno da ga ostvarim. Kad su u odjavnoj špici 
filma preko platna prolazila imena svih sportista, prvi 
put sam postao svestan kako je lepo što mi prezime 
počinje slovom B.

Nekoliko godina nakon Flugtaga u Beču u Red bulu je 
za marketing bio nadležan Rejmon Dulije, koji je došao 
sa Tur de Fransa. Čovek s kojim sam se nenormalno 
dobro kapirao. Pozvao je sve padobrance i mene na 
svoju rođendansku proslavu u Fušl. Naumio sam da 
mu na toj žurci ispričam plan za učešće na svetskom 
šampionatu u skakanju s platforme u Americi, legen-
darnom Bridž deju u Fejetvilu u Zapadnoj Virdžiniji. 
Kad smo na rođendanskoj proslavi stupili u razgovor i 
kad je čuo moju nameru, Dulije je rekao:

„Dakle, hoćeš da počneš da se profesionalno baviš 
skokovima s platforme? U tom slučaju će ti biti potreban 
stvarno dobar padobran!“
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„Pa, opet ću pozajmiti neki“, odgovorio sam.
„Ne, ja ću ti platiti padobran. Koliko to košta?“
„Negde oko tri hiljade maraka.“
„Okej, nije problem. Od nas ćeš dobiti šlem, a pado-

bran ću ti platiti ja.“
Dulije je, međutim, neposredno pre svetskog prven-

stva napustio firmu, kako bi radio za Ligu šampiona. 
Na njegovo mesto nadležnog za sponzorisanje sportista 
došao je Tomas Iberal, koji nije baš mnogo držao do 
skokova s platforme. Kada je bilo reči o tome da li će 
mi Red bul platiti avionsku kartu za odlazak na Bridž 
dej, rekao je: „Mi već sponzorišemo tvoje udruženje. 
Ako hoćeš da skačeš s nekakvog mosta, to nema više 
nikakve veze s klasičnim padobranskim skokovima. Ne 
možemo to da ti platimo.“

Malo je nedostajalo da odustanem od putovanja. Ali 
nekoliko dana pre takmičenja moj padobranski savez 
je odlukom upravnog odbora ustanovio vanredno pra-
vilo koje je omogućilo da mi plate kartu za Zapadnu 
Virdžiniju. Odatle sam se vratio kao svetski šampion u 
skokovima s platforme za 1997.

Danas se veoma dobro slažem s Tomasom Ibera-
lom, ali u početku se uopšte nismo voleli. Za naše prve 
pregovore o sponzorstvu, pošto je odbio da mi plati 
kartu za Bridž dej, pripremio sam video-snimak svo-
jih skokova, koji mi je napravio Volfgang di Ruđero. 
„Iduće nedelje imam razgovor sa Red bulovim čove-
kom za marketing“, rekao sam Volfgangu, „radi se o 
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tome da me malo sponzorišu. Treba mi jedan baš dobar 
tematski video.“ Doneo sam mu sav materijal koji sam 
skupio i rekao mu: „Hajde da od ovoga napravimo  
nešto kul!“

Sa Volfgangovim videom, za koji mi je tražio samo 
polovinu uobičajenog honorara, sav ponosan sam otišao 
kod Tomasa. Pogledao je film, a ja sam za to vreme nape-
to gledao u njega. Kad je film završen, dugo je ćutao, da 
bi konačno rekao: „Pazi, da li nam u Red bulu uopšte 
treba tako nešto?“

U međuvremenu sam već svuda skakao, između osta-
log i zahvaljujući svom dobrom odnosu sa Rejmonom 
Dulijeom, koji mi je kupio nov padobran: sve je išlo 
kao podmazano, ukrcao sam se u pravi voz i on me je 
nosio ka cilju. A onda se pojavio Tomas, koji je bio kri-
tički nastrojen prema skokovima s platforme, pogledao 
je moj video na koji sam dao poslednju paru, i rekao: 
„Da li nam to uopšte treba?“ Morao je još da razmisli. 
E, nazdravlje.

Za sledeću rundu pregovora s Tomasom doveo sam i 
pojačanje: Hansa Himera, mog tadašnjeg padobranskog 
trenera. Još uvek se tačno sećam šta sam mu rekao u tele-
fonskom razgovoru pre sastanka: „Hanse, uskoro idem 
na naredne pregovore sa Red bulom. Možeš li da pođeš 
sa mnom? Ti si poslovan čovek i umeš bolje da pričaš 
prazne priče nego ja. Ja se tamo osećam nesigurno.“

Malo kasnije sva trojica smo se sastali u gostionici 
na jezeru Mondze. Moja želja u pogledu sponzorstva 
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tada je bila: sto hiljada šilinga godišnje – što je danas 
oko sedam hiljada evra – i nov padobran. Posle dugog 
natezanja ubedili smo Tomasa: „Okej, uradićemo to.“ 
Nekoliko nedelja kasnije poslao sam mu račun – a on 
me je odmah pozvao telefonom:

„Felikse, poslao si mi račun na sto hiljada šilinga. Ali 
dogovorili smo se za pedeset hiljada.“

Ja sam odgovorio: „Sto hiljada šilinga godišnje i nov 
padobran, sasvim sam siguran da je tako bilo.“

„Pedeset hiljada, o sto hiljada uopšte nije ni bilo reči“, 
bunio se Tomas.

Pozvao sam Hansa Himera, sav besan:
„Hanse, šta smo se ono dogovorili sa Iberalom?“
„Sto hiljada šilinga.“
„A on sad kaže pedeset hiljada.“
„Ma je l’ poludeo? Sto i nov padobran.“
„Tačno, čoveče, baš mi je drago što si ti bio tamo. Već 

sam mislio da sam odlepio, ili tako nešto.“
Ponovo sam pozvao Tomasa:
„Znaš, i Hans je čuo šta smo se dogovorili.“
„Onda mora da se obojica varate. Potpuno sam sigu-

ran! Sto hiljada uopšte i nemam u budžetu. Pedeset, ne 
mogu više da ti platim.“

Bio sam besan! Sto hiljada šilinga podeljeno na dva-
naest meseci već je bilo otprilike mršava mesečna plata, 
ali za mene je to ipak bio dobar početak, na kom sam bio 
veoma zahvalan. U glavi sam od tog novca već isplanirao 
svoje projekte. A sada se taj lik iznenada više ničega ne 
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seća? Prva pomisao mi je bila: e pa, sada ću da pozovem 
gospodina Matešica lično. Znao sam da sam u pravu, 
a moj stari smisao za pravdu ponovo se javio. Da mi je 
tog trenutka neko rekao: „Uzmi pedeset hiljada! Ako sad 
šefu napišeš pismo, možeš i to da izgubiš ukoliko stvari 
krenu naopako“, ja bih mu odgovorio: „Ne interesuje 
me. U tom slučaju ću se sasvim povući. Ali dogovorili 
smo se za sto hiljada.“ Nepravdu jednostavno ne mogu 
da podnesem – i u tim slučajevima umem da budem 
prilično tvrdoglav. 

Napisao sam, dakle, pismo Ditrihu Matešicu i pozvao 
telefonom njegovu tadašnju sekretaricu: „Pazi, napi-
sao sam pismo gospodinu Matešicu, ali želeo bih da ga 
dobije on lično. Možeš li, molim te, da se pobrineš za 
to? Da ga ne pročita neko drugi.“ Poslao sam pismo, a 
dva dana kasnije Tomas me je pozvao telefonom i rekao 
mi da dođem u Fušl. Kad sam stigao u njegovu kance-
lariju, video sam da na pisaćem stolu drži moje pismo 
upućeno gospodinu Matešicu. Najpre sam pomislio: 
„Naročito sam zvao šefovu sekretaricu, a pismo je ipak 
završilo pravo kod Tomasa Iberala. A još ga je i proči-
tao pre nego što je otišlo šefu.“ U tom trenutku mi je 
postalo jasno da sam upravo ponovo naučio jednu važnu 
životnu lekciju: kad se radi o novcu, ne možeš nikome  
da veruješ.

Prešao sam u napad i upitao Tomasa kakvu to igru 
igra: „Dogovorili smo se za sto hiljada šilinga. Hans 
Himer je bio prisutan i može da posvedoči. Greška je, 
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dakle, tvoja. Nažalost, moram to da ti kažem – a sad idem 
pravo kod gospodina Matešica. Već sam toliko učinio za 
ovu firmu. Uvek sam se trudio, uvek sam bio korektan. 
Mislim da je sto hiljada šilinga sasvim pošteno za ono 
što sam postigao.“ Tomas je malo poćutao, a onda je 
rekao: „Dobro, sad ćemo tako uraditi. Ali ubuduće će 
ovaj ovde pisaći sto biti prvo mesto na koje treba da 
se obratiš, a ne kod onog tamo gore.“ Iznuđeni budžet 
je, naravno, bio daleko od sjajnog početka buduće  
saradnje. 

Prilikom naših godišnjih pregovora i Tomas i ja smo 
se podjednako radovali kada bi mi video leđa. Među 
nama naprosto nije bilo prave hemije, a nisam imao 
volje da narednih pet ili deset godina nastavim tako da 
radim. Stoga sam na kraju jednog od naših razgovora 
prosto ostao da sedim i rekao sam mu: „Vidi, nismo baš 
dobro počeli, i do sada je sve bilo sranje. Ali ja nisam 
ništa loše uradio i nemam sebi šta da prebacim. Sigurno 
i ti sa svoje strane stvar vidiš tako. Samo što ovako dalje 
ne možemo. Ne obožavaš me baš, a ni ja tebe. Sad bismo 
obojica mogli da popustimo i da nam bude dobro. Ili 
možemo od svega da dignemo ruke.“ To je bio prvi 
korak u dobrom pravcu.

Nešto kasnije Tomas je došao na ideju da bi neko tre-
balo da skoči s najviše zgrade na svetu, sa Kula bliznakinja 
Petronas u Kuala Lumpuru, glavnom gradu Malezije. Za 
taj projekat smo u obzir dolazili Švajcarac Uli Gegenšac, 
Amerikanac Frank Gambali i ja. Konačno je presudio 
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Tomas, koji je smatrao da ako već neko skače, to treba 
da bude Austrijanac. Taj skok je bio prvi Tomasov i 
moj zajednički projekat i predstavljao je veliki uspeh. 
Naslovne strane u celom svetu bile su posvećene skoku 
i Red bulu. Još iste godine skočio sam sa kipa Hrista 
Spasitelja u Rio de Žaneiru, što je takođe bio poduhvat 
koji smo Tomas i ja zajednički osmislili za pisaćim sto-
lom i zatim sproveli u delo. To je predstavljalo proboj u 
našoj saradnji jer smo sad znali: nas dvojica smo dobri, 
obojica smo profesionalci. 

Naravno da je povod za rasprave sa Tomasom bio 
novac, ali meni je pritom više bilo stalo do pravde i 
poštenja, koliko god staromodno to zvučalo. Moj agresi-
van pristup mogao je da ima i suprotne posledice. U tom 
trenutku još nisam stvarno poznavao Ditriha Matešica 
i nisam znao da li bi u nekom problematičnom sluča-
ju pre pomogao meni ili Iberalu. Većina šefova firmi 
je na strani svojih ljudi, pa ni Matešic u tom pogledu 
verovatno nije drugačiji, mislio sam tada. Mogao je da 
kaže i ovako: „Ako misliš da moraš da pišeš pisma i da 
tužakaš svoje saradnike, nemaš karakterne osobine koje 
treba da ima Red bulov sportista.“ U tom slučaju bih 
morao da vratim padobran i šlem.

Svoj prvi susret sa Ditrihom Matešicom neću skoro 
zaboraviti. Na Red bulovom flugtagu 1997. u Berlinu 
izdaleka sam ga ugledao kako mi se približava. Delovao 
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je ljubazno, pomislio sam da je harizmatičan i razmi-
šljao sam: da li da mu se odmah obratim sa ti, ili sa vi? 
Ako počnem sa ti, a on prihvati, biću na ti sa šefom Red 
bula. To bi baš bilo kul. Ali nisam bio siguran. Sa svakim 
korakom kojim se približavao kroz glavu mi je otprilike 
sedam puta prošlo: u stvari, mogu da mu kažem ti. Ja 
sam sportista, već sam učinio ponešto za imidž njego-
vog preduzeća. Ne verujem da će mu to predstavljati 
problem. A onda bi svi rekli: „Šta, sa Ditrihom si na 
ti?“ Ali nikako ne bi valjalo ako bi mi odgovorio: „Ej, 
momak, slušaj ovamo, bolje bi bilo da se smiriš. Nas dvo-
jica nikako nismo na ti samo zato što si nekoliko puta 
odnekud skočio.“ Verujem da je odluka pala u trenutku 
kad mi je pružio ruku: sve je leglo na svoje mesto, kao 
kod ruleta koji se polako vrti – ding, ding, ding, ding, 
a onda tak-tak, tak, taaak: „Zdravo, kako si?“

U tom trenutku je bilo jasno da je to ono pravo.
Između Ditriha Matešica i mene odmah je prora-

dila hemija. Mnogo sam ga poštovao, a on je bio baš 
onako ljubazan i harizmatičan kao što je na prvi pogled 
i delovao. Još jedan razlog zbog koga smo se dobro sla-
gali svakako je bio i taj što ga nikad nisam smarao. Od 
samog početka sam imao njegov broj telefona, ali u 
čitavom životu jedva da sam nekad rekao: „Znaš, Didi, 
nešto mi treba.“ Ili pak: „Ditriše, ovo, Ditriše, ono... 
Ne bi li možda mogao? Mom drugaru i meni treba...“ 
Kao Red bulov sportista od samog početka sam pokuša-
vao da delujem što samostalnije. Uvek sam se radovao 
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kad sretnem Ditriha Matešica, ali nisam morao baš i 
da letujem na njegovom ostrvu. Neću da dospem u 
odnos koji podrazumeva ličnu zavisnost: o, čoveče, sad 
moram da mu učinim ovo ili ono. A pritom to možda 
uopšte i ne želim. Ali on je za mene tako mnogo uči-
nio... Na kraju krajeva, većina usluga u životu vraća  
se posredno. 

Sa Red bulom kao partnerom konačno sam imao 
neophodan novac, koji mi je ranije uvek nedostajao. 
Bilo mi je, međutim, jasno i da za svoje skokove s plat-
forme moram da pronađem najatraktivnija mesta da bi 
to tako i ostalo. Ako negde skočite s nečega, to je jedna 
priča. Ali ako skočite sa nekog objekta koji je čuven u 
celom svetu, to je već sasvim druga priča. Kao skakač 
s platforme rano sam počeo namerno da biram takva 
karakteristična mesta. Trebalo je pronaći nešto jedin-
stveno. I ne skrivati se od javnosti. 

U video-snimcima skokova oči skakača su svojevre-
meno bile skremblovane, a ako su uopšte nešto govorili, 
govorili su izmenjenim glasom i leđa okrenutih kameri. 
Ako bismo rekli da su se skakači s platformi kretali u 
nekoj vrsti pravne sive zone, to bi predstavljalo veliko 
ublažavanje. Većina skokova je bila nesumnjivo nelegal-
na. Sve se odvijalo pod velom ćutanja. „Ej, mogu neki 
put da te povedem, ali znaš da ne smeš da pričaš da 
smo noću skakali s onog mosta. Inače će za to doznati 
policija.“
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Ja sam odlučio da krenem novim putem. Ako radim 
nešto što svi treba da vide, neću se kriti. Pored toga, sebi 
sam postavio za cilj da svoje projekte ostvarim suštin-
ski drugačije od ostalih skakača. Ako to uporedimo s 
Formulom 1: nisam hteo da budem samo vozač već da 
na sebe preuzmem dva ili tri zadatka. Pilot Formule 1 
učestvuje u razvoju vozila, radi na dizajnu automobi-
la, vodi i motiviše tim. To proširuje polje rada i ugao 
gledanja. Svoje projekte sam postavio na profesionalnu 
osnovu, uvek sam tačno znao šta radim, sve sam pažljivo 
i dugoročno planirao, i tako sam s godinama postao 
sopstveni stručnjak za upravljanje rizikom.




