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Mojim roditeljima Odri i Džonu,
koji su me naučili kako da čitam, i zašto



Ime:
Džek Ričer
(srednje ime nema)

Nacionalnost:
saD

Osnovne telesne odlike:
visina 195 cm
težina 99–113 kg
obim grudi 127 cm

Veličina odeće:
gornji deo 3Xlt
unutrašnja dužina nogavice 
95 cm

Boja očiju: plave

Osobeni znaci:
ožiljak kod levog oka, ožiljak 
na gornjoj usni

Obrazovanje:
Škole vojnih baza vojske saD 
u evropi i na Dalekom istoku; 
vojna akademija Vest Point

Služba:
trinaest godina u vojnoj poli-
ciji vojske saD; 1990. godine s 
čina majora degradiran u čin 

kapetana, 1997. godine otpu-
šten iz službe s činom majora

Odlikovanja:
Najvišeg reda:
orden srebrne zvezde, odliko-
vanje najvišeg reda za službu u 
odbrambenim snagama, legija 
zaslužnih
Srednjeg reda:
Vojničko odlikovanje, orden 
bronzane zvezde, odličje pur-
purnog srca
Nižeg reda:
„gvozdeni opiljak“

Adresa prebivališta: 
nepoznata

Porodica:
Majka: Žozefin Mutije Ričer, 
rođ. 1930. u Francuskoj, umrla 
1990.
Otac: mornarički oficir vojske 
saD, služio u Koreji i Vijetnamu
Brat: Džo, rođ. 1958, umro 
1997; pet godina u obaveštaj-
noj službi vojske saD; služba 
u Ministarstvu finansija, ode-
ljenje državnog trezora
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Umeća i veštine:
stručnjak za malo ka li bar sko 
naoru ža nje, majstor u rukovanju 
ruč nim oružjem i borbi izbliza

Jezici:
tečno govori engleski i francu-
ski, koristi se španskim

Šta nema:
Vozačku dozvolu; kreditne kar-
tice; državne povlastice; prijave 
poreza; izdržavana lica



JEDAN

Kaže se da je znanje moć. Što više znanja, to više moći. 
Zamislite da znate dobitne brojeve na lutriji? Sve? Ne da 

ste ih pogodili, ne da ste ih sanjali, nego da ih stvarno znate? 
Šta biste uradili? Otrčali biste u radnju. Ispisali biste te bro-
jeve na tiket. I dobili biste.

Isto važi i za berzu. Zamislite da stvarno znate koje će 
akcije skočiti? A da nije reč o slutnji ili o predosećaju. Da nije 
reč o predviđenim kretanjima, ni o igri postotaka, ni o tome 
da vam je neko šapnuo nešto na uvo ili nagovestio. Reč je o 
pravom, čistom znanju. Zamislite da ga posedujete. Šta biste 
uradili? Pozvali biste svog brokera. Kupili biste te akcije. A 
onda biste ih kasnije prodali, i obogatili se.

Isto važi za košarku, za konjske trke, šta god. Fudbal, 
hokej, sledeću prvu ligu bejzbola, za bilo koji sport – ako 
možete da predvidite budućnost, na konju ste. Nema sumnje. 
Isto važi za Oskara, za Nobelovu nagradu, za prvi sneg ove 
zime. Isto važi za sve.

Isto važi i za ubijanje ljudi. Morali biste unapred znati 
kako to da učinite. Taj deo i nije previše težak. Ima mnogo 
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načina. Neki su bolji od ostalih. Većina uključuje i prepreke. 
I zato koristite znanje koje imate pa izmislite neki nov način. 
Mislite, mislite i mislite, i dođete do savršenog metoda.

Mnogo pažnje poklanjate pripremi. Jer savršen metod 
nije i lak metod, a pažljivo planiranje je veoma važno. To 
je za vas prosto kô pasulj. Vi nemate problema s pažljivom 
pripremom. Nikakvih problema. A kako biste i imali, s vašom 
inteligencijom? I posle sve vaše obuke?

Znate da će veliki problemi naići tek kasnije. Kako biti 
siguran da ćeš se izvući? Koristite svoje znanje. Vi znate više 
od većine ljudi o tome kako radi policija. Mnogo puta ste je 
videli na delu, ponekad izbliza. Znate šta traži. I zato joj ne 
ostavljate ništa što bi mogli naći. Sve prođete u svojoj glavi, 
vrlo precizno i određeno i pažljivo. Isto onako pažljivo kao 
što biste popunili lutrijski tiket za koji ste sigurni da će vam 
doneti bogatstvo.

Ljudi kažu da je znanje moć. Što više znanja, to više moći. 
I tako postajete gotovo najmoćniji čovek na svetu. Kad treba 
da ubijete nekog. I da se izvučete da vas ne uhvate.

Život je pun odluka, procena i nagađanja, pa dođete do tačke 
kad toliko naviknete da odlučujete, procenjujete i nagađate 
da nastavite to da činite čak i kad nije neophodno. Počnete 
sa šta ako, pa razmišljate o tome šta biste učinili da je nečiji 
problem vaš problem. to ume da pređe u naviku. a Džek 
Ričer je imao tu naviku, i previše. i zato je sedeo sam za 
stolom jednog restorana, zurio u leđa dva tipa nekih šest 
metara dalje od njega i pitao se hoće li biti dovoljno da ih 
samo otera uz upozorenje ili se mora dodatno potruditi da 
im slomi ruke.
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Bilo je to pitanje dinamike. Već zbog same dinamike gra-
da, nov italijanski restoran u kraju trajbeka, poput ovog u 
kom se Ričer upravo nalazio, biće uglavnom prazan sve dok 
neki stručnjak za hranu ne napiše o njemu članak u Njujork 
tajmsu, ili dok neki kolumnista Obzervera ne primeti da je 
dve noći zaredom u restoranu bila neka poznata ličnost. ali 
ništa od toga se još nije dogodilo i mesto još nije bilo puno, 
pa je stoga bilo savršen izbor za momka koji hoće da večera 
negde blizu stana svoje devojke jer je ona ostala do kasno u 
kancelariji. Dinamika velikog grada. Zbog nje je Ričer neiz-
bežno bio tamo. Zbog nje su neizbežno bila tamo i ta dva 
tipa koja je posmatrao. Zato što dinamika grada nalaže da 
svaki novi komercijalni pokušaj pre ili kasnije privuče posetu 
nekog ko želi redovnih trista dolara nedeljno u zamenu za 
to da ne pošalje svoje momke da sve porazbijaju drškama 
od sekira ili bejzbol palicama.

Dva tipa koje je Ričer posmatrao stajala su blizu šanka i 
tiho razgovarala s vlasnikom. Šank je bio više simboličan, 
napravljen preko jednog ugla prostorije. tvorio je, sa dva 
zida, trougao oštrih uglova, stranica dugačkih između dva i 
dva i po metra. to i nije bio šank za kojim bi neko stvarno 
sedeo i pio nešto. Više je predstavljao tačku fokusa. Mesto 
gde drže boce s pićem. Bile su nagurane u tri reda po sta-
klenim policama ispred ogledala s mat šarama. Na donjoj 
polici nalazili su se registar-kasa i aparat za kreditne kartice. 
Vlasnik je bio sitan i nervozan čovek, koji se povukao u sam 
ugao trougla i stajao leđima prislonjen na fioku s gotovinom. 
Ruke je odbrambeno skrstio na grudima. Ričer mu je video 
oči. odavale su raspoloženje na pola puta između neverice 
i panike, i letele su tamo-amo po prostoriji.

a prostorija je bila velika, možda i dvadeset metara 
duga, kvadratnog oblika. Visoke tavanice, moguće i čitavih 
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osam metara. Zidovi su bili od presovanog lima, više mat 
nego glatkog, pa su se presijavali mutnim sjajem. Zgrada 
je bila starija od sto godina, i ova prostorija je za to vreme 
verovatno korišćena za sve i svašta. Možda je u početku tu 
bila fabrika. Prozori su svakako bili dovoljno veliki i brojni 
da osvetle neki industrijski pogon davno, kad je grad još 
bio visok samo pet spratova. a potom je možda postala 
prodavnica. Možda čak i izložbeni prostor za automobile. 
Dovoljno je velika. a sad je italijanski restoran. Ne italijanski 
restoran tipa „crveno-beli karirani stolnjaci i mamin sos“, 
već restoran u čiji je izbeljeni avangardni dekor uloženo 
trista hiljada dolara i u kojem vam poslužuju sedam-osam 
ručno umešenih ravioli-smotuljaka na velikom tanjiru i to 
nazivaju obrokom. Ričer je tu jeo deset puta za poslednje 
četiri nedelje otkad je otvoren, i uvek je odlazio gladan. ali 
hrana je bila tako kvalitetna i ukusna da je preporučivao 
restoran drugima, a to stvarno nešto znači jer Ričer nije bio 
veliki gurman. Mesto se zvalo Mostro’s, što – koliko je on 
znao italijanski – znači Monstrumovo. Nije bio siguran na 
šta se zapravo taj naziv odnosi. svakako ne na veličinu por-
cije. ali imao je izvesnu zvučnost, i čitavo mesto od bledog 
drveta javora, belih zidova i detalja od mat aluminijuma 
bilo je veoma privlačno. ljudi koju tu rade bili su srdačni i 
budili poverenje. iz izvanrednih zvučnika visoko na zido-
vima puštali su opere, cele, od početka do kraja. Po svom 
laičkom mišljenju, Ričer je bio svedok početka restorana s 
velikim ugledom.

ali veliki ugled je, očigledno, bio još daleko. oskudan 
avangardni enterijer lepo deluje kad imaš samo dvadeset 
stolova u prostoru dvadeset sa dvadeset metara, ali on za 
četiri nedelje nikad nije video da je zauzeto više od tri stola. 
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Jednom je čak bio jedini gost čitavih devedeset minuta, koli-
ko je tamo proveo. a večeras je tu jeo samo još jedan par, 
pet stolova dalje od njega. sedeli su jedno nasuprot drugom, 
postrance od Ričera. Muškarac je bio srednje visine i pepe-
ljast. Kratke pepeljaste kose, plavih brkova, u svetlosmeđem 
odelu i smeđim cipelama. Žena je bila tanka i tamnokosa, 
u suknji i žaketu. Uz nogu od stola pored njenog desnog 
stopala bila je prislonjena akten-tašna od veštačke kože. 
oboje su imali oko trideset pet godina i izgledali su umorno, 
pohabano i pomalo aljkavo. Bilo im je dobro zajedno, ali 
nisu mnogo razgovarali.

ona dva tipa za šankom su pak govorila. to je bilo izve-
sno. Naginjali su se napred, savijali se iz pojasa i govorili brzo 
i ubedljivo. Vlasnik se naslanjao na registar-kasu i izvijao 
se unazad u jednakoj meri. Kao da je svu trojicu zahvatio 
moćan nalet vetra kroz prostoriju. ona dva tipa su bila vrlo 
krupna i visoka. U potpuno istim tamnim vunenim kapu-
tima, delovali su još šire i krupnije. Ričer im je video lica u 
ogledalima iz boca s pićem. Maslinasta koža, tamne oči. Nisu 
italijani. sirijci ili možda libanci, ali generacija odrasla u 
americi, bez ostataka bilo čega arapskog. Bili su veoma uneti 
u ubeđivanje. tip zdesna napravio je brišući pokret rukom u 
stranu. Bilo je jasno da dočarava bejzbol palicu koja ruši boce 
s polica. a onda je zamahao rukom gore-dole pokazujući 
kako će porazbijati police. Jedan udarac ih može smrskati 
od vrha do dna, govorio je taj pokret. Vlasnik je prebledeo. 
Brzo je pogledao u stranu, ka policama.

onda je tip sleva odsečno povukao rukav unazad, kuc-
nuo po satu na ruci, pa se okrenuo da ode. Partner mu se 
uspravio i pošao za njim. Prešao je rukom po najbližem 
stolu i oborio jedan tanjir na pod. tanjir je pao na pločice 
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i razbio se, parajući zvukom operu u vazduhu. onaj pepe-
ljasti čovek i tamnokosa žena sedeli su nepomično i gledali 
na drugu stranu. a ona dvojica su polako izašla kroz vrata, 
podignutih glava, samopouzdano. Ričer ih je pratio pogle-
dom sve dok nisu izašli na pločnik. onda je vlasnik izašao iza 
šanka, kleknuo i počeo da skuplja parčad razbijenog tanjira 
vrhovima prstiju.

„Jeste li dobro?“, dobaci mu Ričer.
Čim je izustio te reči, znao je da zvuči glupo. Čovek je 

samo slegao ramenima, s ojađenim izrazom lica. ivicama 
šaka skupljao je krhotine na gomilu. Ričer je ustao sa stolice, 
prišao mu i raširio salvet po pločicama pa počeo da stavlja 
komade na njega. Pet stolova dalje, onaj par ih je posmatrao.

„Kad se vraćaju?“, upita Ričer.
„Za sat“, odgovori ovaj.
„Koliko traže?“
Čovek ponovo sleže ramenima i kiselo se nasmeši.
„Dobio sam početnički popust“, reče. „Dvesta nedeljno, 

a četiristo kad se pročujem.“
„Hoćete da platite?“
Čovek napravi tužnu grimasu. „Hoću da nastavim posao, 

valjda. ali neće mi u tome mnogo pomoći plaćanje dva 
računa nedeljno.“

Pepeljasti čovek i tamnokosa žena gledali su u suprotni 
zid, ali slušali su ih. opera je prešla u ariju u molu, i diva je 
zapevala dubokim, žalosnim tonom.

„Ko su oni?“, tiho upita Ričer.
„Nisu italijani“, odvrati ovaj. „Ne znam, neke obične 

siledžije.“
„Mogu li da se poslužim vašim telefonom?“
Vlasnik klimnu glavom.



Posetilac 15

„Znate li za neku radnju s kancelarijskim materijalom 
koja se kasno zatvara?“, upita Ričer.

„ima jedna na Brodveju, dva bloka odavde“, reče čovek. 
„Zašto? imate nekog posla?“

Ričer klimnu glavom.
„aha, imam posla“, reče.
Ustao je i prošao iza šanka. Pored nove knjige rezervacija 

stajao je nov telefon. Knjiga je izgledala kao da nijednom nije 
otvorena. Ričer je podigao slušalicu, ukucao broj i sačekao 
da dvaput pozvoni pre nego što se neko javio s druge strane 
veze, kilometar i po dalje i četrdeset spratova više.

„alo?“, kazala je.
„Hej, Džodi“, reče on.
„Hej, Ričere, šta ima novo?“
„Hoćeš li uskoro završiti?“
Čuo ju je kako uzdiše.
„Ne, noćas ostajem duže“, odgovorila je. „složen zakon, 

a oni hoće mišljenje za juče. Žao mi je, stvarno.“
„Ništa ne brini“, reče on. „i ja imam nešto da obavim. a 

posle ću se vratiti u Garison.“
„Važi, čuvaj se“, reče ona. „Volim te.“
Čuo je šuškanje pravnih dokumenata i veza se prekinula. 

spustio je slušalicu, izašao iza šanka i vratio se svome stolu. 
ostavio je četrdeset dolara ispod tanjirića od espreso kafe i 
krenuo ka vratima.

„srećno“, dobacio je vlasniku.
ovaj je, čučeći, neodređeno klimnuo glavom, a onaj par 

za udaljenim stolom gledao ga je kako odlazi. Ričer je podi-
gao okovratnik kaputa pa uvukao glavu u ramena, ostavio 
operu za sobom i izašao na pločnik. Bio je mrak, a vazduh 
je bio vlažan i hladan. oko uličnih svetiljki videli su se mali 
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oreoli magle. Koračao je na istok, ka Brodveju, prelazeći 
pogledom po neonskim natpisima iznad radnji. Bila je to 
mala radnja s robom označenom cenama ispisanim na veli-
kim fluorescentnim kartonima isečenim u obliku zvezda. sve 
je bilo veoma povoljno, što je Ričeru i odgovaralo. Kupio je 
mašinicu za etikete i tubu superlepka. onda se opet pogrbio 
u kaputu i krenuo na sever, ka Džodinom stanu.

Njegov auto s pogonom na sva četiri točka bio je parki-
ran u garaži ispod zgrade. izvezao se uz rampu pa skrenuo 
južno, na Brodvej, a onda na zapad, nazad ka restoranu. Kad 
je stigao u ulicu, usporio je i pogledao kroz velike prozore. 
Unutrašnjost je svetlucala od odblesaka halogenog svetla na 
belim zidovima i svetlom drvetu. Nije bilo gostiju. stolovi 
su, svi do jednog, bili prazni, a vlasnik je sedeo na barskoj 
stolici uz šank. Ričer je skrenuo pogled pa obišao oko bloka 
i nepropisno se parkirao na samom ulazu u uličicu koja je 
vodila ka vratima iz kuhinje. Ugasio je motor i svetla, i čekao.

Dinamika velikog grada. Jaki terorišu slabe. i to se nastav-
lja, kao i uvek, sve dok ne naiđe neko jači, neko s običnim 
ljudskim razlogom da ih u tome spreči. Neko kao Ričer. Nije 
imao nikakvog razloga da pomaže čoveku kog ne poznaje. 
U tome nije bilo nikakve logike. Nikakvog plana. U tom 
trenutku je, u gradu s osam miliona ljudi, sigurno bilo na 
stotine jakih što povređuju slabe, možda čak i na hiljade. Baš 
u tom trenutku. on neće tragati za njima. Neće poći ni u 
kakav veliki pohod. ali isto tako neće ni dozvoliti da mu se 
to dešava pred nosom. Ne može se tek tako okrenuti i otići. 
Nikad to nije uradio.

izvadio je iz džepa mašinicu za etikete. Uplašiti i oterati 
onu dvojicu samo je pola posla. Važno je šta oni misle o 
tome ko ih je uplašio. Zabrinuti građanin koji je sam ustao 
u odbranu vlasnikovih prava ne ostavlja neki veliki utisak, 



Posetilac 17

ma koliko bio efikasan taj zabrinuti građanin. Niko se ne 
plaši usamljenog pojedinca, jer svakog usamljenog poje-
dinca možete nadvladati čistom brojčanom nadmoći, pa 
usamljeni pojedinac pre ili kasnije mora umreti ili se povući 
ili izgubiti interesovanje. ono što ostavlja dubok utisak jeste 
organizacija. Nasmešio se i pogledao dole u aparat pa počeo 
da proučava kako se njime rukuje. Za probu je otkucao svoje 
ime pa otkinuo traku i osmotrio je. Ričer. Pet slova utisnutih 
belim na plavoj plastičnoj traci, za dlaku dužoj od dva i po 
centimetra. to znači da će etiketa za prvog tipa biti dugačka 
oko dvanaest i po. a ona druga oko deset, možda jedanaest, 
za drugog tipa. idealno. Ponovo se nasmešio kuckajući i 
štampajući, pa odložio završene trake na sedište pored sebe. 
iako imaju samolepljivu poleđinu kad se skine papirni sloj, 
njemu je trebalo nešto jače. Zato je kupio superlepak. odvio 
je zatvarač male tube, njenim plastičnim šiljkom probio 
metalnu foliju i pripremio tubicu za akciju. Zatvorio ju je i, 
zajedno s trakama, stavio u džep. Potom je izašao iz kola na 
hladan vazduh i stao u senku da čeka.

Dinamika velikog grada. Njegova majka se plašila veli-
kih gradova. tako ga je vaspitavala. Govorila mu je da su 
veliki gradovi opasna mesta. Puni su žestokih, zastrašujućih 
tipova. i on sam je bio žestok dečko, ali izlazio je u grad kao 
tinejdžer i bio je voljan da joj poveruje. a onda je video da 
je majka u pravu. ljudi na gradskim ulicama bili su boja-
žljivi, povučeni i skloni da uzmaknu. Držali su se podalje 
i prelazili na drugu stranu ulice samo da izbegnu da se s 
njim mimoiđu. Bilo je to tako očigledno da je on bio ube-
đen kako su zastrašujući tipovi odmah iza njega na ulici. a 
onda je iznenada shvatio: Ne, ja sam zastrašujući tip. Mene 
se plaše. to je bio otkrovenje. Video je svoj odraz u staklu 
izloga i shvatio kako se to dogodilo. Prestao je da raste u 
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petnaestoj, ali je već tad dostigao visinu od bezmalo dva 
metra, i bio težak skoro sto kila. Pravi džin. a poput većine 
tinejdžera u to vreme, oblačio se kao skitnica. oprez koji 
mu je majka usadila ogledao mu se na licu kao bezizraža-
jan, ukočen pogled. Mene se plaše. to ga je zabavljalo pa se 
smeškao, a ljudi su uzmicali još dalje. od tada pa nadalje, 
znao je da su veliki gradovi isti kao i sva ostala mesta, i da 
na svakog čoveka kog bi trebalo da se plaši u velikom gradu 
ima devetsto devedeset i devet drugih koji se mnogo više 
plaše njega. Koristio je to saznanje kao taktiku, pa je kora-
čao s hladnokrvnim samopouzdanjem, a njegov pogled je 
udvostručio dejstvo na ljude. Dinamika grada.

Kad je prošlo pedeset pet minuta od urečenog sata, iza-
šao je iz senke i stao na ugao, naslonio se leđima na cigleni 
zid zgrade u kojoj se nalazi restoran, još čekajući. Mogao 
je da čuje operu, slab zvuk je dopirao kroz staklo pored 
njega. saobraćaj je brujao i tutnjao preko šahtova na ulici. 
Na suprotnom uglu nalazio se bar s izduvnim ventilom iz 
kog su kuljale buka i para na neonskom osvetljenju. Bilo je 
hladno i ljudi na pločniku su žurno promicali pored njega, 
lica zaklonjenih šalovima. s rukama u džepovima, rame-
nom naslonjen na zid, posmatrao je saobraćaj koji je tekao 
u njegovom pravcu.

ona dvojica su se vratila tačno na vreme, u crnoj Mer-
cedesovoj limuzini. Parkirali su se jedan blok dalje, uz sam 
ivičnjak, svetla su se ugasila, a vrata automobila istovremeno 
otvorila. izašli su oni momci u dugim kaputima pa otvori-
li zadnja vrata i izvadili bejzbol palice sa zadnjeg sedišta. 
sakrili su ih ispod kaputa, zalupili vrata, obazreli se oko 
sebe i krenuli. imali su pred sobom deset metara pločnika, 
pa su onda morali da pređu ulicu, i još deset metara pločni-
ka. Kretali su se lako. Krupni, samouvereni tipovi, okretni, 
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dugog koraka. Ričer se odgurnuo o zid i presreo ih kad su 
zakoračili na njegov ivičnjak.

„U uličicu, momci“, reče.
i izbliza su ostavljali utisak. Kao par, zaista su izgledali 

zastrašujuće. Mladi, koju godinu mlađi od trideset. teški, 
nabijeni čvrstim mesom koje nije bilo baš sasvim od mišića, 
ali je delovalo kao da jeste. Širokih vratova, sa svilenim kra-
vatama, u košuljama i odelima koje nisu naručili iz kataloga. 
Palice su im bile skrivene uspravno, s leve strane ispod kapu-
ta, čvrsto su ih držali levom šakom preko postave džepova.

„Ko si ti, dođavola?“, upita ga tip zdesna.
Ričer ga okrznu pogledom. onaj što progovori prvi obič-

no je dominantna polovina svakog tima i u ovakvim situ-
acijama „dvojica na jednoga“ prvo obaraš dominantnog.

„Ko si, dovraga?“, ponovio je.
Ričer zakorači ulevo, malo se okrete, blokirajući pločnik 

i usmeravajući ih ka uličici.
„Poslovni menadžer“, reče. „Hoćete isplatu, a ja sam 

momak koji će vam isplatiti.“
tip zastade. a onda klimnu glavom. „Važi, ali zajebi 

uličicu. obavićemo to unutra.“
Ričer odmahnu glavom. „Nije logično, prijatelju. Plaća-

mo vas da se držite van restorana, počevši od sada, je l’ tako?“
„imaš novac?“
„Naravno“, kaza Ričer. „Dvesta dolara.“
Pošao je ispred njih i ušao u uličicu. Dočekala ih je para 

iz kuhinjskih ventila. Mirisala je na italijansku hranu. Pod 
nogama su krckali otpaci i krupan pesak, i zvuk Ričerovih 
koraka odbijao se o zidove od stare cigle. Zastao je, okrenuo 
se i stajao tako, kao nestrpljiv čovek kog zabavlja njihovo 
oklevanje da pođu za njim. Njihove siluete ocrtavale su se na 
crvenom odsjaju saobraćaja što je čekao na semaforu iza njih. 
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Pogledali su u njega, pa onda jedan u drugog i krenuli napred, 
rame uz rame. Ušli su u uličicu. Bili su opušteni. Krupni 
momci puni samopouzdanja, s palicama pod kaputima, dvo-
jica na jednoga. Ričer je malo sačekao pa prošao kroz oštru 
dijagonalnu liniju granice između svetlosti i senke. onda je 
ponovo zastao, pa se pomerio u stranu kao da ih propušta da 
prođu. iz učtivosti. oni su nastavili napred. Prišli su blizu.

Desnog tipa je udario laktom sa strane u glavu. Za to 
ima mnogo opravdanih bioloških razloga. Uopšte uzevši, 
ljudska lobanja je tvrđa od ljudske ruke. Pri udarcu šakom 
u lobanju, šaka strada prva. Bolje je laktom. i bolje je sa 
strane u glavu nego spreda ili otpozadi. Za to postoji složen 
evolutivni razlog. i zato je udario laktom, u stranu. Bio je 
to kratak i snažan udarac, dobro usmeren, ali tip je ipak 
ostao na klimavim nogama jednu dugu sekundu. a onda 
je ispustio palicu. skliznula mu je ispod kaputa i udarila o 
zemlju jednim krajem, uz glasno drveno klonk. Potom ga je 
Ričer ponovo udario. istim laktom. U istu stranu glave. isto 
onako odsečno, iz kratkog zaleta. tip se srušio kao da su mu 
se pod nogama otvorila neka vrata na tlu.

Drugi tip je bio krenuo u akciju. Uhvatio je dršku pali-
ce desnom rukom, pa onda i levom. Već ju je bio izvukao 
ispod kaputa i zamahnuo, ali napravio je grešku kakvu pravi 
većina. Zamah mu je bio predugačak i previše nizak. Hteo je 
da izvede masivan udarac po sredini Ričerovog trupa. to je 
pogrešno iz dva razloga. Veliki zamah zahteva vremena. a 
od udarca koji cilja u sredinu tela lako je odbraniti se. Bolje 
je ciljati visoko, u glavu, ili nisko, u kolena.

takv udarac se prima tako što se priđe bliže, i to što pre. 
silina udarca je proizvod težine palice i brzine zamaha. Čista 
matematika. Masa puta ubrzanje daje silu inercije. Protiv mase 
palice ne možeš ništa. ona je ista gde god da se palica nalazi. 
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to znači da moraš sprečiti brzinu. Moraš prići blizu i uhvatiti 
je dok je još u zaletu. Dok je još u prvom deliću sekunde ubr-
zanja. Dok je još spora. eto zašto je veliki zamah loša zamisao. 
Što je zamah duži, trebaće ti više vremena da palicu ponovo 
pokreneš napred. Više vremena poklanjaš protivniku.

Ričer je bio tridesetak centimetara od njega kad je zamah-
nuo. Motrio je na luk zamaha i uhvatio palicu obema ruka-
ma, nisko, pred stomakom. Pri zamahu od tridesetak centi-
metara gotovo da uopšte nema sile, samo bezopasan udarac 
po dlanovima. onda sva sila koju se tip trudio da unese u 
udarac postaje oružje protiv njega samog. Ričer je zamahnuo 
zajedno s njim, naglo podigao palicu, zavrteo tipa i izbacio 
ga iz ravnoteže. Šutnuo ga je u članke, oteo mu palicu i uda-
rio ga njome u kratkom direktu. Upravo tako treba udariti 
– kao da ga guraš vrhom palice. Ne iz zamaha. Momak se 
srušio na kolena i tresnuo glavom o zid restorana. Ričer ga 
je udario nogom u leđa pa čučnuo pored njega i prikleštio 
mu grlo palicom, sa stopalom na njenoj dršci, a desnom 
rukom snažno pritisnuvši samu palicu. levom rukom mu 
je pretražio džepove. izvadio je automatski pištolj, debeo 
novčanik i mobilni telefon.

„Ko te šalje?“, upita.
„Gospodin Petrosjan“, prodahta ovaj.
to ime ništa nije značilo Ričeru. Čuo je za sovjetskog 

šahovskog prvaka po imenu Petrosjan. i za jednog nacistič-
kog generala sa istim imenom. ali nijedan od njih ne vodi 
posao reketiranja u Njujorku. osmehnuo se kao da ne veruje 
svojim ušima.

„Petrosjan?“, reče. „Mora da se šališ.“
Uneo je mnogo podrugljivosti u svoj ton, kao da je od 

svih mogućih protivnika njegovih šefova Petrosjan toliko 
nisko na spisku da je gotovo nevidljiv.
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„Šališ se, zar ne?“, reče. „Petrosjan? Je l’ on poludeo?“
Prvi tip je počeo da se miče. Polako je pomerao ruke i 

noge u nameri da ustane. Ričer je na sekundu nagazio jače 
palicu pa je brzo podigao i tresnuo njome prvog tipa po glavi. 
Vratio ju je na mesto za sekundu i po. Drugi momak je počeo 
da se guši pod njenim pritiskom na grlo. Prvi je mlitavo 
ležao na zemlji. Ne kao na filmu. tri udarca u glavu, niko se 
dalje ne tuče. Umesto toga, biće bolesni i ošamućeni, i biće 
im muka nedelju dana. Jedva će moći da stoje na nogama.

„imamo poruku za Petrosjana“, tiho kaza Ričer.
„Kakvu poruku?“, prodahta drugi tip.
Ričer se ponovo nasmeši.
„tebe“, reče.
Zavukao je ruku u džep da izvadi etikete i lepak.
„a sad lezi mirno“, kaza.
Momak je ležao mirno. samo je podigao ruku da opipa 

grlo. Ričer je odlepio papir sa zadnje strane trake, istisnuo 
debelu glistu lepka na plastiku pa mu snažno pritisnuo eti-
ketu na čelo. Dvaput je prešao prstom s kraja na kraj trake. 
Na njoj je pisalo: Mosto’s već ima zaštitu. 

Poneo je palicu sa sobom pa uhvatio prvog tipa za kosu 
i podigao mu glavu. opet je istisnuo mnogo lepka pa pri-
tisnuo drugu etiketu ovome na čelo. Na traci je pisalo: Ne 
počinji s nama rat oko teritorije. Pregledao mu je džepove 
i našao potpuno isti sadržaj. automatski pištolj, novča-
nik i telefon. Plus ključevi mercedes benca. sačekao je da 
tip ponovo počne da se mrda. a onda je pogledao drugog 
momka. Puzao je na rukama i kolenima i pokušavao da 
skine etiketu s čela. 

„Nećeš je skinuti“, dobaci mu Ričer. „sem ako s njom 
ne skineš i dobro parče kože. idi i prenesi naše pozdrave 
gospodinu Petrosjanu, a onda pođi u bolnicu.“
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Zatim se ponovo okrenuo prvom tipu. istisnuo mu je 
sav lepak iz tube na dlanove, pritisnuo ih jedan uz drugi 
i držao tako dok nije odbrojao do deset. Hemijske lisice. 
Povukao ga je za okovratnik, podigao i držao tako dok 
ponovo nije bio sposoban da stoji. a onda je bacio ključeve 
od kola drugom tipu.

„Pretpostavljam da si ti zadužen za vožnju“, reče. „a 
sad pali.“

Momak je samo stajao leteći očima levo-desno. Ričer 
zavrte glavom.

„i ne pomišljaj na to“, reče. „ili ću ti otkinuti uši i natera-
ću te da ih pojedeš. i ne vraćaj se ovamo. Nikad više. ili ćemo 
poslati nekog mnogo goreg od mene. U ovom trenutku ja 
sam ti najbolji prijatelj, važi? Jasno?“

tip je samo zurio preda se a onda je obazrivo klim nuo 
glavom.

„Pali onda“, reče Ričer.
tip sa zalepljenim rukama imao je problem s kretanjem. 

Nije bio u stanju da se pokrene. a drugi momak je imao 
problema s tim da mu pomogne. Nije mogao da ga uhvati 
za ruku kad mu nisu bile slobodne. Načas je razmišljao pa 
je čučnuo pred njim i podigao se provukavši se između nje-
govih spojenih ruku, pa ga podigao na krkače. Poneo ga je 
posrćući, pa zastao na izlasku iz uličice, ocrtavajući se kao 
silueta na pozadini bleštavo osvetljene ulice. Pognuo se, pre-
bacio težište tereta na ramena, skrenuo i izgubio se iz vida.

Pištolji su bili berete M9, vojni, od devet milimetara. 
Ričer je nosio isti takav dugih trinaest godina. serijski broj 
pištolja M9 urezan je u aluminijumski okvir, odmah ispod 
natpisa Pietro Beretta, koji je ugraviran na klizni mehani-
zam. Na oba pištolja registarski brojevi su bili izbrisani. 
Neko je upotrebio turpiju okruglog vrha i sastrugao ih iz 
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pravca cevi ka osiguraču okidača. i nije to izveo naročito 
elegantno. oba magacina bila su puna sjajnih bakarnih para-
beluma. Ričer je u mraku rastavio pištolje pa bacio cilindre, 
klizače i metke u kontejner za đubre ispred kuhinjskih vrata. 
a onda je okvire spustio na zemlju, zahvatio peska, sipao ga 
u mehanizme za paljenje i nekoliko puta pritisnuo okidače, 
sve dok se pesak nije zaglavio u mehanizmima. a onda je 
i njih bacio u kontejner. telefone je smrskao palicama i 
ostavio parčiće na zemlji.

U novčanicima su bile kartice, dozvole i gotovina. otpri-
like trista dolara ukupno. Urolao je novčanice i gurnuo ih u 
džep, a novčanike šutnuo u jedan ugao. a onda se uspravio 
i izašao na pločnik smešeći se. Prešao je pogledom po ulici. 
Ni traga od crnog mercedesa. Nestao je. Ušao je u prazan 
restoran. orkestar je treštao, a tenor je izvijao junački visoke 
tonove. Vlasnik je bio iza šanka, zadubljen u misli. Podigao 
je pogled. tenor je stigao do krajnje tačke, a violine, violon-
čela i basovi su zujali iza njega. Ričer je odvojio novčanicu 
od deset dolara iz ukradenog svežnja i spustio ih na šank.

„Za tanjir koji su razbili“, reče. „Predomislili su se.“
Čovek je samo pogledao u novac i ništa nije rekao. Ričer 

se okrenuo i izašao napolje. Na drugoj strani ulice video je 
onaj par iz restorana. stajali su na suprotnom pločniku i 
posmatrali ga. Pepeljasti tip s brkovima i tamnokosa žena s 
akten-tašnom. stajali su, uvijeni u kapute, i gledali ga. on 
je prišao svom automobilu i otvorio vrata. Ušao je i upalio 
motor. Pogledao je preko ramena, u saobraćajni tok. i dalje 
su ga posmatrali. Uključio se u saobraćaj i pritisnuo gas. Kad 
je odmakao jedan blok, pogledao je u retrovizor i video kako 
je tamnokosa žena s akten-tašnom iskoračila na kolovoz, 
istegla vrat i gledala za njim. Zatim su blesnula neonska 
svetla i zaklonila je.



DVA

G arison je mesto na istočnoj obali reke Hadson, gore u 
okrugu Patnam, udaljeno oko devedeset tri kilometra 

od trajbeke. Kasnih jesenjih večeri saobraćaj nije problem. 
Jedan punkt za naplatu putarine, prazna parkirališta, pa 
možeš da voziš onoliko brzo koliko se usuđuješ. ali Ričer je 
vozio oprezno. Njemu je bio nov taj običaj redovne vožnje 
od tačke a do tačke B. Bilo mu je novo čak i to što ima tačku 
a i tačku B. osećao se kao tuđinac u uređenom nastanjenom 
predelu. i kao i svaki tuđinac veoma se trudio da se kloni 
nevolje. i stoga je vozio dovoljno sporo da ne bude primećen 
i puštao je okasnele putnike što se vraćaju iz grada s posla da 
promiču u svojim brzim limuzinama s njegove leve i desne 
strane. trebalo mu je sat i sedamnaest minuta da pređe ta 
devedeset tri kilometra.

Njegova ulica je bila veoma mračna jer se nalazila dubo-
ko u slabo naseljenom ruralnom kraju. Kontrast u odnosu 
na svetlosti velegrada nije mogao biti veći. skrenuo je na 
prilazni put prema kući, i zraci farova su poskakivali i na 
momente osvetljavali gusto rastinje pored asfalta. lišće se 



Li Čajld26

sušilo i postajalo smeđe, pa je izgledalo nekako neprirodno 
živopisno na električnom svetlu. Prošao je poslednju krivinu 
i zraci su skrenuli ka vratima garaže pa obasjali dvoja kola 
koja su tu čekala, okrenuta prednjim krajem prema njemu. 
Panično je pritisnuo kočnicu, a njihovi farovi su se upalili, 
obasjali mu lice i zaslepili ga, dok mu je retrovizore ispu-
nila jarka svetlost otpozadi. Pognuo je glavu da se skloni sa 
svetlosti i ugledao sa strane ljude kako trče ka njemu a zraci 
baterijskih lampi poskakuju pred njima u mraku. izvio se na 
sedištu i video dve limuzine kako su se zaustavile odmah iza 
njega, s bleštavim reflektorima. iz njih su izašli neki ljudi i 
potrčali ka njemu. Njegova kola su stajala nepomično, pri-
kovana na jakoj svetlosti. ljudi su promicali kroz svetlost i 
tamu i prilazili mu. imali su pištolje i tamne prsluke preko 
odeće. opkolili su njegova kola. Video je da neki imaju 
baterijske lampe pričvršćene za puščane cevi. Gomila ljudi 
bila je osvetljena s leđa, bleštavim farovima svojih kola. s 
reke se dizala magla i lebdela u vazduhu. Zraci svetla su 
sekli maglu i ukrštali se horizontalno u nekom mahnitom 
pokretnom obrascu.

Jedna prilika je prišla Ričerovim kolima. Jedna ruka se 
podigla i oštro zakucala na staklo kraj njegove glave. Zatim 
se ruka otvorila. Bila je to sitna šaka, bleda i tanka. Ženska 
šaka. Neko je uperio baterijsku lampu pravo u nju i poka-
zalo se da ruka drži značku. Značka je bila u obliku štita. 
Blistavozlatna. U gornjem delu štita kočoperio se orao glave 
okrenute ulevo. Baterijska lampa se približila i Ričer ugleda 
natpis na štitu, zlatnim na zlatnom. Ričer je zurio u njega. 
Pisalo je: Federalni istražni biro. Ministarstvo pravosuđa 
SAD. Žena je pritisnula značku uz okno. Zvecnula je kad je 
dodirnula staklo. Viknula mu je nešto. Njen glas je dopirao 
do njega iz tame.
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„isključi motor!“, vikala je.
Nije video ništa izuzev svetlosti uperene u sebe. Ugasio je 

motor i nije čuo ništa sem magle u mraku i krckanja nemir-
nih čizama po šljunku svog prilaznog puta.

„Položi obe ruke na volan“, vikao je ženski glas.
Položio je obe ruke na volan i sedeo mirno, okrenute gla-

ve, gledajući u vrata. otvorili su ih spolja, uključilo se svetlo 
i ukaza se ona tamnokosa žena iz restorana. s pepeljastim 
brkom uz sebe. U jednoj ruci je držala značku FBi-ja, a u 
drugoj pištolj. Pištolj je bio uperen u njegovu glavu.

„izađi iz vozila“, reče ona. „lepo i polako.“
Povukla se, prateći pištoljem kretanje njegove glave. Ričer 

se izvio i prebacio noge iz auta napolje, pa zastao, s jednom 
rukom na sedištu, a s drugom na volanu, spreman da stane 
na zemlju. Pred sobom je ugledao šest muškaraca na jarkom 
svetlu farova. a još ih je bilo iza njih. ona žena se povukla 
još jedan korak. on je stao na tlo ispred nje. 

„okreni se“, reče ona. „Ruke na vozilo.“
Učinio je kao što mu je rečeno. Metal je bio hladan na 

dodir i klizav od noćne vlage. osetio je ruke na svakom 
centimetru svoga tela. izvadili su mu novčanik iz kaputa i 
ukradenu gotovinu iz džepa pantalona. Neko se progurao 
pored njega, nagnuo se unutra i izvadio ključeve iz brave za 
paljenje motora.

„a sad pođi ka onim kolima“, dobaci mu žena.
Pokazala je bedžom. on se upola okrenuo i video sve-

tlosne zrake u magli, metar od njegovih nogu. Farovi jedne 
od limuzina kod garaže. Pošao je ka njoj. iza sebe je začuo 
glas kako viče: Pretraži vozilo! Momak u tamnoplavom 
pancir-prsluku čekao je uz kola pored garaže. otvorio je 
zadnja vrata i odstupio. Na zadnjem sedištu je uspravno 
stajala akten-tašna one žene. imitacija kože, s nasumično 
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utisnutim neravninama na površini. smestio se unutra 
pored nje. Momak u prsluku zalupio je vrata, a istovremeno 
su se otvorila vrata s druge strane i žena sede pored njega. 
Kaput joj je bio otkopčan i videli su joj se kostim i bluza. 
suknja je bila izbledelocrna i kratka. Čuo je šapat najlona 
i ponovo ugledao pištolj, i dalje uperen u njegovu glavu. 
otvorila su se prednja vrata i pepeljasti čovek je kleknuo na 
sedište pa se protegao da uzme aktovku. Ričer mu je video 
blede malje na ručnom zglobu. i kaiš sata. Čovek je otvorio 
tašnu i izvadio svežanj papira. Pomerao je baterijsku lampu 
da osvetli hartiju. Ričer je video gusto kucani tekst i svoje 
ime, otkucano podebljanim slovima, u vrhu stranice.

„Nalog za pretres“, reče mu žena. „tvoje kuće.“
Pepeljasti čovek se povukao iz kola i zalupio vrata. U 

kolima zavlada tišina. Ričer je čuo korake kroz maglu. Zvuk 
je zamirao. Ženu je načas obasjala svetlost spolja. onda je 
pružila ruku i uključila osvetljenje u automobilu. Bilo je 
toplo i žuto. sedela je postrance, leđima uz vrata, kolena 
okrenutih ka njemu, ruke s pištoljem oslonjene na naslon 
sedišta. Ruka je bila povijena, s laktom na polici iza naslona, 
tako da je pištolj bio lepo smešten i uperen u njega. Bio je to 
zig-zauer, velik, efikasan i skup.

„Noge ravno na pod“, reče mu.
Klimnuo je glavom. Znao je šta hoće. i dalje je bio leđima 

naslonjen na vrata sa svoje strane, a stopala je zavukao pod 
prednje sedište. tako mu je trup bio nezgodno iskrenut u 
stranu, tako da bi, u slučaju da pokuša da se pokrene, imala 
vremena da mu raznese glavu pre nego što stigne bilo gde.

„Ruke drži da mogu da ih vidim“, reče ona.
ispružio je ruke i šakama obuhvatio naslon za glavu sedi-

šta ispred sebe, a bradu naslonio na rame. Gledao je iskosa 
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u cev zig-zauera. Bio je postojan kao stena. iza cevi, prst joj 
je bio čvrsto na okidaču. a iza toga nalazilo se njeno lice.

„Dobro, sedi mirno“, reče.
lice joj je bilo bezizražajno.
„Ne pitaš zašto sve ovo“, reče ona.
Nije zbog onog što se desilo pre sat i sedamnaest minuta, 

reče on u sebi. Nema šanse da sve ovo organizuju za sat i 
sedamnaest minuta. Ćutao je i sedeo potpuno mirno. Bio 
je zabrinut zbog pobelelog zgloba na prstu obavijenom oko 
okidača zig-zauera. Događaju se i nezgode.

„Ne želiš da znaš zašto sve ovo?“, upita ona.
tupo ju je pogledao. Nemam lisice, pomislio je. Zašto? 

Žena sleže ramenima. U redu, neka bude po tvome, kazala je 
tim pokretom. lice je zurilo u njega. to nije bilo lepo lice, 
ali je bilo zanimljivo. Karakterno. ima otprilike trideset pet 
godina, znači da nije stara, ali ima bore kao da je često pra-
vila grimase. Verovatno se više mrštila nego što se smejala, 
pomislio je. Kosa joj je bila potpuno crna ali retka. Videlo joj 
se teme. teme je bilo belo. to joj je pridavalo neki umoran 
i bolestan izgled. ali oči su joj blistale. Pogledala je mimo 
njega, napolje u tamu, kroz prozor automobila, tamo gde su 
mu preturali po kući.

osmehnula se. Prednji zubi su joj bili malo ukršteni. 
Desni je bio malo iskrenut u stranu i za delić preklapao 
levi. Zanimljiva usta. Nagoveštavaju izvesnu odlučnost. 
Roditelji joj to nisu ispravili, a kasnije ni ona. Mora da je 
imala prilike. ali odlučila je da se drži prirodnog izgleda. 
Verovatno ispravan izbor. to je davalo osobenost njenom 
licu. izvestan karakter.

ispod glomaznog kaputa bila je vitka. odgovarajući crni 
žaket uz suknju, žućkasta bluza preko malih grudi. Bluza je 
izgledala kao da je od poliestera i prana mnogo puta. Padala 
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je do pojasa suknje. i ona je bila iskrenuta u stranu pa joj se 
suknja podigla do polovine butina. Noge su joj bile mršave 
i čvrste ispod crnog najlona. Kolena je priljubila jedno uz 
drugo, ali između butina je bilo prostora. 

„Hoćeš li, molim te, prestati to da radiš?“, kazala je.
Glas joj je zvučao hladno a pištolj se mrdnuo.
„Šta da radim?“, upita Ričer.
„Da mi gledaš noge.“
Podigao je pogled ka njenom licu. „Pa valjda je normal-

no da odmerim od glave do pete onog ko mi uperi pištolj u 
glavu, zar ne?“

„Voliš to da radiš?“
„Šta?“
„Da gledaš žene.“
on sleže ramenima. „Pa valjda je bolje nego da gledam 

u neke druge stvari.“
Pištolj se pomerio bliže. „Nije zabavno, govnaru. Ne sviđa 

mi se kako me gledaš.“
„Kako te gledam?“, upita on.
„Znaš ti kako.“
„Ne, ne znam“, odvratio je.
„Kao da mi se nabacuješ“, reče ona. „odvratan si, znaš.“
Čuo je prezir u njenom glasu i zagledao joj se u retku 

kosu, u namrštene obrve, u iskrivljen zub, u žilavo, sasušeno 
telo i taj smešni jeftini kostim poslovne žene.

„Misliš da ti se nabacujem?“
„Pa zar ne radiš to? Zar ne bi to voleo?“
on ponovo odmahnu glavom.
„Ne dok ima pasa na ulici.“

sedeli su u napetoj, neprijateljskoj tišini gotovo dvadeset 
minuta. a onda se onaj pepeljasti tip s brkovima vratio do 
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kola i seo na suvozačko sedište. otvorila su se vozačeva vrata 
pa uđe i drugi čovek. U ruci je držao ključeve. Gledao je u 
retrovizor sve dok mu žena nije dala znak klimanjem glave 
pa je upalio motor, prošao pored Ričerovog parkiranog 
džipa i nastavio ka putu.

„Da li mi je dozvoljen telefonski poziv?“, upita Ričer. „ili 
možda FBi ne veruje u takve stvari?“

Pepeljasti tip je zurio pravo preda se, u vetrobran.
„U nekom trenutku u rasponu od dvadeset četiri časa“, 

reče. „Postaraćemo se da ti ne budu uskraćena tvoja usta-
v na prava.“

Žena je držala zig-zauer nedaleko od Ričerove glave celim 
putem nazad do Menhetna, devedeset tri kilometra kroz 
mrak i maglu.


