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PREDGOVOR

RUSKA – MESTO

Oba mesta koja u ovoj priči nose naziv Ruska – prvo mesto, 
na jugu, kao i severni naslednik – izmišljena su, mada je mali 
grad pod ovim imenom postojao jednom, u davna vremena, 
na drugom mestu. Obe izmišljene Ruske mešavina su odlika 
datih oblasti. U severnoj Ruskoj, u kojoj se odvija najveći 
deo radnje ove knjige, stari grad i manastir, premda u nešto 
manjim okvirima, donekle podsećaju na drevni grad Suzdalj, 
gde je napisan deo ove knjige. Čudesne izvore video sam kraj 
stare tvrđave Izborsk, na severozapadu. Imanje Bobrovih 
pomalo podseća na seosko imanje porodice Puškin.

RUSKA – ROMAN

Ruska je istorijski roman. Porodice Bobrov, Suvorin, Roma-
nov, Ivanov, Karpenko, Popov i lik Pinegina izmišljeni su. 
Međutim, prateći njihovu priču kroz vekove, prikazao sam 
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ih naporedo s ljudima i događajima koji su postojali, ili su 
bar mogli postojati.

Mnogo je razloga zbog kojih su, uprkos večitoj fascinaciji 
zapada Rusijom, istorija i geografija ove ogromne i prostrane 
zemlje većini čitalaca slabo poznati. Stoga sam se, koliko god 
je to bilo moguće, trudio da čitaocu obezbedim istorijski 
okvir za koji se nadam da će biti poučan, ali ne i optereću-
jući. Tu i tamo dopustio sam sebi da donekle pojednostavim 
priču, ali verujem da nigde nisam nasilno menjao istoriju.

U pokušaju da prenesem nešto od zadivljujućeg bogat-
stva i osobenosti ruske kulture, izdašno sam se služio raskoš-
nim ruskim folklorom i književnošću. Rezultat toga je, kakav 
god bio, u potpunosti moje delo; ali se nadam da će oni koji 
dobro poznaju ove teme na ovim stranicama možda prepo-
znati neke od svojih starih prijatelja.



NAPOMENA

Ova knjiga napisana je u razdoblju od 1987. do 1991, tokom 
kojeg sam više puta posetio Rusiju i u njoj ukupno proveo 
više meseci. Osim boravaka u Moskvi i Lenjingradu, samo-
stalno sam putovao na severozapad čak do Kižija, Baltika, 
prstena srednjovekovnih gradova smeštenih oko Moskve, 
Kijeva, Černigova i Ukrajine. Putovanja ka jugu odvela su 
me do Odese, Krima, zemlje donskih Kozaka, Kavkaza i 
pustinjskih gradova Hiva i Samarkanda. Zahvaljujući prija-
teljima, bio sam u prilici da posetim i grad Gus-Hrustaljni, u 
oblasti gde je smeštena izmišljena severna Ruska. Unija pisa-
ca ljubazno mi je omogućila posetu drevnom gradu Rjaznju, 
kao i mestu gde se nalaze još stariji ostaci nekadašnjeg grada 
koji su uništili Mongoli – bilo je to nezaboravno iskustvo.

Međutim, za mene je najvažniji bio dan kada sam, zahva-
ljujući Uniji pisaca, obišao nedavno obnovljeni manastir 
Optina pustinja. Slučajno smo došli tamo neposredno pošto 
su monasi otkrili posmrtne ostatke čuvenog manastirskog 
starešine iz devetnaestog veka, oca Amvrosija, i taj događaj 
su upravo slavili onoga jutra kad smo stigli tamo. Obred je 
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bio vrlo jednostavan ali mi je, po mom mišljenju, omogu-
ćio dragoceni uvid u stvarnu Rusiju – i jednom zauvek me 
uverio da je, ako želimo zaista da razumemo sadašnjost i 
moguću budućnost ove izuzetne zemlje, veoma važno da 
zaronimo što dublje možemo u njenu prošlost.
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Šuma i stepa

Leta gospodnjeg 180.

Stepa je te noći bila tiha. Kao i šuma.
Vetar je tiho hujao nad zemljom.

U kolibi – jednoj od šest stisnutih jedna uz drugu u seo-
cetu pored reke – spavala je majka sa detetom.

Nije ni slutila opasnost.
Visoko po zvezdanom letnjem nebu povremeno su lebde-

li bledi oblaci, lenjo plutajući u nizu, blago osvetljeni sjajem 
polumeseca što je plovio ka jugu.

Poput konjanika stigli su s istoka, sa svojim prozračnim 
belim baldahinima, iz ko zna kakvih beskrajnih stepa – dosto-
janstveno putujući nad malenim kolibama kraj reke i dalje pre-
ko sela i tamne šume koja je, verovatno, takođe bila beskrajna.

Seoce se nalazilo na jugoistočnoj obali reke. Tu su se 
stabla hrastova i lipa, borova i breza postepeno proređivala, 
ustupajući mesto čistini i širokim livadama na ivici ogromne 
stepe. Na suprotnoj, severozapadnoj obali reke, prostirala se 
gusta, beskonačna i mračna šuma.



Edvard Raderfurd2

Tri porodice koje su naseljavale to mesto stigle su pet 
leta ranije i, pronašavši stare, napuštene zemljane zidove 
obrasle rastinjem, raščistile teren, podigle drvenu ogradu 
na niskom zemljanom zidu i iza njega sagradile šest koliba. 
Nedaleko odatle, među drveće su zalazila dva velika nera-
ščišćena polja. Nešto dalje, u šumi, nalazilo se nekoliko 
manjih čistina.

Na nekoliko stotina koraka nizvodno, koji kilometar niz 
reku pružalo se močvarno zemljište.

Vetar je blago milovao zemlju. Šuštao je u vrhovima kro-
šanja, tako da se donja strana lišća belasala na svetlu zvezda. 
Vijugava reka i močvare blistale su usred šume.

Nije se čulo gotovo ništa osim blagog talasanja lišća. Tu 
i tamo oglasila bi se poneka sitna životinja ili bi se čuo laki 
korak jelena. Negde u blizini močvare, uz ravnomerno kre-
ketanje žaba, vešto uvo moglo bi načuti krckanje pod šapama 
medveda što se šunja duž ivice šume. Međutim, u selu su se 
čuli samo šum lišća i povremeno hujanje vetra iznad dugog 
polja ječma što se talasao kao da blago podrhtava.

Vetar je duvao, ili pak nije. Jer ponekad bi se polje umirilo 
ili zatalasalo u suprotnom pravcu, kao da istočni vetar lenjo 
zastaje, pre nego što opet ustalasa zreli ječam.

Bilo je leto gospodnje 180. – ili pak nije. To jest, mada će 
budućnost ovu godinu obeležiti tim brojem, hrišćanski 
kalendar još uvek nije ušao u upotrebu. Daleko na jugu, 
u rimskoj provinciji Judeji, gde je živeo Isus Nazarećanin, 
učeni jevrejski rabini izračunali su da je to Anno Mundi 
3940. Takođe je bila i sto deseta godina od uništenja Jeru-
salima. Na drugom kraju moćnog Rimskog carstva bila je to 
dvadeseta i poslednja godina vladavine Marka Aurelija, kao 
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i prva godina samostalne Komodove vladavine. U Persiji je 
bila godina 491. seleukidskog doba. 

Koja je, dakle, godina bila u tom malom selu na ivici 
šume? Koliko istorija zna, nije bila nijedna. Bilo je proteklo 
pet godina od smrti prošlog seoskog starešine. Veliki brojni 
sistemi poznati civilizovanom svetu i zabeleženi u pisanim 
tekstovima ovde još behu nepoznati. Čak i da su bili poznati, 
ne bi značili ništa.

Jer ovo je bila zemlja koja će jednoga dana postati poznata 
pod imenom Rusija.

 

Vetar je tiho hujao nad zemljom.
Žena je ležala na postelji sa svojim malim sinom. Brige 

što su je danju morile u snu su joj iščilele iz glave poput 
bledih oblaka što se raspršuju nad šumom iza reke. Spavala 
je mirno.

U kolibi je bilo dvanaestoro ljudi. Petoro njih, među 
kojima i Lebed i njen sin, spavali su na širokom ležaju što se 
pružao preko čitave sobe, iznad velikog ognjišta. U ovo toplo 
letnje veče, u ognjištu nije gorela vatra. Vazduh je bio ispu-
njen slatkim, zemljanim – prilično prijatnim – mirisom ljudi 
koji su celog dana želi na njivi. Uz to se širio i sveži miris 
trave koji je vetar unosio kroz otvoreni četvrtasti prozor.

Lebed je ležala na ivici drvenog ležaja – što je ukazivalo 
na nizak položaj u domaćinstvu – kao najmlađa supruga 
svog muža. Sa svojih dvadeset sedam godina više nije bila 
mlada. Lice joj je bilo široko, a telo se već dobrano zaoblilo 
oko kukova. Gusta svetla kosa padala joj je preko ivice ležaja.

Pored nje, na pregibu njene punačke ruke, ležao je peto-
godišnji dečak. Imala je još dece pre njega, ali su umrla, i 
tako joj je samo on ostao.
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Bilo joj je petnaest godina kad se udala i oduvek je znala 
da ju je muž uzeo samo zato što je bila snažna: doveo ju je 
da radi. Međutim, nije se žalila. On nije bio loš čovek. Sa 
svojih četrdeset godina još uvek je bio visok i naočit, i na 
ogrubelom licu bilo je nečeg blagog, gotovo čežnjivog, a kad 
god bi je ugledao, svetloplave oči toplo bi mu zasijale dok je 
govorio: „Evo moje Mordvinke.“

Za njega je to bilo tepanje. Za ostale, međutim, nije.
Jer Lebed nije bila član plemena. Muževljev klan ju je 

smatrao polutankom: na kraju krajeva, ko joj je bila majka 
– jedna od onih što žive u šumi? Mordvinka?

Još od pradavnih vremena, rasuta po šumama i močva-
rama što su se protezale stotinama kilometara ka severu, 
živela su ugro-finska plemena kojima je pripadalo i pleme 
njene majke. Širokih mongolskih lica i žućkaste puti, lovili 
su zveri i ribu u tim ogromnim, pustim prostranstvima, i 
živeli jednostavno u svojim malim kolibama i skrovištima. O 
dugodnevici bi stali ukrug i pevali visokim, oštrim nazalnim 
glasovima, pevali bledom suncu koje bi se, idući dalje ka 
severu, zimi jedva ukazivalo, dok bi leti uskraćivalo zemlji 
noćni počinak kupajući je dugom belom svetlošću zalaska 
od kojeg je horizont sijao beličastim sjajem.

Odnedavno je narod njenog muža – ljudi svetle puti 
koji govore slovenskim jezikom – stvorio male kolonije 
ka istoku i severu duboko u šumi. Neki od njih su, poput 
muževljevog klana, obrađivali zemlju i gajili stoku. Kad bi 
se ti Sloveni i primitivna finska plemena sreli na tim ogro-
mnim prostranstvima, retko je dolazilo do sukoba. Bilo je tu 
dovoljno zemlje i plena za deset hiljada puta više ljudi. Bilo 
je i brakova, poput braka njene majke. Međutim, žitelji sela 
su ipak s visine gledali na stanovnike šuma.

Muž ju je u šali nazivao ne imenom malog plemena njene 
majke, već imenom velikog mordvinskog plemena koje je 



Ruska 5

živelo nešto dalje ka severu. Tako joj je ime zvučalo manje 
tuđinski, mada je njenim venama tekla polovina čisto slo-
venske krvi. Bilo je to blago zadirkivanje. I, primetila je 
tužno, podsećalo je ostatak klana da je ponižava.

Naročito njena svekrva. Skoro trinaest godina njena kru-
pna, moćna prilika nadvijala se nad Lebedinim životom 
poput pretećeg oblaka na nebu. Ponekad bi danima lavovsko 
lice te žene s krupnim, teškim obrazima delovalo spokojno, 
gotovo prijateljski. Međutim, onda bi neka sitna Lebedina 
greška – ispušteno vreteno, prolivena pavlaka – izazvala 
buru. Druge žene u kući bi ćutale, gledale u pod ili je krišom 
posmatrale. A Lebed je znala da im je drago – zato što su 
izbegle oluju i zato što se svekrvin gnev izliva na nju, tuđin-
ku. Posle izliva besa svekrva bi joj odjednom rekla da nastavi 
da radi, a zatim bi se samo okrenula, sležući ramenima.

„Šta možeš da očekuješ od jadne Mordvinke?“
To je još bilo i podnošljivo, ali joj je njena sopstvena 

porodica otežavala stanje. Oba roditelja su joj prethodne 
godine umrla, nakon čega joj je ostao još samo mlađi brat. 
A upravo ju je on bio rasplakao prethodnog dana.

Nije imao loše namere. Ali uvek je bio u svađi sa seoskim 
starešinom. Njegovo široko, pomalo tupavo lice uvek je bilo 
nasmejano, čak i kad je bio pijan, i činilo se da u životu ima 
samo dve želje – da lovi i da se igra sa svojim malim sestrićem.

„Kiju nisi potreban“, govorila mu je sestra, „a ne trebaš ni 
meni ako nećeš da slušaš starešinu.“ Međutim, nije vredelo. 
Mrzeo je rad na poljima, te je bez dozvole odlazio u šumu 
i ostajao tamo danima – dok su seljani ljutito gunđali – a 
onda bi odjednom ugledala njegovu snažnu, stamenu priliku 
kako se vraća sa desetak krzna okačenih o pojas i uobičaje-
nim, blesavim osmehom na licu. Starešine bi ga psovale, a 
svekrva bi je posmatrala s novim gnušanjem, kao da je sve 
to njena krivica.
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Tog dana bio je obećao dečaku: „Kad sledeći put pođem 
u lov, Kijčiću, doneću ti medvedića. Možeš ga držati vezanog 
ispred kuće.“

„Ali, Male“, podsetila ga je sestra, „starešina je rekao da 
ćeš morati da napustiš selo ako ga opet ne budeš slušao.“ Kao 
kaznu za njegova odsustva, starešina mu već beše zabranio 
da te godine više odlazi u lov.

Međutim, njen brat je samo oborio krupnu, svetlokosu 
glavu, još uvek se budalasto smešeći i ćuteći.

„Zašto se ne oženiš i ne prestaneš da se glupiraš?“, vikala 
je sestra ljutito na njega.

„Kako ti kažeš, sestro Lebed.“ Pognuo je glavu, cereći se. 
Rekao je to tek da je kinji, jer se niko nikome u selu nije 

obraćao punim imenom. Malog dečaka, koji se zvao Kij, 
obično su zvali Mali Kij, Kijčić. I njeno ime, Lebed, retko se 
koristilo. Još od detinjstva odmila su je zvali – Mala Labu-
dica. I Mal je imao nadimak, koji su ostali izgovarali kad bi 
se naljutili na njega – zvali su ga Lenjivcem.

„Lenjivče!“, odvrati mu ona. „Smiri se i počni da radiš.“
Međutim, Mal to nije hteo. Radije je živeo sam u maloj 

kolibi sa dvojicom staraca koji više nisu bili sposobni ni za šta 
sem da ponekad love. Njih trojica zajedno pili su medovinu 
i lovili životinje i ribu, dok su ih žene gledale s podsmehom.

Tog dana je još dva puta otišla kod njega, drugi put već 
u suzama, da ga zamoli da odustane od svoje glupe namere. 
Mada joj je uvek donosio samo nevolje, volela ga je. Kad bi 
ga proterali, bila bi usamljena.

Ali on se stalno, čak i kad je plakala, samo smeškao, a 
znoj mu je curio niz široko, krupno lice dok je plastio seno.

Zato joj je te večeri dugo trebalo da zaspi; a dok je konačno 
tonula u san, i dalje su je mučile crne slutnje.
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Međutim, sada joj je noć izbrisala sve misli iz glave. Pod 
jednostavnom grubom košuljom grudi su joj se ravnomerno 
dizale i spuštale. Vetar što je dopirao kroz prozor mrsio joj 
je gustu kosu i svetlu kosicu njenog sina.

Niko se nije probudio kad se pas na vratima trgnuo i 
načuljio uši dok su pored njega promicale dve senke. To 
jest, niko osim dečaka, koji je na trenutak otvorio oči. Na 
pospanom licu ukazao mu se osmeh i da mu je majka bila 
budna, osetila bi kako mu je celo telo zadrhtalo od uzbuđe-
nja. Sklopio je oči, još uvek se smešeći.

Još malo, pomislio je.

Vetar je tiho hujao nad zemljom.
Ali gde su se nalazili to selo, reka i šuma?
Da bismo objasnili važnost tog čudesnog mesta, moramo 

mu posvetiti koju reč.

Po ustaljenom običaju, geografija odavno deli ogromno 
prostranstvo Evroazije na dva dela: Evropu na zapadu i Aziju 
na istoku. Međutim, ova podela je veštačka. Postoji, zapravo, 
prirodnija podela, na sever i jug.

Jer preko ovog ogromnog kopna, od severne Evrope, 
preko Rusije i ledene sibirske pustinje, celim putem do pla-
nina iznad Kine koje se pružaju na sever skoro do Aljaske, 
prostire se najveća svetska nizija. 

Ogromna severna Evroazijska nizija od zapada do istoka 
dugačka je deset hiljada kilometara. Proteže se od Atlantika 
do Pacifika u nizu ogromnih, povezanih ploča, prekrivajući 
šestinu kopnene površine Zemlje – zauzimajući prostranstvo 
jednako ukupnoj površini Sjedinjenih Američkih Država i 
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Kanade. Na severu je ova nizija uglavnom ograničena Sever-
nim ledenim okeanom. Odatle se spušta, ponegde i do tri 
hiljade kilometara, preko širokih pojaseva tundre, šume, 
stepe i pustinje ka južnoj granici. A za ovu granicu se istinski 
može reći da deli evroazijsko tlo na dva dela.

Jer ako je severna Evroazija ogromna nizija, južna Evro-
azija sastoji se od ogromnih oblasti – idući od zapada ka 
istoku, od Bliskog istoka, drevne Persije, Avganistana, Indije, 
Mongolije i Kine. A sever od juga, poput kakvog zida, deli 
ogromni polumesec planinskih venaca u kojem su neki od 
najviših vrhova na svetu – od Alpa u zapadnoj Evropi, do 
uzvišenih azijskih Himalaja i još dalje od njih.

Stoga je teško shvatiti zbog čega su geografi Evroaziju 
podelili na istok i zapad. 

Negde na trećini puta preko velike nizije, približno iznad 
današnjeg Avganistana, od severa ka jugu proteže se duga, 
niska linija drevnih bregova što se pružaju od tundre do ivice 
pustinje. Taj venac se zove Ural. Prema modernoj termino-
logiji on se naziva „planinom“, i označava granicu između 
Evrope i Azije.

Pa ipak, zapravo, osim nekoliko sasvim osrednjih vrho-
va, ti blagi ustalasani brežuljci uglavnom su visoki tek 
nekoliko stotina metara. Nipošto se ne bi moglo reći da 
predstavljaju kontinentalnu granicu: oni su tek talasić na 
okeanu kopna. Između Evrope i Azije nema granice – nizija 
je jedna i jedinstvena.

Tamo gde se pruža preko severne Evrope, nizija je sasvim 
uska – široka je svega nešto više od šest stotina kilometa-
ra. Idući dalje, preko istočne Evrope, počinje da se širi u 
vidu klina. Njena severna granica postaje ogromni, hladni 
zaliv Baltičkog mora, što leži ispod savijenog kraka Skandi-
navije. Njena južna, planinska granica tu su veličanstvene 
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Balkanske i Karpatske planine, koje čuvaju sever Grčke. A 
potom se nizija širi.

Rusija: tamo gde je ravnica beskrajna.
Rusija: tamo gde se sreću istok i zapad.
Tu, na početku Rusije, severna granica ogromne nizije 

kreće naviše, ka Arktičkom moru. Na severu počinje najveća 
svetska šuma – hladno, mračno carstvo borova zvano tajga, 
što se pruža hiljadama kilometara sve do obala Tihog oke-
ana. U središnjem delu ove ravnice je ogromna, mešovita 
šuma. A na jugu počinju beskonačne, travnate stepe, koje, 
kako se ide naniže, ne vode do pustinje ni do planina, već 
do ljupkih, sunčanih morskih obala, sličnih Sredozemnim.

Jer južnu granicu središnjeg dela Rusije čini toplo Crno 
more.

Crno more, koje leži iznad istočnog kraja Sredozemlja, 
liči na veštačko jezero. Veliki južni polumesec planina okru-
žuje ga poput ogromne brane: ka jugozapadu, grčke Balkan-
ske planine; ka jugu, planine moderne Turske; ka jugoistoku 
visoke Kavkaske planine. Između Balkana i turskih planina, 
Crno more se kroz uski kanal spaja sa većim, sestrinskim 
morem. Ovaj spoj se na kraju Crnog mora naziva Bosforom, 
a na južnom kraju Dardanelima.

 Ovo more je prostrano – dugo je bezmalo hiljadu kilo-
metara od zapada ka istoku i preko šest stotina kilometara 
od severa ka jugu. U njega se ulivaju bezbrojne reke, među 
kojima je, sa zapadne strane, iznad Grčke, i veličanstveni 
Dunav. Voda tog mora sadrži tragove sumpora, što je možda 
razlog zbog kojeg je i nazvano „Crnim“.

U središtu severne ruske obale, daleko u tople vode ovog 
mora, u obliku pljosnate ribe, pruža se Krimsko poluostrvo. 
Sa obe njegove strane, preko stepe, iz dalekih šuma, spuštaju 
se dva ogromna rečna sliva koje razdvaja gotovo šeststo 
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pedeset kilometara. Sa zapadne strane, široka reka Dnjepar; 
sa istočne, moćni Don.

Između ta dva rečna sistema, Dnjepra i Dona, i od stepe 
iznad obale Crnog mora, visoko iznad u severnim šumama 
leži prostranstvo ogromne, drevne ruske zemlje.

Granične ruske zemlje.
Jer velika nizija se nastavlja i dalje ka istoku. Na nje-

noj južnoj granici, istočno od Crnog mora, ogromni venac 
Kavkaskih planina pruža se još preko devet stotina kilome-
tara. Čuvene su po vinu i po svojim borcima – Gruzinima, 
Jermenima i mnogim drugim – a njihovi sjajni vrhovi sežu 
uvis stotinama metara više od bilo kog masiva u Alpima ili 
Stenovitim planinama.

Taj niz se završava neverovatnim fenomenom, drugim 
od dva mora unutar južnog planinskog polumeseca. Ovo 
ogromno more pruža se od severa ka jugu – približno istog 
oblika kao Floridsko poluostrvo, ali dva puta duže – a ogro-
mni planinski polumesec spušta se naniže okružujući ga. To 
je Kaspijsko more.

To je, zapravo, najveće svetsko jezero, jer je sa svih stra-
na opkoljeno kopnom. Okruženo je stepama, planinama i 
pustinjama, a vodu gubi isparavanjem u pustinjskom vaz-
duhu. A sa severne strane u njega se uliva najpoznatija 
ruska reka. 

Majčica Volga.
Volga svoje dugo putovanje počinje daleko u šumama 

u samom srcu Rusije. Odatle u širokom potezu zavija kroz 
daleke šume na severu, pre no što skrene ka jugu; a potom 
se, pošto obgrli severno središte zemlje, okreće i teče preko 
Evroazijske nizije ka istoku a zatim ka jugu, dok napokon ne 
krene polako naniže, izlazeći iz šuma, preko vetrovite stepe 
ka dalekim pustinjskim obalama Kaspijskog mora.
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A iza Volge, ogromna ravnica pruža se još dalje, postajući 
sve negostoljubivija. Na jugu su surove pustinje. Na severu 
se mračna tajga i večni sneg i led šire naniže, konačno osva-
jajući čitavu niziju. Do današnjeg dana, ove oblasti ostale su 
slabo naseljene. Iza Volge, preko Urala, preko smrznutih 
prostranstava Sibira do dalekog Tihog okeana, ostaje još 
preko pet i po hiljada kilometara kopna.

A gde se nalazilo to selo, sa svojom rekom i šumom?
To je lako reći. Nalazilo se na ivici južne ruske stepe: 

nekoliko desetina kilometara istočno od velike reke Dnjepra 
i približno četiri stotine pedeset kilometara iznad njegovog 
širokog ušća na severozapadnom kraju toplog Crnog mora.

Pa ipak, koliko god to zvučalo čudno, da je u to vreme 
putnik iz neke druge zemlje pitao kako da stigne do tamo, 
skoro niko živ ne bi umeo da mu odgovori.

Jer država Rusija još uvek nije postojala. Drevne istočne 
civilizacije – Kina, Indija, Persija – bile su daleko odatle, 
ispod ogromnog planinskog polumeseca koji je činio južnu 
granicu ravnice. Za njih je ta ravnica bila obična pustinja. 
Na zapadu, moćno Rimsko carstvo širilo se sredozemnim 
obalama a na severu čak do Britanije. Ali Rim nikad nije 
prodro dalje od spoljne ivice šume velike Evroazijske nizije.

Šta je Rim znao o toj šumi? Samo to da se istočno od 
reke Rajne nalaze ratnička germanska plemena a da na seve-
ru, pored Baltika, žive primitivni narodi – Baltički narodi, 
Letonci, Estonci, Litvanci – za koje su oni jedva i čuli. Među-
tim, to je bilo sve. O slovenskim zemljama iza germanskih 
prostora znali su vrlo malo; o Ugro-fincima u šumama što su 
se protezale iza Volge, gotovo ništa. O turskim i mongolskim 
plemenima koja su živela u nepreglednom sibirskom zaleđu 
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nije se čula gotovo ni reč iznad šume, nije dopro skoro ni 
šapat preko stepe.

A šta je Rim znao o stepi? Istina, na istočnom kraju Sre-
dozemlja, Rim se proširio čak do Jermenije, ispod Kavkaza; 
a vekovima je znao za male luke na severnoj obali Crnog 
mora, gde su moreplovci dolazili da kupuju krzna ili robo-
ve iz unutrašnjosti, ili pak da se sretnu s karavanima što su 
putovali preko pustinje sa tajanstvenog Orijenta. Ali velika 
ravnica iza tih mesta bila je terra incognita – nepoznata 
zemlja varvarskih plemena, opasnih stepa i nepremostivih 
reka. Mnogo pre nego što bi stigli do malog sela, crteži i 
nazivi na mapama klasičnog sveta – Herodota, Ptolemeja, 
Plinija – pretvarali su se u šaputanja ili bi se jednostavno 
rasplinjavali.

Niti bi pak sami žitelji sela umeli da kažu gde zapravo žive.
Čak i dan-danas, na čuđenje stranaca, Rusi teško umeju 

da objasne kuda vodi neki put. Ako ga pitate da li ide na istok 
ili na zapad, sever ili jug, ili koliko je dugačak, Rus neće ume-
ti da vam odgovori. Zašto bi i umeo, u tom nepreglednom 
krajoliku, gde se jedan horizont nastavlja na drugi, uvek isti?

Ali zato ume da vam kaže kuda teče reka.
Stoga su seljani znali da se njihova rečica uliva u drugu 

reku; i da se ta reka, nešto dalje odatle, uliva u veliki Dnje-
par. Znali su da se negde, daleko preko južne stepe, Dnjepar 
uliva u more.

To je, međutim, bilo sve što su znali. Samo petoro njih 
je ikada videlo Dnjepar.

Da bismo rekli istinu, onakvu kakva je tada bila, ne može-
mo govoriti o Rusiji, koja još nije postojala, niti možemo 
zacrtati tačne okvire prema kojima bi se taj položaj mogao 
odrediti. Možemo samo reći da se seoce nalazilo u oblasti 
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iznad Crnog mora, istočno od Dnjepra i zapadno od Dona; 
nešto istočnije od šume, nešto zapadnije od stepe; kraj jedne 
od hiljadu reka nezabeleženih na mapama. Jer, biti određe-
niji na ovom neodređenom terenu bilo bi besmisleno.

Vetar je tiho hujao nad zemljom a letnja noć prekrivala 
je ogromnu niziju. Na zapadnoj ivici velike nizije spuštao se 
sumrak. A ovde, u ovom južnom seocetu, bila je već zvez-
dana ponoć, mada je, daleko ka severu na početku Arktika, 
još trajao bledi polarni suton. Na istoku, kraj Urala, bili su 
već rani jutarnji sati. U centralnom Sibiru svitala je zora; 
na obalama Pacifika već beše uveliko svanulo; a još dalje, 
na severoistočnom kraju ogromne kopnene mase nasuprot 
Aljaske, bilo je već podne. Na toj niziji su se u jednoj noći 
mogli izgubiti ogromni vazdušni sistemi. Tri hiljade kilome-
tara severoistočno od sela, nad šumom je besnela strahovita 
oluja; pa ipak, ovde je sve bilo mirno. A ko zna kakvi su 
olujni oblaci plovili preko šuma, kakvi su se šatori krili u 
stepi ili kakve su vatre gorele na tom beskrajnom prostoru, 
u tim brojnim odajama noći?

Dečak se probudio sa osmehom.
Kroz prozor je duvao vetar; sunčevi zraci što su padali 

kroz četvrtasti okvir prozora ocrtavali su blistavi kvadrat 
svetlosti na zemljanom podu. 

„Jesi li budan, jagodice moja?“
Pred sobom je video široko majčino lice. Iza nje je prime-

tio da su ostali ukućani već ustali. U jednom uglu, na dugom 
savijenom štapu, visila je kolevka okačena o krovne grede.

Prostorija je bila velika. Zidovi, načinjeni od gline zale-
pljene na drveni okvir, behu sumorno tamni. To je bilo 
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zato što, kao ni ostale kuće u selu, ni ova na svom dugom, 
u travu zaraslom krovu nije imala dimnjak: umesto toga, 
dim iz velike peći ispunjavao je sobu pre nego što bi izašao 
kroz mali kapak koji se otvarao na stropu. Bio je to dobar 
način da se soba brzo zagreje, a stanarima kuće tamni zidovi 
su delovali poznato i prijateljski. Danas, međutim, peć nije 
bila naložena. Vazduh je bio čist, a u sobi je vladala prijatna 
svežina.

Koliba je imala još dve odaje: iza peći nalazio se prolaz 
kroz koji se ulazilo u kuću, a sa druge strane tog prolaza 
još jedna prostorija, malo veća od glavne, koja je služila 
kao radionica i skladište. U njoj su stajali razboj, različite 
posude i burad, motike, srpovi, dok je na počasnom mestu 
na zidu visila sekira koja je pripadala glavi kuće. Čitava 
zgrada, uokvirena hrastovim stubovima, beše ukopana oko 
pola metra u zemlju tako da se, izlazeći iz nje, iz hodnika 
moralo ići naviše ka spoljnim vratima.

Majka ga je umila vodom iz smeđe glinene posude. Dečak 
je gledao u traku sjajne sunčeve svetlosti na podu.

Međutim, u mislima je bio daleko odatle.
Primetivši da joj sin gleda u suncem obasjani pod, majka 

se nasmešila. „Kako kažemo za sunce?“, upita ona tiho.

„Slatko mleko 
Razli se po podu;
Ni nož ni zubi
Pokupiti ga ne mogu.“

Dečak je poslušno pevušio, gledajući kroz prozor. Vetar 
koji je kroz njega dopirao mrsio mu je kosu.

„A za vetar?“
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„Otac hitrog konja ima
Zauzdati se ne može.“

Znao je već desetak takvih zagonetki. Žene su ih znale 
na stotine – pitalice, izreke, poslovice – u kojima se sunčeva 
svetlost upoređuje sa prolivenim mlekom, vetar sa ždrep-
cem. Kroz te bezbrojne izreke običan svet je uživao igrajući 
se svojim slovenskim jezikom.

Majka će ga za koji trenutak pustiti da izađe. Žudeo je da 
potrči ka vratima. Je li medvedić već tamo?

Ona mu je brzo pregledala zube. Izgubio je dva mlečna, 
ali su mu porasla dva stalna zuba. Još jedan se klatio, ali mu 
zasad nijedan nije nedostajao.

„Bele koke ispod strehe vire“, promrmlja ona zadovoljno. 
Zatim ga je pustila da ode.

Potrčao je do prolaza i kroz hodnik istrčao napolje.
Naspram kolibe nalazila se baštica u kojoj je prethodnog 

dana pomogao majci da iščupa jednu veliku repu. S desne 
strane, jedan čovek je tovario alatke na stara drvena kola s 
grubim točkovima istesanim od drveta. S leve strane, nešto 
dalje pored reke, bilo je malo parno kupatilo. Izgrađeno 
je tek pre tri godine i nije bilo namenjeno sadašnjim sta-
novnicima sela, koji su imali sopstveno, veće kupatilo, već 
njihovim precima. Na kraju krajeva, Kij je znao da i mrtvi 
vole da se kupaju u pari, baš kao i živi, čak i ako su pritom 
nevidljivi. A kako su mu svi govorili, preci umeju strašno 
da se naljute ako im se nešto uskrati.

„Ni ti ne bi želeo da budeš zaboravljen pošto odeš, zar 
ne?“, pitala ga je jedna od ostalih očevih žena; a on je tada 
pomislio, ne, ne bi želeo da bude zaboravljen i izopšten iz 
toplog seoskog kruga.
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Znao je da su mrtvi tu i da ga posmatraju, baš kao što 
je znao da u zemlji ispod jednog ugla šupe ispred kuće u 
kojoj je živeo starešina boravi majušni naborani lik seoskog 
domovika* – dede njegovog oca – čiji duh predsedava svim 
događajima u selu.

Ušao je unutra. Ništa. Osvrnuo se desno i levo. Kupatila, 
kuće, sve je izgledalo isto: nigde nije bilo mečeta. Dečačić se 
rastužio; nije mogao da veruje – zar nije video Mala i starca 
kako se noćas prikradaju?

Čovek koji je stajao kraj kola, brat jedne od njegovih 
maćeha, okrenuo se i pogledao ga.

„Šta to tražiš, mali?“
„Ništa, ujko.“ Znao je da mu ne sme ništa reći.
U stomaku je osetio hladan čvor, a jutarnje sunce odjed-

nom mu je delovalo sumorno. Poželeo je da mu tople suze 
donesu olakšanje, ali pošto ga je Mal zakleo na ćutanje, samo 
se ugrizao za usnu, tužno se okrenuo i vratio u kolibu.

Unutra je njegova baka zbog nečega grdila žene, ali on na 
to već beše navikao. Primetio je da u uglu vise majčine daire; 
bile su obojene u crveno. Voleo je crvenu boju; izgledala mu 
je toplo i prijateljski. Zaista, bilo je sasvim prirodno što tako 
misli, jer u slovenskom jeziku jedna ista reč znači „crveno“ 
i „lepo“. Posmatrao je opušteno bakino lice: njeni krupni 
obrazi podsećali su ga na dva grumena masti. Primetivši 
da je on posmatra, baka ga je mrko pogledala, zaćutavši da 
nagovesti njegovoj majci kako joj dečak smeta.

* „Domaći“ − ruski: domovoj, srpski: domaći uslužni duh, malić, macić, 
škrat ili spiritus, u mitologiji Istočnih Slovena jeste kućni duh, često 
nazivan i ded ili gospodar kuće. Pod tim imenima zamišljan je omaleni 
starac sa krznenim ogrtačem koji živi iza ili ispod ognjišta i brine se o 
kući i stoci. Nekada se zamišlja i u obličju psa, medveda ili zmije. Ako se 
tom kućnom zaštitniku ne poklanja određena pažnja, on napušta kuću 
i prouzrokuje bolest stoke ili smrt domaćina. (Prim. prev.)
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„Izađi, Kijčiću“, reče uljudno njegova majka.
Kad je izašao, ugledao je Mala. 
Mal je imao lošu noć. Zajedno s jednim starijim lovcem 

postavio je u šumi zamku za medveda, i umalo uspeo da ga 
uhvati. Sada bi sa sobom doneo meče samo da u poslednjem 
trenu nije izgubio glavu i napravio pogrešan potez, nakon 
čega ga je pojurila razjarena mama medvedica. Setivši se 
toga, pocrveneo je.

Nameravao je da tog dana pomogne ostalima da pokupe 
seno – da privuče pažnju starešine vrednim radom i izbegne 
neprijatan razgovor s Kijem.

Dečaku nije palo na pamet da njegov ujak žurno prolazi 
pored kolibe da bi ga izbegao. Pritrčao mu je i pogledao ga 
s iščekivanjem.

Mal se krišom osvrnu desno i levo. Srećom, pored kola 
nije bilo nikoga, bili su sami.

„Jesi li ga doneo? Gde je?“, uzviknu Kij. Ugledavši ujaka, 
ponovo se ponadao da će ipak dobiti medvedića.

Mal je oklevao.
„U šumi je“, odgovorio je napokon.
„Kada ćeš ga dovesti ovamo? Danas?“ Dečakove oči već 

su blistale od uzbuđenja.
„Uskoro. Kad dođe zima.“
Na dečakovom lice ukazaše se zbunjenost i razočaranje. 

Zima? Zima mu je delovala beskrajno daleko.
„Zašto?“
Mal se malo zamisli. „Bio sam ga ulovio. Vodio sam ga 

na konopcu vezanom oko vrata, Kijčiću; ali onda ga je vetar 
odneo. Ništa nisam mogao da učinim.“

„Vetar?“ Dečak se snuždi. Znao je da je vetar najstariji od 
svih bogova. Ujak mu je često govorio: „Bog sunca je moćan, 
Kije, ali je bog vetra stariji i moćniji.“ Vetar je duvao danju, 
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ali i noću kad bi sunce zgaslo. Vetar je duvao kad god je hteo, 
preko beskrajne ravnice.

„Gde je sada?“
„Daleko, u šumi.“
Dečak je izgledao nesrećan.
„Ali će ga snežne kraljice vratiti“, nastavi ujak. „Videćeš.“
Zašto je morao da ga laže? Zagledao se u svog lakovernog 

malog sestrića i shvatio zašto. Iz istog razloga zbog kojeg 
je živeo sa dvojicom starijih muškaraca i suprotstavljao se 
seoskom starešini. Zbog toga što su ga svi oni prezirali i, 
još gore, zbog toga što se stideo samog sebe. Zbog toga nije 
mogao da prizna detetu istinu. Beskoristan sam i glup, mislio 
je. Da, i lenj. Nameravao je da toga dana vredno radi u polju, 
ali je sada poželeo da opet pobegne u šumu da bi izbegao 
ružnu istinu o sebi. Osećao je kako ga odlučnost napušta.

Pa ipak, možda još uvek ima nade.
„Ali znam gde ga je vetar sakrio“, reče on.
„Znaš? Stvarno?“ Kijevo lice se ozari. „Reci mi.“
„Duboko u šumi, u zemlji iza sedam gora.“
„Može li se stići do tamo?“
„Samo ako znaš put.“
„A znaš li ti put?“ Tako dobar lovac kao što je njegov 

ujak sigurno zna put čak i do začarane zemlje. „Gde je to?“, 
upita dečak.

Mal se široko osmehnu.
„Na istoku. Daleko na istoku. Ali ja mogu da stignem 

tamo za dan“, hvalio se. Na trenutak je gotovo i sam pove-
rovao u to.

„Hoćeš li ga onda dovesti?“, molio ga je dečačić.
„Možda hoću. Jednog dana.“ Mal je izgledao ozbiljno. 

„Ali to je naša tajna. Nikome ni reči.“
Dečak klimnu glavom.
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Mal produži dalje, zadovoljan što se izvukao iz tog poni-
ženja. Možda će za koji dan uspeti da postavi novu zamku 
za meče. Nije želeo da razočara dečaka koji mu je verovao. 
Pronaći će neki način da ulovi medvedića.

Sad se osećao malo bolje. Danas će raditi u polju.
Kij ga je tužno gledao kako odlazi. Bio je zamišljen. Čuo 

je kako se žene smeju njegovom ujaku Malu, i kako ga muš-
karci psuju. Znao je da ga nazivaju Lenjivcem. Je li ipak istina 
da mu se ne može verovati? Zagledao se u ogromno, prazno 
jutarnje nebo, i zapitao se šta da radi.

Niz žena raširio se po zlatnom polju u obliku širokog slova 
V, poput jata lastavica na letnjem nebu.

U središtu, između redova žena sa svoje desne i leve strane, 
kretala se krupna prilika Lebedine svekrve. Žena seoskog sta-
rešine umrla je prošle zime i sada je ona bila najstarija u selu.

Dan je bio vreo. Radile su već nekoliko sati a sada se 
približilo podne. Za taj posao žene su oblačile jednostavne 
haljine nalik na košulje i bezoblične opanke od pletene bre-
zove kore. Svaka je u rukama držala srp.

Krčeći put kroz dugačko polje ječma, pevale su. Starica bi 
zapevala jedan stih a ostale bi joj se pridružile visokim nazal-
nim glasovima koji su zvučali ponekad oštro, ponekad tužno.

Lebed se kupala u znoju; ali joj nije smetalo da radi u 
tom ravnomernom ritmu pod suncem. Mada su prema njoj 
ponekad iskazivale prezir, sve te žene su na neki način bile 
s njom u srodstvu – druga žena, sestra druge žene, sestre 
njenog muža i njihove kćeri, njihove tetke i rođake. Za svaku 
od njih postojalo je ime i način obraćanja koji je odgovarao 
složenim međusobnim odnosima, sa odgovarajućim uva-
žavanjem, a tom obraćanju se često dodavao i deminutiv 
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koji svi Sloveni tako vole i koji svaki vid obraćanja pretvara 
u tepanje. „Majčice“, „sestrice“; kako bi se drugačije jedna 
mrva ljudskosti mogla obraćati drugoj, na nepreglednim 
prostranstvima ove nizije.

To je bio njen narod. Možda su je nazivali Mordvinkom, 
ali je ona ipak pripadala njima. To je bila zajednica: rod, 
kako se nazivala na jugu, ili mir, kako se zvala nešto dalje 
na severu. Delili su zemlju i selo – samo su pokućstvo i 
imovina muškarca pripadali njemu samom; a glas starešine 
beše zakon.

Sad je njena svekrva dozivala žene, bodreći ih nežnim, 
ljupkim imenima.

„Dođite, kćeri moje, labudice moje“, zvala ih je, „hajde 
da žanjemo.“ Čak je i Lebed tiho pozvala: „Dođi, labudice 
moja mala.“

Na neki način, Lebed je volela i nju. „Jedi ono što se skuva 
i slušaj ono što se kaže“, govorila joj je starija žena oštro. Pa 
ipak, bez obzira na svoje izlive besa, umela je ponekad da 
bude i dobra.

Lebed baci pogled preko polja. Iza njih su, nekoliko stoti-
na koraka dalje, njen muž i muškarci tovarili seno na kolica 
na livadi. Tu je bio i njen brat. Ukraj polja tri najstarije žene 
su se tiho odmarale. Pogledom je potražila Kija. Nešto ranije 
sedeo je sa staricama, ali je možda sada otišao da gleda šta 
rade muškarci.

„Zlatno sunce zemlju mije,
Majčica Zemlja nikad suva nije.“

Žene su pevale zamahujući srpovima, saginjući se kao da 
se klanjaju najmoćnijoj boginji koja ih sve hrani: Vlažnoj 
Majci Zemlji.
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Velika slovenska boginja u tom kraju imala je svoj naj-
čistiji oblik. Jer to selo se nalazilo na ivici najboljeg pojasa 
zemljišta velike ravnice: crnice.

Na čitavoj Evroazijskoj niziji nije bilo ničeg sličnog.
Na severu, ispod tundre, tlo beše od vlažnog treseta, 

nepodesnog za obrađivanje; ispod šuma, ležao je peskoviti 
podzol – pepeljuša, siva pod severnim listopadnim šuma-
ma, smeđa kada se krene ka šumama širokog lišća, dalje ka 
jugu. Na takvim vrstama tla prinosi su bili prilično slabi. Ali 
idući prema pojasu stepe, nailazilo se na sasvim drugačije 
zemljište. Ovo je bila crna zemlja, černozem – sjajna, meka, 
gusta, tusta kao med. Protezala se stotinama i stotinama 
kilometara, od zapadnih obala Crnog mora, istočno preko 
ravnica, pored velike reke Volge, duboko u Sibir. Sloveni 
koji su živeli na ivici šume trebalo je samo da raščiste polje 
a zatim da ga redovno obrađuju: na tom bogatom crnom tlu 
mogli su gajiti useve godinama pre nego što bi se zemljište 
iscrplo, a zatim bi ga samo ostavili da zaraste u travu i rašči-
stili drugi komad zemlje. Bio je to primitivan i rasipan vid 
zemljoradnje, ali na černozemu selo je moglo da opstaje na 
taj način godinama, ne morajući da se seli na novo tlo. Osim 
toga, čemu briga – zar i šume i ravnice nisu beskonačne?

Kad su žene na trenutak prekinule pesmu, videla je kako 
im prilazi Mal. Bio je znojav i zajapuren. 

„Evo Lenjivca, traži posao“, uzviknu šaljivo jedna žena. 
Čak se i njena svekrva nasmejala, a ni Lebed nije mogla da 
odoli da se ne osmehne. Po blagom izrazu griže savesti na 
njegovom licu bilo je jasno da se pod nekim izgovorom 
bio iskrao da se odmara. Samo se iznenadila što s njim nije 
došao i njen sin.

„Gde je Kijčić?“, pitala je. 
„Ne znam. Nisam ga video celog jutra.“
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Namrštila se. Gde li je taj dečak? Okrenula se i doviknula 
svekrvi:

„Mogu li da idem da potražim Kijčića? Nigde ga nema.“
Krupna starica gotovo nije ni zastala, dobacivši samo 

bezizrazan pogled Lebed i njenom nesposobnom bratu. 
Zatim je odmahnula glavom. Trebalo je završiti posao.

„Idi pitaj starice kuda je otišao“, reče Lebed tiho Malu.
„Dobro.“ On polako krenu ka ivici polja.
Malu je uvek bilo zanimljivo da upoređuje živote sta-

novnika sela. Životi muškaraca bili su možda živopisniji, 
ali kraći. Muškarci su jačali, bili debeli ili mršavi; a kad bi 
ih snaga napustila, najčešće bi naglo umrli. Međutim, kod 
žena je bilo sasvim drugačije. One bi najpre procvetale – 
belopute, tanke, lakonoge kao košute; a zatim bi se sve, bez 
izuzetka, ugojile najpre oko kukova, kao njegova sestra, a 
potom i na stomaku i u nogama. Nakon toga bi postajale 
sve deblje i okruglije, opaljene suncem, poput kruške ili 
jabuke, godinu za godinom, sve dok one visoke ne bi dostigle 
stamenu masivnost Lebedine svekrve. A potom bi polako, 
i dalje udobno zaokrugljene, počele da se smanjuju, poste-
peno se smežuravajući sve dok u starosti ne bi postale spa-
rušene, poput sasušenog oraha u ljusci. I tako bi stare žene 
– babuške – smežuranih smeđih lica i plavih očiju, poživele 
svoje poslednje dane sve dok konačno, kao orah kad padne 
s grane, ne bi utonule u zemlju. Bila je to sudbina svih žena. 
I njegova sestra Lebed će tako završiti. Kad bi pogledao neku 
staru babušku, uvek bi osetio blagu nežnost.

Tri babuške su sedele zajedno na ivici polja. Ljubazno se 
smeškajući, Mal se obratio svakoj ponaosob.

Lebed ga je posmatrala kako razgovara s njima i pitala se 
zašto taj razgovor tako dugo traje. Konačno se on vratio sa 
širokim osmehom na licu.
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„Stare su“, objasnio je, „i pomalo pometene. Jedna kaže 
da joj se čini da se Kij vratio u selo s drugom decom; druga 
misli da je krenuo ka reci; a treća kaže da je otišao u šumu.“

Ona uzdahnu. Nije znala zašto bi se Kij zaputio ka šumi, 
a sumnjala je da je otišao ka reci. Druga deca su bila u kolibi, 
gde ih je čuvala jedna devojčica. Verovatno je i on tamo.

„Idi vidi da li je u selu“, reče ona bratu. A pošto mu je 
to bilo lakše nego da radi, Mal zadovoljno odšeta ka selu.

Žene su i dalje radile i pevale. Lebed je volela tu pesmu 
– mada je bila spora i tužna, melodija je bila tako lepa da joj 
je skretala misli sa svih briga:

„Paoru, smrt te čeka;
Obrađuj svoju njivu.
Nećeš pronaći leka
U vodi, vatri ni dimu;
Ni vetar ti neće
Doneti sreće.

U zemlji crnoj
Biće tvoj kraj:
Neka ti zemlja
Spokoja dâ.“

Dugi niz žena polako se kretao napred. Saginjući se, sekle 
su teške klasove ječma. Poljem se širio zvuk tihog šuštanja 
i fijuka srpova što su presecali smeđaste stabljike. Fina pra-
šina od pokošenog ječma visila je nisko nad zemljom, šireći 
oko sebe slatki miris. A Lebed je, kao i obično, osećala onu 
mešavinu zadovoljstva i tuge – kao da je neki deo nje izgu-
bljen, neraskidivo vezan za ovaj spori, tegobni život u teškoj 
tišini beskrajne nizije – tuge, zbog te večne zarobljenosti; 
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zadovoljstva, jer, na kraju krajeva, zar to nije njen rod, i njen 
život, kao što i treba da bude?

Prošlo je izvesno vreme pre nego što se Mal vratio. Na 
licu je još uvek imao svoj uobičajeni tupi osmeh, ali učinilo 
joj se da sada u njemu primećuje i nagoveštaj nelagode.

„Zar nije tamo?“
„Ne. Nisu ga videli.“
To je bilo neobično. Pretpostavljala je da je njen sin sa 

ostalom decom. Sada se uznemirila. Opet je doviknula svekrvi:
„Mali Kij nije kod kuće. Pusti me da idem da ga nađem.“
Ali starica je samo pogleda s blagim prezirom.
„Deca vazda nekud lutaju. Vratiće se on brzo.“ A zatim 

dodade, sa izvesnom zlobom: „Neka ga tvoj brat potraži. 
Ionako nema drugog posla.“

Lebed tužno pognu glavu.
„Idi do reke, Male. Vidi je li on tamo“, reče mu ona. Ovog 

puta je videla da je njen brat pružio korak.
Žene su nastavile da rade. Lebed je znala da će uskoro 

doći vreme za predah. Podozrevala je da ih njena svekrva 
zadržava što duže da bi imala izgovor da je spreči da ode. 
Digla je pogled ka poljima na horizontu. Sad joj se činilo da 
joj se i on ruga, da je, kao i njena svekrva, surovo podseća: 
„Ne možeš ti tu ništa – bogovi su već odredili kako sve treba 
da bude.“ Opet je pognula glavu.

Ovog puta Mal se vratio vrlo brzo.
„Nije otišao do reke.“
„Otkud znaš?“
Objasnio joj je da je sreo starca s kojim je išao u lov i koji 

je celo jutro proveo kraj reke. Starac bi sigurno video dečaka 
da je tamo prošao.

Ona oseti kako je hvata strah.
„Mislim da je otišao u šumu“, reče Mal.
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U šumu. Nikada ranije nije lutao po šumi, osim s njom. 
Ona se zagleda u brata.

„Zašto?“
Izgledao je zbunjeno.
„Ne znam.“
Očigledno je lagao, ali ona je znala da ne vredi da ga 

zapitkuje zbog čega.
„U kom pravcu misliš da se zaputio?“
Mal se malo zamisli. Setio se budalastih reči koje je tog 

jutra uputio dečaku: „Na istoku. Daleko na istoku. Mogu da 
stignem tamo za dan.“

„Verovatno je otišao na istok.“ On pocrvene. „Ne znam 
kuda.“

Ona ga prezrivo pogleda.
„Evo ti, uzmi ovo.“ Ona mu gurnu srp u ruku. „Seci!“, 

naredila mu je.
„Ali to je ženski posao“, pobuni se on.
„Radi, budalo“, viknu ona i krenu ka svekrvi dok su druge 

žene, posmatrajući ih, prasnule u smeh. „Pusti me da odem 
da potražim Kijčića“, zamoli je ona opet, „moj brat ga je 
poslao u šumu.“

Svekrva je isprva nije ni pogledala, već se zagledala preko 
polja. Tamo su muškarci već prestali da rade, a nekoliko 
njih, među njima i Lebedin muž i seoski starešina, išli su u 
susret ženama.

„Vreme je za odmor“, doviknu ona ostalim ženama, a 
onda kratko reče Lebed: „Možeš da ideš.“

Kad su njen muž i starešina stigli, Lebed im kratko ispri-
ča šta se desilo. Starešina je bio krupan čovek sede brade i 
sitnih, živih očiju. Nije se previše zainteresovao. Međutim, 
nežno lice njenog muža brižno se naboralo. Pogledao je u 
starešinu.
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„Da pođem i ja?“
„Dečak će se brzo vratiti. Nije mogao otići daleko. Neka 

ga ona potraži“, odgovori ovaj umorno.
Na licu svog muža uočila je treptaj olakšanja. Razumela 

ga je. Morao je da brine i o drugim ženama i deci.
„Odoh ja“, rekla je tiho.
„Ako se ne vratiš kad budemo nastavili da radimo, poći 

ću za tobom“, obeća joj muž sa osmehom.
Ona klimnu glavom i pođe.

Šuma je delovala prijatno i prijateljski. Po vedrom plavom 
nebu s vremena na vreme plovili su beli oblaci, blistajući u 
odsjaju kasnog prepodnevnog sunca. Dolazili su sa istoka, 
preko zelene šume, iz ko zna kakvih pustih i beskrajnih 
stepa. Duž ivice šume, kuda je koračao dečak, vetar je blago 
talasao visoku travu koja je tiho šaputala. Nekoliko krava 
paslo je u šarenoj hladovini. 

Prošlo je već izvesno vreme otkad se Kij krišom udaljio 
od starica. Sada je veselo išao poznatim putem koji je vodio 
u šumu. Nije mislio na opasnost.

Celog jutra je razmišljao o medvediću. Ujka Mal je znao 
gde je on – u čarobnom kraljevstvu daleko na istoku. A nije 
li rekao da se do tamo može stići za dan? Međutim, iako je 
bio još mali, Kij je nekako naslućivao da njegov ujak neće 
otići tamo. A što je više razmišljao o tome, dečaku se sve više 
činilo da zna šta treba da radi.

Kako je jutro postajalo sve toplije, polje na kojem su 
žene radile počelo je da treperi na vrelini. Nemirno je šetkao 
tamo-amo sve dok se konačno, kao u snu i vođen nekom 
nevidljivom rukom, nije polako zaputio ka šumi.

Znao je put. Ići na istok značilo je ići u suprotnom pravcu 
od reke, putem kojim su njegova majka i ostale žene išle da 
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beru pečurke. Krajem leta opet će krenuti tom stazom, da 
beru kupine. Sa istoka su dolazili beli oblaci.

Nije znao koliko je put dalek, ali ako je njegov ujak mogao 
da stigne tamo za jedan dan, moći će i on.

Ili najviše dva dana, pomislio je hrabro.
I tako je, u beloj košulji s platnenim pojasom i u malim 

opancima, još uvek stežući u ruci stručak ječma koji je ubrao 
na polju, bucmasti dečačić krenuo putem između borova sa 
zanesenjačkom rešenošću.

Nekoliko stotina koraka niz put nalazio se niz malih 
čistina gde su žene dolazile da beru pečurke. Tu je raslo 
više od deset različitih vrsta gljiva, u gustim grozdovima u 
dubokom hladu, i dečak se vedro osmehnu stigavši do tog 
mesta. Nikada ranije nije zašao dublje u šumu, ali je bez 
oklevanja produžio dalje.

Uski put je vodio niz padinu, ponegde posut borovim 
iglicama, tu i tamo preprečen čvornovatim korenjem, a 
zatim opet zalazio u gustiš. Dečak je primetio da sad među 
hrastovima i brezama ima manje borova, a više jasenova. 
Veverice su ga oprezno posmatrale s drveća. Jedna, koja je 
stajala na putu, kao da je htela da odskakuće, ali se zatim 
predomislila i ostala na mestu, krckajući zubima ljusku plo-
da dok je dečak prolazio. Nakon izvesnog vremena, gustiš 
se razredio. Svuda oko njega vladala je potpuna tišina. Put 
ovde beše obrastao travom. Koju stotina koraka dalje vodio 
je udesno, a zatim skretao levo. Na vidiku se pojavio još 
jedan borov gustiš.

Kijčić je bio srećan. Još uvek je bio uzbuđen zbog ove 
pustolovine što ga je vodila u nepoznat kraj.

Odlutao je već toliko daleko kad ga je sve uži put poveo 
među gusto drveće. Dečak je nastavio dalje: drveće ga je 
okružilo sa svih strana. U vazduhu se osećao blag, vlažan 
zemljani miris.
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Odjednom se, tik ispred njega, ukazalo tamno jezerce. 
Jezero nije bilo veliko – desetak koraka široko i trideset 

dugačko. Površina mu je bila mirna, zaštićena krošnjama 
koje su ga skrivale. Međutim, dok ga je dečak posmatrao, 
blagi dašak vetra namreškao je površinu vode. Talasić je tiho 
zapljusnuo tamnu zemlju i busene trave kraj ivice jezera.

Dečak je znao šta to znači. Zagledao se u vodu i oprezno 
osvrnuo oko sebe.

„U mirnom jezeru đavoli se kriju.“

Tako se govorilo u selu. U ovom jezeru je sigurno bilo 
vodenih devica – rusalki – i ako se ne pazite, one mogu izaći 
i golicati vas do smrti. „Zato nikad ne smeš dopustiti da te 
se rusalke dočepaju, Kije“, upozoravala ga je majka, smejući 
se. „Toliko si škakljiv da bi te začas dokrajčile!“

Pažljivo motreći površinu vode, dečak je obilazio oko 
opasnog jezera, i laknulo mu je kad ga je put odveo dalje. 
Uskoro se pred njim stvorio hrastov šumarak. Put je vijugao 
između stabala sve dok nije izbio na veliku, praznu čistinu. 
Visoka trava se blago talasala. S desne strane rastao je gustiš 
belih breza. Kij zastade.

Kakav muk. Iznad njega, plavo nebo bilo je prazno i tiho. 
Kojim putem sad da krene?

Čekao je nekoliko minuta dok je oblak nečujno plovio 
nad čistinom. Pažljivo je posmatrao puteve, da bi bio siguran 
koji je pravi.

Istok je bio pravo ispred njega. Produžio je dalje.
Sada je prvi put zažalio što je sam. Nekoliko puta se osvr-

tao po čistini. Ponadao se da će možda naići njegova maj-
ka. Činilo mu se prirodnim da bi se ona odjednom mogla 
pojaviti tu gde je on. Ali od nje nije bilo ni traga ni glasa…
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Ponovo je ušao u šumu i pešačio još desetak minuta. 
Tu više nije ni bilo puta: činilo se da kroz kratku travu pod 
brezama još nisu utabali staze koraci ni ljudi ni zveri. Bilo 
je neobično pusto. Dečak zbunjeno zastade. Treba li da se 
vrati? Činilo mu se da su poznata polja i reka ostali daleko 
iza njega. Odjednom je poželeo da se opet nađe u njihovoj 
blizini. Međutim, setio se tihog, skrivenog jezerca s rusal-
kama kako leži kraj puta i čeka.

Drveće je raslo sve gušće, visoko, zastrašujuće ogro-
mno, pružalo se ka nebu i zaklanjalo svetlost tako da su 
se kroz krošnje nazirali samo delići plavetnila – kao da se 
ogromna plava nebeska zdela odjednom razbila na hiljadu 
komada. Zagledao se u njih i opet pokolebao. Ali šta će biti 
s medvedićem? Neće sad odustati. Dečak se ugrize za usnu 
i krenu napred.

Tada mu se učinilo da čuje njen glas.
„Kijčiću.“ Glas njegove majke kao da je blago odzvanjao 

među stablima. „Kije, jagodice moja.“ Dozivala ga je. Lice 
mu se ozarilo vedrim osmehom. Okrenuo se.

Međutim, majke nije bilo. Osluškivao je, pokušao sam 
da je dozove, opet osluškivao.

Tišina. Kao da se majčin glas nikada nije ni čuo. Lišće 
zašušta od blagog naleta vetra, a grane krošanja se kruto 
zanjihaše. Je li to zaista bio majčin glas ili samo hujanje 
vetra? Ili su ga to rusalke iz jezera zadirkivale?

On tužno produži dalje. 
Dok je koračao šumskim tlom ispod visokog drveća, 

povremeno bi mu pokoji tanki zrak sunca obasjao svetlu 
kosu. Ponekad mu se pak činilo da ga neko posmatra: kao 
da neka nevidljiva stvorenja, smeđa i siva, vrebaju u senci; 
ali mada se stalno osvrtao, ništa nije video.

Pet minuta kasnije umalo je okončao svoje putovanje.
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Baš kada je još jedanput zastao da proveri da li se nešto 
kreće, iznad njega se iznenada začu glasan krik; a kada se 
uplašeno okrenuo, iz gustog lišća izlete neka mračna prilika.

„Baba Jaga“, viknu on uspaničeno.
Bila je to sasvim prirodna pomisao. Svako dete se plašilo 

veštice Baba Jage. Nikada se nije znalo kada bi ona mogla 
doleteti u svom avanu, dugih stopala i ispruženih ruku nalik 
kandžama, spremna da zgrabi dečake i devojčice, i da ih 
odnese i skuva. Nikad se ne zna. Dečak je užasnuto zurio.

Pred njim je, međutim, bila samo ptica koja je glasno 
lepetala probijajući se kroz lišće i granje.

Ali dečak već beše do srži prestravljen. Nezaustavljivo je 
drhtao. Briznuo je u plač, seo na zemlju i neprestano dozivao 
majku. Pa ipak, dok su dugi minuti tiho prolazili, ništa se 
oko njega nije ni pomaklo, a on polako prestade da plače i 
opet se smiri.

To je bila samo ptica. Šta mu je ono ujak često govorio? 
„Lovac nema čega da se plaši u šumi, Kijčiću, ako je oprezan. 
Samo se žene i deca plaše šume.“ Polako je ustao. Oklevajući 
krenuo je opet napred, još dalje kroz mračnu šumu. 

Tek nešto kasnije primetio je da se, s njegove leve strane, 
pojavljuje drugačiji krajolik, da je tu šuma ređa i da svetlost 
lakše prodire kroz krošnje. Uskoro je ta druga šuma zabli-
stala zlatnom svetlošću, a on je, privučen sunčevim zracima, 
krenuo ka njoj.

Tu je bilo toplije. Drveće nije bilo tako visoko. Pod noga-
ma je rasla sočna zelena trava i grmlje. Zemlju je prekrivalo 
busenje mahovine. Dečak je na licu osećao tople zrake sunca, 
čuo zujanje insekata a uskoro i osetio ubod komarca. Malo 
se razvedrio. Kraj njegovih nogu, mali zeleni gušter hitro 
zamače u travu.

Bilo mu je tako drago što je tu dospeo da neko vreme nije 
ni obraćao pažnju u kom pravcu se kreće. 
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Zapravo, mada to nije znao, Kij je pešačio gotovo sat i 
već je bilo podne. Još uvek nije osećao ni glad ni žeđ; niti je, 
u svom olakšanju što je izašao iz mračne šume, shvatao da 
je umoran. Osvrćući se, iza sebe više nije ni video mračnu 
šumu; zapravo, kada se okrenuo za pun krug, video je da 
mu je ova sunčana šuma neobično nepoznata. U blizini su 
bele breze blistale na suncu. Jedna ptičica posmatrala ga 
je sa grane kao da na toj vrelini ne može da uzleti; a sjajno 
sunce odjednom je omamilo i njega, i čitav dan mu je ličio 
na neki san. Ispred njega rastinje je bilo sve gušće, a vid mu 
je zaklanjala i trska. 

Tada je ugledao blistavu svetlost.
Dopirala je sa zemlje, iz zapetljane mase korenja. Blesnula 

mu je pred očima tako naglo da je zatreptao. Zakoračio je 
napred. Svetlost je i dalje blistala. Svetlost na zemlji. Prišao 
je bliže, i u tom trenutku mu sinu.

Da to svetlo, zapitao se, ne predstavlja možda prolaz u 
drugi svet?

To je svakako bilo moguće, jer je slovenska reč kojom su 
ljudi u selu nazivali drugi svet zvučala isto kao „svetlost“. A 
Kij je znao da se mesto gde žive domovoji i drugi preci nalazi 
pod zemljom. Ova blistava svetlost nalazila se na tako čud-
nom i tajanstvenom mestu, na zemlji. Možda bi to mogao 
biti – ulaz u drugi svet!

Prilazeći bliže, otkrio je da svetlost dopire s glatke povr-
šine majušnog, napola skrivenog potočića, obasjanog pod-
nevnim suncem. Krivudajući, izvirao je iz rastinja, ponegde 
sasvim nestajući iz vida a potom se ponovo pojavljujući u 
visokoj travi, nekoliko koraka dalje. Međutim, to što je sve-
tlost dopirala iz potoka nije značilo da je u dečakovim očima 
bila ništa manje čudesna. Zaista, dok se osvrtao posmatrajući 
potok, blistava stabla breza i gustu travu, javila mu se još 
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uzbudljivija misao. Stigao sam, pomisli on, to je to. Sigurno 
je stigao do ulaza u tajno kraljevstvo – kraljevstvo iza sedam 
gora. Jer koje bi mesto moglo biti čudesnije?

Krenuo je duž malog potoka: išao je pedesetak koraka 
kroz zelenilo sve dok nije stigao do dve niske stene između 
kojih je rastao grm leske. Tu je zastao. Dodirnuo je stene. 
Bile su tople, gotovo vrele. Odjednom je ožedneo, na trenu-
tak oklevao razmišljajući da li da pije iz čudesnog izvora, ali 
kad ga je žeđ savladala, kleknuo je na travu i šakama zahvatio 
kristalno bistru vodu. Kako je samo bila sveža i slatka.

Zatim je, da bi bolje osmotrio gde se nalazi, pokušao da 
se popne na jednu stenu. Tik iznad sebe uočio je ispust na 
steni. Pružio je ruku iznad glave, pokušavajući da se uhvati 
za njega. 

Tada je pod prstima osetio zmiju.

Ni sam ne bi umeo da kaže kako se, trenutak kasnije, našao 
tri koraka od stene, drhteći od glave do pete. Trzao je glavom 
tamo-amo, pogledom pretražujući drveće, potok, stene, tra-
gajući za zmijama koje bi ga mogle napasti. Kad ga je jedna 
travka zagolicala po nozi, poskočio je visoko u vazduh.

Međutim, zmija na steni se nije pomakla. Video je kraj 
njenog repa kako leži duž ivice kamena. Dva duga minuta 
je čekao, još uvek drhteći. Na zemlji se ništa nije pomaklo, 
samo je iznad njega jedan mišar, krutih i nepomičnih krila, 
nečujno kružio nad čitavim tim prizorom.

Postepeno je radoznalost nadvladala čak i strah, te dečak 
opet krenu napred. 

Zmija je bila mrtva. Ležala je u zapetljanoj hrpi na širo-
kom ispustu stene. Potpuno ispružena, bila bi sigurno dva ili 
tri puta duža od njega. Glava joj beše razbijena i iskljuvana: 
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zapitao se kako – možda orao? Video je da je to otrovnica – 
u kraju ih je bilo nekoliko vrsta – i mada je bila mrtva, opet 
je zadrhtao posmatrajući je.

Pa ipak, dok ju je gledao, shvatio je još nešto: nešto ga 
je, uprkos strahu, nateralo da prestane da drhti i da se čak 
nasmeši. Da, zaista, ovo je čudesno kraljevstvo. Zmija je 
ležala u senci grma leske što je rastao u procepu između dve 
stene. A na grmu je bilo lešnika.

„Sada ću moći da nađem svog medvedića“, reče on naglas.
Jer mu je mrtva zmija mogla podariti jednu od najvećih 

tajni sveta – tajnu čarobnog jezika.
Čarobni jezik bio je nemušt. Sve drveće i biljke govorili 

su njime, čak i stene i potoci; ponekad i životinje. A do te 
tajne moglo se doći na nekoliko načina – to mu je otkrio niko 
drugi do njegova baka. „Postoje četiri načina da otkriješ tajni 
jezik, Kijčiću. Ako spaseš zmiju iz vatre, ili ribu iz mreže, one 
ti ga mogu otkriti. Ili drugi, ako nađeš seme paprati u šumi 
u ponoć, na letnju dugodnevicu; ili treći, ako orući nađeš u 
zemlji žabu i gurneš je u usta. A ako nađeš mrtvu zmiju ispod 
lešnikovog grma, moraš je ispeći i pojesti joj srce.“

Ako bih mogao da razgovaram s drvećem i zverima, brzo 
bi mi rekli gde je moj medvedić, pomisli on. Sa zadovolj-
stvom je posmatrao groznu zmijurinu. Mučilo ga je ipak 
samo jedno: kako da je ispeče. Nije imao vatre. Možda bih, 
pomisli on, mogao da je odnesem u selo.

Nije skidao pogled sa zmije. Ležala je tek dva-tri koraka 
od njega i nije odavno bila mrtva. Osim rasporene glave, 
izgledala je kao da bi svakog časa mogla oživeti, i dok je kroz 
opanke osećao toplinu stene i mislio kako ta toplota zagreva 
i zmiju, malčice je zadrhtao.

Ne, ne bi mogao sam da je odnese kući. 
Međutim, tada mu sinu jednostavna i utešna ideja; u 

trenu mu se učini kao da se pred njim upravo otvorio put 
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kroz mračnu šumu. Vratiću se kući i dovesti ujaka Mala. On 
će doći i ispeći mi zmiju.

Kako je to jednostavno. Na trenutak mu se učinilo da je 
njegovo putovanje završeno i da se već srećno vratio kući. S 
olakšanjem se spustio niz stenu do malog potoka i krenuo 
nazad. Sada, dok se vraćao sa svog uspešnog pohoda, čitav 
prizor mu je izgledao poznatije i manje čudesno.

Nekih pet minuta kasnije shvatio je da se izgubio.
Kada je idući od sjajnog potoka skrenuo u šumu, uprav-

ljao se po oblacima. Kako mu je onda ovaj kraj u kojem 
se sad našao delovao tako nepoznato? Drveće je bilo više i 
gušće. U blizini je bilo i stena i žbunja, a šuma je izgledala 
potpuno drugačije od one u kojoj je bio ranije. Sada bi mu 
bilo drago da ugleda čak i opasno jezero s rusalkama. Opet 
se zagledao u oblake. Nije znao da je, od podneva, vetar 
postepeno promenio pravac.

Tek tada je dečačića počela da hvata panika. Dok su 
minuti prolazili a on sa sve većom izvesnošću shvatao da je 
zalutao, obuzimala ga je nekakva hladnoća. Zastao je, pogle-
dao desno i levo, video samo beskonačne nizove visokih 
stabala kako se pružaju u svim pravcima i shvatio da neće 
moći da nađe put nazad.

Bio je beznadežno izgubljen. Vikao je, dozivajući maj-
čino ime četiri, pet puta. Ali glas mu se gubio u šumi. Kao 
da je i sam dan želeo da ga zarobi, da ga zatoči u šumi pod 
beskrajnim plavim nebom, i sad ga je posmatrao odnekud 
odozgo, iz visine, i rugao mu se. Možda nikad neće stići 
kući. U blizini je ugledao oboreno stablo i seo pored njega. 
Talasi očaja zapljuskivali su ga dok je tako sedeo na zemlji 
naslonjen leđima na drvo, suviše obeshrabren da bi nastavio 
put. Zaplakao je.
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Još dva puta je viknuo, ali odgovora nije bilo. Pored njega 
je rasla ogromna pečurka. Pružio je ruku i pomilovao njen 
meki klobuk da se uteši, a zatim još neko vreme nastavio da 
jeca. Nekoliko minuta kasnije klonuo je od suza, a vlažni 
kapci mu postadoše teški. Uskoro mu brada pade na grudi.

U prvi mah kad je ugledao medvedića, zapitao se da li sanja.
Očigledno je bio odlutao od majke i išao je, gotovo se 

spotičući preko sopstvenih krupnih šapa, žureći da stigne 
medvedicu. Medvedić je prošao svega nekoliko koraka od 
mesta gde je Kij sedeo i dremao.

Protrljavši oči, Kij se uspravi, uštinu se da se uveri da je 
budan i krenu za njim. Je li zaista moguće da je, posle svega, 
našao medvedića? Nije mogao da veruje. Medvedić je žurio 
ka smeđoj prilici stotinak metara daleko, sigurno ka svojoj 
majci. Ona zamače za drvo.

Zaboravljajući na sve ostalo, dečak krenu za njima. Sad 
mu je u glavi bila samo jedna misao: moram da vidim kuda 
idu. Uzbuđeno je hitao što je brže mogao za medvedima.

Poveli su ga kroz šumu, preko čistine, u drugu šumu. 
Dečak nije mario koliko će daleko otići. Ponekad bi ih ugle-
dao i skamenio se od straha da ga ne opaze. Ali uglavnom 
ih je pratio po zvucima koje su širili oko sebe, napredujući 
kroz šumu. Nije znao koliko je sada daleko od kuće, niti 
kako će se vratiti. Bio je suviše blizu cilja svoje potrage da 
bi razmišljao o tome. Žurno je nastavljao dalje.

Nekoliko puta ih je umalo izgubio. Usred naizgled 
beskrajnog hrastovog ili brezovog čestara, odjednom bi 
zavladala tišina. Svuda oko sebe video je samo drveće i ništa 
drugo. Onda bi zastao, zamislio se i opet sačekao, pre nego 
što bi odnekud konačno čuo njihovo šuštanje. 

U jednom od tih trenutaka tišine ugledao je sa svoje desne 
strane, iza gustiša od breza, blesak sunca što je nagoveštavao 
čistinu. Možda je medvedić tamo. Krenuo je u tom pravcu.
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Tada je ispred sebe na ivici čistine u krošnjama ugledao 
svetlost. Odblesak nije bio naročito visoko. Nešto je sjajilo u 
nižim granama stabala. Od gustih krošanja breza nije video 
šta je to, ali su zraci sunca plesali oko tog sjajnog predmeta, 
šarajući tamo-amo među krošnjama, bacajući blistave crve-
ne, srebrne i zlatne zrake. Šta bi to moglo da bude?

A onda je, u naletu radosti, shvatio – naravno, šta to mora 
biti. Šta drugo živi na drvetu i tako blista? Šta drugo čuva 
dragocenosti za kojima ljudi tragaju – i sigurno u ovom tre-
nutku čuva i njegovog medvedića? Šta drugo, ako ne najređe 
i najčarobnije od svih šumskih čuda?

To je mogla biti samo žar-ptica.
Žar-ptica je imala raznobojno perje. Ono se presijavalo 

i blistalo čak i u mraku. Ako bi neko uspeo da se prikrade i 
ukrade joj jedno dugo pero, mogao je dobiti sve što poželi. 
Žar-ptica je značila toplinu i sreću. Medvedić ga sigurno 
već čeka tamo, kod žar-ptice. Bleštavo svetlo kao da ga je 
pozivalo i privlačilo sebi. 

Pošao je napred, sve dok nije stigao na svega desetak 
koraka od nje. Mada je nije jasno video, žar-ptica se nije 
micala, ali je i dalje blistala: čekala ga je. S radosnim uzvikom 
on potrča kroz breze ka čistini.

Ispod metalne kacige posmatralo ga je nepomično lice 
konjanika. Kaciga beše po ivici ukrašena s nekoliko razno-
bojnih dragulja što su blistali na suncu – poput žar-ptice. 
Lice ratnika je bilo tamno, s velikim kukastim nosem. Griva 
crne kose padala mu je ispod kacige na ramena. A crne 
bademaste oči behu hladne. Na ramenu mu je visio dugačak, 
savijen luk.

Dečak je stajao ispred njega kao opčinjen. Konj kojeg 
je ovaj neverovatni ratnik jahao beše potpuno crn. Kožna 
oputa bila mu je raskošno ukrašena. Konj je do tada pasao 
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u hladovini iza drveća; sada je lenjo digao glavu da pogleda 
u Kija.

Lice konjanika nije se ni pomaklo.
Zatim se odjednom obrušio.

Visoko gore, sa ogromnog plavog neba, nečujno je tuklo 
podnevno sunce, mada je blagi, vlažni povetarac šuštao u 
suvom ječmu što bi pokatkad okrznuo Lebedin pas dok je 
odlazila sa zlatnog polja. Prašnjavi miris ječma dopirao je 
sve do ivice šume. Dok je Lebed koračala čistinom što je 
delila polje od šume, poljski miš istrča iz ječma i sakri se u 
koren jednog stabla. 

Možda je dečak samo odlutao u šumsku hladovinu. Kora-
čajući dalje, tiho ga je dozivala: „Kije, jagodice moja. Kijčiću, 
golube moj.“

Krave što su pasle u blizini digoše glave, ali se nisu potru-
dile da se pomere. Obilazeći stabla, jedan mišar prelete preko 
polja iznad Lebedine glave, u potrazi za plenom. Kija nigde 
nije bilo.

Lebed krenu putem što je vodio do mesta gde su brali 
pečurke. U šumi je u podne bilo tiho kao i na polju, a blista-
vi zraci sunca probijali su se kroz oblake. Ona opet pozva: 
„Kijčiću, Kije, pile moje.“

Na kanapu oko vrata visio joj je mali talisman – guščica 
izrezbarena od borovog drveta – koji je dobila od majke. 
Izvukla ga je iz košulje i poljubila.

Potom je pogledom pretražila čistinu na kojoj su brali 
pečurke. Ali Kija nigde nije videla.

Produžila je dalje do jezera. Da nije upao u njega?, zapita-
la se. Da ne leži tu, pod mirnom, tamnom vodom? Zagledala 
se u jezero. Ništa nije plutalo po njemu, a nije bilo ni razloga 
da dečak upadne u jezero, uveravala je sebe.




