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PREDGOVOR

RUSKA - MESTO

Oba mesta koja u ovoj pric¢i nose naziv Ruska — prvo mesto,
na jugu, kao i severni naslednik - izmisljena su, mada je mali
grad pod ovim imenom postojao jednom, u davna vremena,
na drugom mestu. Obe izmisljene Ruske mesavina su odlika
datih oblasti. U severnoj Ruskoj, u kojoj se odvija najveci
deo radnje ove knjige, stari grad i manastir, premda u nesto
manjim okvirima, donekle podsec¢aju na drevni grad Suzdalj,
gde je napisan deo ove knjige. Cudesne izvore video sam kraj
stare tvrdave Izborsk, na severozapadu. Imanje Bobrovih
pomalo podseca na seosko imanje porodice Puskin.

RUSKA - ROMAN

Ruska je istorijski roman. Porodice Bobrov, Suvorin, Roma-
nov, Ivanov, Karpenko, Popov i lik Pinegina izmiSljeni su.
Medutim, prateci njihovu pricu kroz vekove, prikazao sam
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ih naporedo s ljudima i dogadajima koji su postojali, ili su
bar mogli postojati.

Mnogo je razloga zbog kojih su, uprkos vecitoj fascinaciji
zapada Rusijom, istorija i geografija ove ogromne i prostrane
zemlje vecini Citalaca slabo poznati. Stoga sam se, koliko god
je to bilo moguce, trudio da ¢itaocu obezbedim istorijski
okvir za koji se nadam da ¢e biti poucan, ali ne i opterecu-
ju¢i. Tu i tamo dopustio sam sebi da donekle pojednostavim
pric¢u, ali verujem da nigde nisam nasilno menjao istoriju.

U pokusaju da prenesem nesto od zadivljujuceg bogat-
stva i osobenosti ruske kulture, izdasno sam se sluzio raskos-
nim ruskim folklorom i knjizevnos$¢u. Rezultat toga je, kakav
god bio, u potpunosti moje delo; ali se nadam da ¢e oni koji
dobro poznaju ove teme na ovim stranicama mozda prepo-
znati neke od svojih starih prijatelja.



NAPOMENA

Ova knjiga napisana je u razdoblju od 1987. do 1991, tokom
kojeg sam viSe puta posetio Rusiju i u njoj ukupno proveo
vi$e meseci. Osim boravaka u Moskvi i Lenjingradu, samo-
stalno sam putovao na severozapad ¢ak do Kizija, Baltika,
prstena srednjovekovnih gradova smestenih oko Moskve,
Kijeva, Cernigova i Ukrajine. Putovanja ka jugu odvela su
me do Odese, Krima, zemlje donskih Kozaka, Kavkaza i
pustinjskih gradova Hiva i Samarkanda. Zahvaljuju¢i prija-
teljima, bio sam u prilici da posetim i grad Gus-Hrustaljni, u
oblasti gde je smestena izmisljena severna Ruska. Unija pisa-
caljubazno mije omogudila posetu drevnom gradu Rjaznju,
kao i mestu gde se nalaze jos stariji ostaci nekadasnjeg grada
koji su unistili Mongoli - bilo je to nezaboravno iskustvo.
Medutim, za mene je najvazniji bio dan kada sam, zahva-
ljujuci Uniji pisaca, obisao nedavno obnovljeni manastir
Optina pustinja. Slu¢ajno smo dosli tamo neposredno posto
su monasi otkrili posmrtne ostatke ¢uvenog manastirskog
stareSine iz devetnaestog veka, oca Amvrosija, i taj dogadaj
su upravo slavili onoga jutra kad smo stigli tamo. Obred je
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bio vrlo jednostavan ali mi je, po mom misljenju, omogu-
¢io dragoceni uvid u stvarnu Rusiju - i jednom zauvek me
uverio da je, ako Zelimo zaista da razumemo sadasnjost i
mogucu budu¢nost ove izuzetne zemlje, veoma vazno da
zaronimo $to dublje mozemo u njenu proslost.
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SUMA I STEPA
9\'}2

Leta gospodnjeg 180.

S tepa je te noci bila tiha. Kao i Suma.

Vetar je tiho hujao nad zemljom.

U kolibi - jednoj od $est stisnutih jedna uz drugu u seo-
cetu pored reke — spavala je majka sa detetom.

Nije ni slutila opasnost.

Visoko po zvezdanom letnjem nebu povremeno su lebde-
li bledi oblaci, lenjo plutajuci u nizu, blago osvetljeni sjajem
polumeseca $to je plovio ka jugu.

Poput konjanika stigli su s istoka, sa svojim prozra¢nim
belim baldahinima, iz ko zna kakvih beskrajnih stepa — dosto-
janstveno putujuci nad malenim kolibama kraj reke i dalje pre-
ko sela i tamne Sume koja je, verovatno, takode bila beskrajna.

Seoce se nalazilo na jugoisto¢noj obali reke. Tu su se
stabla hrastova i lipa, borova i breza postepeno proredivala,
ustupajuci mesto Cistini i $irokim livadama na ivici ogromne
stepe. Na suprotnoj, severozapadnoj obali reke, prostirala se
gusta, beskonac¢na i mra¢na Suma.
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Tri porodice koje su naseljavale to mesto stigle su pet
leta ranije i, pronasavsi stare, napustene zemljane zidove
obrasle rastinjem, rascistile teren, podigle drvenu ogradu
na niskom zemljanom zidu i iza njega sagradile Sest koliba.
Nedaleko odatle, medu drvece su zalazila dva velika nera-
$¢is¢ena polja. Nesto dalje, u $umi, nalazilo se nekoliko
manjih cistina.

Na nekoliko stotina koraka nizvodno, koji kilometar niz
reku pruzalo se moc¢varno zemljiste.

Vetar je blago milovao zemlju. Sustao je u vrhovima kro-
$anja, tako da se donja strana li§¢a belasala na svetlu zvezda.
Vijugava reka i mocvare blistale su usred Sume.

Nije se ¢ulo gotovo niSta osim blagog talasanja lid¢a. Tu
i tamo oglasila bi se poneka sitna zivotinja ili bi se ¢uo laki
korak jelena. Negde u blizini mocvare, uz ravhomerno kre-
ketanje zaba, ves$to uvo moglo bi nacuti krckanje pod $apama
medveda $to se $unja duz ivice Sume. Medutim, u selu su se
¢uli samo Sum li$¢a i povremeno hujanje vetra iznad dugog
polja je¢ma $to se talasao kao da blago podrhtava.

Vetar je duvao, ili pak nije. Jer ponekad bi se polje umirilo
ili zatalasalo u suprotnom pravcu, kao da isto¢ni vetar lenjo
zastaje, pre nego $to opet ustalasa zreli jeam.

Bilo je leto gospodnje 180. - ili pak nije. To jest, mada ¢e
budu¢nost ovu godinu obeleziti tim brojem, hris¢anski
kalendar jo$ uvek nije u$ao u upotrebu. Daleko na jugu,
u rimskoj provinciji Judeji, gde je Ziveo Isus Nazarecanin,
uceni jevrejski rabini izrac¢unali su da je to Anno Mundi
3940. Takode je bila i sto deseta godina od unistenja Jeru-
salima. Na drugom kraju mo¢nog Rimskog carstva bila je to
dvadeseta i poslednja godina vladavine Marka Aurelija, kao
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i prva godina samostalne Komodove vladavine. U Persiji je
bila godina 491. seleukidskog doba.

Koja je, dakle, godina bila u tom malom selu na ivici
$ume? Koliko istorija zna, nije bila nijedna. Bilo je proteklo
pet godina od smrti proslog seoskog staresine. Veliki brojni
sistemi poznati civilizovanom svetu i zabelezeni u pisanim
tekstovima ovde jo$ behu nepoznati. Cak i da su bili poznati,
ne bi znacili nista.

Jer ovo je bila zemlja koja ¢e jednoga dana postati poznata
pod imenom Rusija.

Vetar je tiho hujao nad zemljom.

Zena je lezala na postelji sa svojim malim sinom. Brige
$to su je danju morile u snu su joj iscilele iz glave poput
bledih oblaka sto se raspr$uju nad Sumom iza reke. Spavala
je mirno.

U kolibi je bilo dvanaestoro ljudi. Petoro njih, medu
kojima i Lebed i njen sin, spavali su na $irokom lezaju $to se
pruzao preko Citave sobe, iznad velikog ognjista. U ovo toplo
letnje vece, u ognjistu nije gorela vatra. Vazduh je bio ispu-
njen slatkim, zemljanim - prili¢no prijatnim — mirisom ljudi
koji su celog dana Zeli na njivi. Uz to se $irio i svezi miris
trave koji je vetar unosio kroz otvoreni cetvrtasti prozor.

Lebed je lezala na ivici drvenog lezaja - $to je ukazivalo
na nizak polozaj u domacinstvu - kao najmlada supruga
svog muza. Sa svojih dvadeset sedam godina vide nije bila
mlada. Lice joj je bilo $iroko, a telo se ve¢ dobrano zaoblilo
oko kukova. Gusta svetla kosa padala joj je preko ivice lezaja.

Pored nje, na pregibu njene punacke ruke, lezao je peto-
godi$nji decak. Imala je jo$ dece pre njega, ali su umrla, i
tako joj je samo on ostao.
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Bilo joj je petnaest godina kad se udala i oduvek je znala
da ju je muz uzeo samo zato $to je bila snazna: doveo ju je
da radi. Medutim, nije se Zzalila. On nije bio lo$ covek. Sa
svojih Cetrdeset godina jos uvek je bio visok i naocit, i na
ogrubelom licu bilo je neceg blagog, gotovo ¢eznjivog, a kad
god bi je ugledao, svetloplave o¢i toplo bi mu zasijale dok je
govorio: ,,Evo moje Mordvinke.*

Za njega je to bilo tepanje. Za ostale, medutim, nije.

Jer Lebed nije bila ¢lan plemena. Muzevljev klan ju je
smatrao polutankom: na kraju krajeva, ko joj je bila majka
- jedna od onih §to Zive u Sumi? Mordvinka?

Jo$ od pradavnih vremena, rasuta po Sumama i mocva-
rama §to su se protezale stotinama kilometara ka severu,
zivela su ugro-finska plemena kojima je pripadalo i pleme
njene majke. Sirokih mongolskih lica i Zu¢kaste puti, lovili
su zveri i ribu u tim ogromnim, pustim prostranstvima, i
ziveli jednostavno u svojim malim kolibama i skrovistima. O
dugodnevici bi stali ukrug i pevali visokim, o$trim nazalnim
glasovima, pevali bledom suncu koje bi se, idu¢i dalje ka
severu, zimi jedva ukazivalo, dok bi leti uskracivalo zemlji
no¢ni pocinak kupajuci je dugom belom svetlo§¢u zalaska
od kojeg je horizont sijao beli¢astim sjajem.

Odnedavno je narod njenog muza - ljudi svetle puti
koji govore slovenskim jezikom - stvorio male kolonije
ka istoku i severu duboko u $umi. Neki od njih su, poput
muzevljevog klana, obradivali zemlju i gajili stoku. Kad bi
se ti Sloveni i primitivna finska plemena sreli na tim ogro-
mnim prostranstvima, retko je dolazilo do sukoba. Bilo je tu
dovoljno zemlje i plena za deset hiljada puta vise ljudi. Bilo
jeibrakova, poput braka njene majke. Medutim, zitelji sela
su ipak s visine gledali na stanovnike Suma.

Mugz juje u $ali nazivao ne imenom malog plemena njene
majke, ve¢ imenom velikog mordvinskog plemena koje je
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zivelo nesto dalje ka severu. Tako joj je ime zvucalo manje
tudinski, mada je njenim venama tekla polovina ¢isto slo-
venske krvi. Bilo je to blago zadirkivanje. I, primetila je
tuzno, podsecalo je ostatak klana da je ponizava.

Narocito njena svekrva. Skoro trinaest godina njena kru-
pna, moc¢na prilika nadvijala se nad Lebedinim Zivotom
poput preteceg oblaka na nebu. Ponekad bi danima lavovsko
lice te Zene s krupnim, teSkim obrazima delovalo spokojno,
gotovo prijateljski. Medutim, onda bi neka sitna Lebedina
greska — ispusteno vreteno, prolivena pavlaka - izazvala
buru. Druge zene u ku¢i bi ¢utale, gledale u pod ili je kriSom
posmatrale. A Lebed je znala da im je drago - zato $to su
izbegle oluju i zato $to se svekrvin gnev izliva na nju, tudin-
ku. Posle izliva besa svekrva bi joj odjednom rekla da nastavi
da radi, a zatim bi se samo okrenula, slezu¢i ramenima.

»Sta moze$ da ocekujes od jadne Mordvinke?*

To je jos bilo i podnosljivo, ali joj je njena sopstvena
porodica otezavala stanje. Oba roditelja su joj prethodne
godine umrla, nakon c¢ega joj je ostao jos samo mladi brat.
A upravo ju je on bio rasplakao prethodnog dana.

Nije imao lose namere. Ali uvek je bio u svadi sa seoskim
stare$inom. Njegovo Siroko, pomalo tupavo lice uvek je bilo
nasmejano, ¢ak i kad je bio pijan, i ¢inilo se da u Zivotu ima
samo dve Zelje — daloviida se igra sa svojim malim sestri¢em.

»Kiju nisi potreban®, govorila mu je sestra, ,,a ne trebas ni
meni ako neces da slusas stare$inu.“ Medutim, nije vredelo.
Mrzeo je rad na poljima, te je bez dozvole odlazio u Sumu
i ostajao tamo danima - dok su seljani ljutito gundali - a
onda bi odjednom ugledala njegovu snaznu, stamenu priliku
kako se vraca sa desetak krzna okacenih o pojas i uobicaje-
nim, blesavim osmehom na licu. Staresine bi ga psovale, a
svekrva bi je posmatrala s novim gnusanjem, kao da je sve
to njena krivica.
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Tog dana bio je obec¢ao decaku: ,,Kad sledeci put podem
u lov, Kijci¢u, donecu ti medvedica. Moze$ ga drzati vezanog
ispred kuce.”

»Ali, Male®, podsetila ga je sestra, ,,staresina je rekao da
¢e§ morati da napustis selo ako ga opet ne budes slusao.“ Kao
kaznu za njegova odsustva, stare$ina mu vec bese zabranio
da te godine vise odlazi u lov.

Medutim, njen brat je samo oborio krupnu, svetlokosu
glavu, jo$ uvek se budalasto smeseci i ¢utedi.

»Zasto se ne ozenis i ne prestanes da se glupiras?*, vikala
je sestra ljutito na njega.

»Kako ti kazes, sestro Lebed.“ Pognuo je glavu, ceredi se.

Rekao je to tek da je kinji, jer se niko nikome u selu nije
obrac¢ao punim imenom. Malog decaka, koji se zvao Kij,
obi¢no su zvali Mali Kij, Kij¢i¢. I njeno ime, Lebed, retko se
koristilo. Jo$ od detinjstva odmila su je zvali - Mala Labu-
dica. I Mal je imao nadimak, koji su ostali izgovarali kad bi
se naljutili na njega - zvali su ga Lenjivcem.

»Lenjivée!®, odvrati mu ona. ,,Smiri se i po¢ni da radis.”

Medutim, Mal to nije hteo. Radije je Ziveo sam u maloj
kolibi sa dvojicom staraca koji vi$e nisu bili sposobni ni za $ta
sem da ponekad love. Njih trojica zajedno pili su medovinu
ilovili Zivotinje i ribu, dok su ih Zene gledale s podsmehom.

Tog dana je jo§ dva puta otisla kod njega, drugi put ve¢
u suzama, da ga zamoli da odustane od svoje glupe namere.
Mada joj je uvek donosio samo nevolje, volela ga je. Kad bi
ga proterali, bila bi usamljena.

Ali on se stalno, ¢ak i kad je plakala, samo smeskao, a
znoj mu je curio niz $iroko, krupno lice dok je plastio seno.

Zato joj je te veceri dugo trebalo da zaspi; a dok je kona¢no
tonula u san, i dalje su je mucile crne slutnje.



Ruska 7

Medutim, sada joj je no¢ izbrisala sve misli iz glave. Pod
jednostavnom grubom kosuljom grudi su joj se ravnomerno
dizale i spustale. Vetar $to je dopirao kroz prozor mrsio joj
je gustu kosu i svetlu kosicu njenog sina.

Niko se nije probudio kad se pas na vratima trgnuo i
naculjio usi dok su pored njega promicale dve senke. To
jest, niko osim decaka, koji je na trenutak otvorio o¢i. Na
pospanom licu ukazao mu se osmeh i da mu je majka bila
budna, osetila bi kako mu je celo telo zadrhtalo od uzbude-
nja. Sklopio je o¢i, jos uvek se smeseci.

Jo§ malo, pomislio je.

Vetar je tiho hujao nad zemljom.

Ali gde su se nalazili to selo, reka i Suma?

Da bismo objasnili vaznost tog cudesnog mesta, moramo
mu posvetiti koju rec.

Po ustaljenom obicaju, geografija odavno deli ogromno
prostranstvo Evroazije na dva dela: Evropu na zapadu i Aziju
na istoku. Medutim, ova podela je vestacka. Postoji, zapravo,
prirodnija podela, na sever i jug.

Jer preko ovog ogromnog kopna, od severne Evrope,
preko Rusije i ledene sibirske pustinje, celim putem do pla-
nina iznad Kine koje se pruzaju na sever skoro do Aljaske,
prostire se najveca svetska nizija.

Ogromna severna Evroazijska nizija od zapada do istoka
dugacka je deset hiljada kilometara. Proteze se od Atlantika
do Pacifika u nizu ogromnih, povezanih ploca, prekrivajuci
$estinu kopnene povrsine Zemlje — zauzimajudi prostranstvo
jednako ukupnoj povrsini Sjedinjenih Americkih Drzava i
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Kanade. Na severu je ova nizija uglavnom ogranicena Sever-
nim ledenim okeanom. Odatle se spusta, ponegde i do tri
hiljade kilometara, preko $irokih pojaseva tundre, Sume,
stepe i pustinje ka juznoj granici. A za ovu granicu se istinski
moze reci da deli evroazijsko tlo na dva dela.

Jer ako je severna Evroazija ogromna nizija, juzna Evro-
azija sastoji se od ogromnih oblasti - idu¢i od zapada ka
istoku, od Bliskog istoka, drevne Persije, Avganistana, Indije,
Mongolije i Kine. A sever od juga, poput kakvog zida, deli
ogromni polumesec planinskih venaca u kojem su neki od
najvisih vrhova na svetu - od Alpa u zapadnoj Evropi, do
uzviSenih azijskih Himalaja i jos§ dalje od njih.

Stoga je tesko shvatiti zbog ¢ega su geografi Evroaziju
podelili na istok i zapad.

Negde na trecini puta preko velike nizije, priblizno iznad
danasnjeg Avganistana, od severa ka jugu proteze se duga,
niska linija drevnih bregova §to se pruzaju od tundre do ivice
pustinje. Taj venac se zove Ural. Prema modernoj termino-
logiji on se naziva ,,planinom®, i oznac¢ava granicu izmedu
Evrope i Azije.

Pa ipak, zapravo, osim nekoliko sasvim osrednjih vrho-
va, ti blagi ustalasani brezuljci uglavnom su visoki tek
nekoliko stotina metara. Niposto se ne bi moglo re¢i da
predstavljaju kontinentalnu granicu: oni su tek talasi¢ na
okeanu kopna. Izmedu Evrope i Azije nema granice - nizija
je jedna i jedinstvena.

Tamo gde se pruza preko severne Evrope, nizija je sasvim
uska - Siroka je svega nesto viSe od $est stotina kilometa-
ra. Idu¢i dalje, preko istocne Evrope, pocinje da se $iri u
vidu klina. Njena severna granica postaje ogromni, hladni
zaliv Baltickog mora, §to lezi ispod savijenog kraka Skandi-
navije. Njena juzna, planinska granica tu su veli¢anstvene
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Balkanske i Karpatske planine, koje ¢uvaju sever Grcke. A
potom se nizija Siri.

Rusija: tamo gde je ravnica beskrajna.

Rusija: tamo gde se srecu istok i zapad.

Tu, na pocetku Rusije, severna granica ogromne nizije
krece navise, ka Arktickom moru. Na severu pocinje najveca
svetska Suma — hladno, mracno carstvo borova zvano tajga,
§to se pruza hiljadama kilometara sve do obala Tihog oke-
ana. U sredi$njem delu ove ravnice je ogromna, mesovita
$uma. A na jugu pocinju beskonacne, travnate stepe, koje,
kako se ide nanize, ne vode do pustinje ni do planina, ve¢
do ljupkih, sun¢anih morskih obala, sli¢nih Sredozemnim.

Jer juznu granicu sredi$njeg dela Rusije ¢ini toplo Crno
more.

Crno more, koje lezi iznad istocnog kraja Sredozemlja,
lici na vestacko jezero. Veliki juzni polumesec planina okru-
Zuje ga poput ogromne brane: ka jugozapadu, grcke Balkan-
ske planine; ka jugu, planine moderne Turske; ka jugoistoku
visoke Kavkaske planine. Izmedu Balkana i turskih planina,
Crno more se kroz uski kanal spaja sa ve¢im, sestrinskim
morem. Ovaj spoj se na kraju Crnog mora naziva Bosforom,
a na juznom kraju Dardanelima.

Ovo more je prostrano — dugo je bezmalo hiljadu kilo-
metara od zapada ka istoku i preko $est stotina kilometara
od severa ka jugu. U njega se ulivaju bezbrojne reke, medu
kojima je, sa zapadne strane, iznad Grcke, i velicanstveni
Dunav. Voda tog mora sadrzi tragove sumpora, $to je mozda
razlog zbog kojeg je i nazvano ,,Crnim®.

U sredistu severne ruske obale, daleko u tople vode ovog
mora, u obliku pljosnate ribe, pruza se Krimsko poluostrvo.
Sa obe njegove strane, preko stepe, iz dalekih $uma, spustaju
se dva ogromna recna sliva koje razdvaja gotovo $eststo
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pedeset kilometara. Sa zapadne strane, Siroka reka Dnjepar;
sa istocne, moc¢ni Don.

Izmedu ta dva recna sistema, Dnjepra i Dona, i od stepe
iznad obale Crnog mora, visoko iznad u severnim §umama
lezi prostranstvo ogromne, drevne ruske zemlje.

Granic¢ne ruske zemlje.

Jer velika nizija se nastavlja i dalje ka istoku. Na nje-
noj juznoj granici, isto¢no od Crnog mora, ogromni venac
Kavkaskih planina pruza se jo$ preko devet stotina kilome-
tara. Cuvene su po vinu i po svojim borcima - Gruzinima,
Jermenima i mnogim drugim - a njihovi sjajni vrhovi sezu
uvis stotinama metara vi$e od bilo kog masiva u Alpima ili
Stenovitim planinama.

Taj niz se zavrsava neverovatnim fenomenom, drugim
od dva mora unutar juznog planinskog polumeseca. Ovo
ogromno more pruza se od severa ka jugu - priblizno istog
oblika kao Floridsko poluostrvo, ali dva puta duze - a ogro-
mni planinski polumesec spusta se nanize okruzujuci ga. To
je Kaspijsko more.

To je, zapravo, najvece svetsko jezero, jer je sa svih stra-
na opkoljeno kopnom. Okruzeno je stepama, planinama i
pustinjama, a vodu gubi isparavanjem u pustinjskom vaz-
duhu. A sa severne strane u njega se uliva najpoznatija
ruska reka.

Majcica Volga.

Volga svoje dugo putovanje pocinje daleko u $Sumama
u samom srcu Rusije. Odatle u $irokom potezu zavija kroz
daleke Sume na severu, pre no $to skrene ka jugu; a potom
se, posto obgrli severno srediste zemlje, okrece i tece preko
Evroazijske nizije ka istoku a zatim ka jugu, dok napokon ne
krene polako nanize, izlaze¢i iz $uma, preko vetrovite stepe
ka dalekim pustinjskim obalama Kaspijskog mora.
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A iza Volge, ogromna ravnica pruza se jo$ dalje, postajuci
sve negostoljubivija. Na jugu su surove pustinje. Na severu
se mracna tajga i vecni sneg i led $ire nanize, konac¢no osva-
jajudi ¢itavu niziju. Do danasnjeg dana, ove oblasti ostale su
slabo naseljene. Iza Volge, preko Urala, preko smrznutih
prostranstava Sibira do dalekog Tihog okeana, ostaje jo$
preko pet i po hiljada kilometara kopna.

A gde se nalazilo to selo, sa svojom rekom i Sumom?

To je lako reci. Nalazilo se na ivici juzne ruske stepe:
nekoliko desetina kilometara isto¢no od velike reke Dnjepra
i priblizno cetiri stotine pedeset kilometara iznad njegovog
$irokog usc¢a na severozapadnom kraju toplog Crnog mora.

Pa ipak, koliko god to zvucalo ¢udno, da je u to vreme
putnik iz neke druge zemlje pitao kako da stigne do tamo,
skoro niko ziv ne bi umeo da mu odgovori.

Jer drzava Rusija jo$ uvek nije postojala. Drevne isto¢ne
civilizacije — Kina, Indija, Persija — bile su daleko odatle,
ispod ogromnog planinskog polumeseca koji je ¢inio juznu
granicu ravnice. Za njih je ta ravnica bila obi¢na pustinja.
Na zapadu, mo¢no Rimsko carstvo $irilo se sredozemnim
obalama a na severu ¢ak do Britanije. Ali Rim nikad nije
prodro dalje od spoljne ivice Sume velike Evroazijske nizije.

Sta je Rim znao o toj $umi? Samo to da se isto¢no od
reke Rajne nalaze ratnicka germanska plemena a da na seve-
ru, pored Baltika, Zive primitivni narodi - Balticki narodi,
Letonci, Estonci, Litvanci - za koje su oni jedva i ¢uli. Medu-
tim, to je bilo sve. O slovenskim zemljama iza germanskih
prostora znali su vrlo malo; o Ugro-fincima u Sumama to su
se protezale iza Volge, gotovo nista. O turskim i mongolskim
plemenima koja su Zivela u nepreglednom sibirskom zaledu
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nije se ¢ula gotovo ni re¢ iznad Sume, nije dopro skoro ni
$apat preko stepe.

A $ta je Rim znao o stepi? Istina, na istoécnom kraju Sre-
dozemlja, Rim se prosirio ¢ak do Jermenije, ispod Kavkaza;
a vekovima je znao za male luke na severnoj obali Crnog
mora, gde su moreplovci dolazili da kupuju krzna ili robo-
ve iz unutradnjosti, ili pak da se sretnu s karavanima $to su
putovali preko pustinje sa tajanstvenog Orijenta. Ali velika
ravnica iza tih mesta bila je terra incognita - nepoznata
zemlja varvarskih plemena, opasnih stepa i nepremostivih
reka. Mnogo pre nego $to bi stigli do malog sela, crtezi i
nazivi na mapama klasi¢nog sveta — Herodota, Ptolemeja,
Plinija - pretvarali su se u Saputanja ili bi se jednostavno
rasplinjavali.

Niti bi pak sami zitelji sela umeli da kazu gde zapravo Zive.

Cak i dan-danas, na ¢udenje stranaca, Rusi tesko umeju
da objasne kuda vodi neki put. Ako ga pitate da li ide na istok
ili na zapad, sever ili jug, ili koliko je dugacak, Rus nece ume-
ti da vam odgovori. Zasto bi i umeo, u tom nepreglednom
krajoliku, gde se jedan horizont nastavlja na drugi, uvek isti?

Ali zato ume da vam kaze kuda tece reka.

Stoga su seljani znali da se njihova recica uliva u drugu
reku; i da se ta reka, nesto dalje odatle, uliva u veliki Dnje-
par. Znali su da se negde, daleko preko juzne stepe, Dnjepar
uliva u more.

To je, medutim, bilo sve §to su znali. Samo petoro njih
je ikada videlo Dnjepar.

Da bismo rekli istinu, onakvu kakva je tada bila, ne moze-
mo govoriti o Rusiji, koja jo$ nije postojala, niti mozemo
zacrtati ta¢ne okvire prema kojima bi se taj polozaj mogao
odrediti. MoZzemo samo reci da se seoce nalazilo u oblasti
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iznad Crnog mora, isto¢no od Dnjepra i zapadno od Dona;
nesto isto¢nije od Sume, nesto zapadnije od stepe; kraj jedne
od hiljadu reka nezabelezenih na mapama. Jer, biti odrede-
niji na ovom neodredenom terenu bilo bi besmisleno.

Vetar je tiho hujao nad zemljom a letnja no¢ prekrivala
je ogromnu niziju. Na zapadnoj ivici velike nizije spustao se
sumrak. A ovde, u ovom juznom seocetu, bila je ve¢ zvez-
dana pono¢, mada je, daleko ka severu na pocetku Arktika,
jos$ trajao bledi polarni suton. Na istoku, kraj Urala, bili su
ve¢ rani jutarnji sati. U centralnom Sibiru svitala je zora;
na obalama Pacifika ve¢ bese uveliko svanulo; a jo$ dalje,
na severoisto¢nom kraju ogromne kopnene mase nasuprot
Aljaske, bilo je ve¢ podne. Na toj niziji su se u jednoj noci
mogli izgubiti ogromni vazdusni sistemi. Tri hiljade kilome-
tara severoisto¢no od sela, nad Sumom je besnela strahovita
oluja; pa ipak, ovde je sve bilo mirno. A ko zna kakvi su
olujni oblaci plovili preko $uma, kakvi su se $atori krili u
stepi ili kakve su vatre gorele na tom beskrajnom prostoru,
u tim brojnim odajama no¢i?

Decak se probudio sa osmehom.

Kroz prozor je duvao vetar; suncevi zraci $to su padali
kroz Cetvrtasti okvir prozora ocrtavali su blistavi kvadrat
svetlosti na zemljanom podu.

»Jesi li budan, jagodice moja?“

Pred sobom je video $iroko majcino lice. Iza nje je prime-
tio da su ostali ukucani vec¢ ustali. U jednom uglu, na dugom
savijenom $tapu, visila je kolevka okacena o krovne grede.

Prostorija je bila velika. Zidovi, nacinjeni od gline zale-
pljene na drveni okvir, behu sumorno tamni. To je bilo
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zato $to, kao ni ostale kuce u selu, ni ova na svom dugom,
u travu zaraslom krovu nije imala dimnjak: umesto toga,
dim iz velike peci ispunjavao je sobu pre nego sto bi izagao
kroz mali kapak koji se otvarao na stropu. Bio je to dobar
nacin da se soba brzo zagreje, a stanarima kuce tamni zidovi
su delovali poznato i prijateljski. Danas, medutim, pe¢ nije
bila nalozena. Vazduh je bio ¢ist, a u sobi je vladala prijatna
svezina.

Koliba je imala jo$ dve odaje: iza peci nalazio se prolaz
kroz koji se ulazilo u kucu, a sa druge strane tog prolaza
jo$ jedna prostorija, malo veca od glavne, koja je sluzila
kao radionica i skladi$te. U njoj su stajali razboj, razlicite
posude i burad, motike, srpovi, dok je na po¢asnom mestu
na zidu visila sekira koja je pripadala glavi kuce. Citava
zgrada, uokvirena hrastovim stubovima, bese ukopana oko
pola metra u zemlju tako da se, izlaze¢i iz nje, iz hodnika
moralo i¢i navise ka spoljnim vratima.

Majka ga je umila vodom iz smede glinene posude. Decak
je gledao u traku sjajne sunceve svetlosti na podu.

Medutim, u mislima je bio daleko odatle.

Primetivsi da joj sin gleda u suncem obasjani pod, majka
se nasmesila. ,,Kako kazemo za sunce?“, upita ona tiho.

»Slatko mleko

Razli se po podu;

Ni noz ni zubi
Pokupiti ga ne mogu.”

Decak je poslusno pevusio, gledajuci kroz prozor. Vetar
koji je kroz njega dopirao mrsio mu je kosu.
»A za vetar?”
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»Otac hitrog konja ima
Zauzdati se ne moze.“

Znao je ve¢ desetak takvih zagonetki. Zene su ih znale
na stotine — pitalice, izreke, poslovice - u kojima se sunceva
svetlost uporeduje sa prolivenim mlekom, vetar sa zdrep-
cem. Kroz te bezbrojne izreke obican svet je uzivao igrajuci
se svojim slovenskim jezikom.

Majka ¢e ga za koji trenutak pustiti da izade. Zudeo je da
potr¢i ka vratima. Je 1i medvedic¢ ve¢ tamo?

Ona mu je brzo pregledala zube. Izgubio je dva mle¢na,
ali su mu porasla dva stalna zuba. Jos jedan se klatio, ali mu
zasad nijedan nije nedostajao.

»Bele koke ispod strehe vire“, promrmlja ona zadovoljno.
Zatim ga je pustila da ode.

Potrcao je do prolaza i kroz hodnik istréao napolje.

Naspram kolibe nalazila se bastica u kojoj je prethodnog
dana pomogao majci da i$¢upa jednu veliku repu. S desne
strane, jedan covek je tovario alatke na stara drvena kola s
grubim to¢kovima istesanim od drveta. S leve strane, nesto
dalje pored reke, bilo je malo parno kupatilo. Izgradeno
je tek pre tri godine i nije bilo namenjeno sadasnjim sta-
novnicima sela, koji su imali sopstveno, vece kupatilo, ve¢
njihovim precima. Na kraju krajeva, Kij je znao da i mrtvi
vole da se kupaju u pari, ba$ kao i zivi, ¢ak i ako su pritom
nevidljivi. A kako su mu svi govorili, preci umeju strasno
da se naljute ako im se nesto uskrati.

»Ni ti ne bi Zeleo da budes zaboravljen posto odes, zar
ne?“, pitala ga je jedna od ostalih ocevih Zena; a on je tada
pomislio, ne, ne bi Zeleo da bude zaboravljen i izopsten iz
toplog seoskog kruga.
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Znao je da su mrtvi tu i da ga posmatraju, bag kao $to
je znao da u zemlji ispod jednog ugla Supe ispred kuce u
kojoj je ziveo staresina boravi maju$ni naborani lik seoskog
domovika™ - dede njegovog oca - ¢iji duh predsedava svim
dogadajima u selu.

Usao je unutra. Nista. Osvrnuo se desno ilevo. Kupatila,
kuce, sve je izgledalo isto: nigde nije bilo meceta. Decacic se
rastuzio; nije mogao da veruje - zar nije video Mala i starca
kako se nocas prikradaju?

Covek koji je stajao kraj kola, brat jedne od njegovih
maceha, okrenuo se i pogledao ga.

,»Sta to trazi$, mali?“

»Nista, ujko.“ Znao je da mu ne sme nista reci.

U stomaku je osetio hladan ¢vor, a jutarnje sunce odjed-
nom mu je delovalo sumorno. Pozeleo je da mu tople suze
donesu olaksanje, ali posto ga je Mal zakleo na ¢utanje, samo
se ugrizao za usnu, tuzno se okrenuo i vratio u kolibu.

Unutra je njegova baka zbog necega grdila Zene, ali on na
to ve¢ bese navikao. Primetio je da u uglu vise majcine daire;
bile su obojene u crveno. Voleo je crvenu boju; izgledala mu
je toplo i prijateljski. Zaista, bilo je sasvim prirodno $to tako
misli, jer u slovenskom jeziku jedna ista re¢ znaci ,,crveno®
i ,lepo®. Posmatrao je opusteno bakino lice: njeni krupni
obrazi podsecali su ga na dva grumena masti. Primetivsi
da je on posmatra, baka ga je mrko pogledala, za¢utavsi da
nagovesti njegovoj majci kako joj decak smeta.

* ,Domadi* - ruski: domovoj, srpski: domaéi usluzni duh, mali¢, macié,
gkrat ili spiritus, u mitologiji Isto¢nih Slovena jeste ku¢ni duh, ¢esto
nazivan i ded ili gospodar kuce. Pod tim imenima zamisljan je omaleni
starac sa krznenim ogrtacem koji zivi iza ili ispod ognjista i brine se o
kudi i stoci. Nekada se zamislja i u obli¢ju psa, medveda ili zmije. Ako se
tom ku¢nom zastitniku ne poklanja odredena paZnja, on napusta kucu
i prouzrokuje bolest stoke ili smrt domacina. (Prim. prev.)
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»1zadi, Kij¢i¢u®, rece uljudno njegova majka.

Kad je izasao, ugledao je Mala.

Mal je imao lo$u no¢. Zajedno s jednim starijim lovcem
postavio je u $umi zamku za medveda, i umalo uspeo da ga
uhvati. Sada bi sa sobom doneo mece samo da u poslednjem
trenu nije izgubio glavu i napravio pogre$an potez, nakon
Cega ga je pojurila razjarena mama medvedica. Setivsi se
toga, pocrveneo je.

Nameravao je da tog dana pomogne ostalima da pokupe
seno — da privuce paznju staresine vrednim radom i izbegne
neprijatan razgovor s Kijem.

Decaku nije palo na pamet da njegov ujak zurno prolazi
pored kolibe da bi ga izbegao. Pritréao mu je i pogledao ga
s i$¢ekivanjem.

Mal se kriSom osvrnu desno i levo. Sre¢om, pored kola
nije bilo nikoga, bili su sami.

»Jesili ga doneo? Gde je?”, uzviknu Kij. Ugledavsi ujaka,
ponovo se ponadao da ¢e ipak dobiti medvedica.

Mal je oklevao.

,»U Sumi je“, odgovorio je napokon.

»Kada ce$ ga dovesti ovamo? Danas?“ Decakove oci ve¢
su blistale od uzbudenja.

»Uskoro. Kad dode zima.“

Na decakovom lice ukazase se zbunjenost i razocaranje.
Zima? Zima mu je delovala beskrajno daleko.

»ZLasto?“

Mal se malo zamisli. ,,Bio sam ga ulovio. Vodio sam ga
na konopcu vezanom oko vrata, Kij¢ic¢u; ali onda ga je vetar
odneo. Nista nisam mogao da uc¢inim.”

»Vetar?“ Decak se snuzdi. Znao je da je vetar najstariji od
svih bogova. Ujak mu je ¢esto govorio: ,,Bog sunca je mocan,
Kije, ali je bog vetra stariji i moc¢niji.“ Vetar je duvao danju,
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aliinoc¢u kad bi sunce zgaslo. Vetar je duvao kad god je hteo,
preko beskrajne ravnice.

»Gde je sada?”

»Daleko, u $umi.”

Decak je izgledao nesrecan.

»Ali ¢e ga snezne kraljice vratiti“, nastavi ujak. ,,Videces.”

Zasto je morao da ga laze? Zagledao se u svog lakovernog
malog sestrica i shvatio zasto. Iz istog razloga zbog kojeg
je ziveo sa dvojicom starijih muskaraca i suprotstavljao se
seoskom staresini. Zbog toga §to su ga svi oni prezirali i,
jos gore, zbog toga Sto se stideo samog sebe. Zbog toga nije
mogao da prizna detetu istinu. Beskoristan sam i glup, mislio
je. Da, ilenj. Nameravao je da toga dana vredno radi u polju,
ali je sada pozeleo da opet pobegne u $umu da bi izbegao
ruznu istinu o sebi. Osecao je kako ga odlu¢nost napusta.

Pa ipak, mozda jos$ uvek ima nade.

»Ali znam gde ga je vetar sakrio®, rece on.

»Znas? Stvarno?“ Kijevo lice se ozari. ,,Reci mi.”

»Duboko u $umi, u zemlji iza sedam gora.”

»Moze li se sti¢i do tamo?“

»Samo ako znas put.“

»A znas§ li ti put?“ Tako dobar lovac kao §to je njegov
ujak sigurno zna put ¢ak i do zacarane zemlje. ,Gde je to?“,
upita decak.

Mal se $iroko osmehnu.

»Na istoku. Daleko na istoku. Ali ja mogu da stignem
tamo za dan®, hvalio se. Na trenutak je gotovo i sam pove-
rovao u to.

»Hoces li ga onda dovesti?“, molio ga je decacic.

»Mozda hocu. Jednog dana.“ Mal je izgledao ozbiljno.
»Ali to je nasa tajna. Nikome ni reci.”

Decak klimnu glavom.
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Mal produzi dalje, zadovoljan §to se izvukao iz tog poni-
zenja. Mozda c¢e za koji dan uspeti da postavi novu zamku
za mece. Nije Zeleo da razocara decaka koji mu je verovao.
Pronaci ¢e neki nacin da ulovi medvedica.

Sad se ose¢ao malo bolje. Danas ¢e raditi u polju.

Kij ga je tuzno gledao kako odlazi. Bio je zamisljen. Cuo
je kako se zene smeju njegovom ujaku Malu, i kako ga mus-
karci psuju. Znao je da ga nazivaju Lenjivcem. Je li ipak istina
da mu se ne moze verovati? Zagledao se u ogromno, prazno
jutarnje nebo, i zapitao se $ta da radi.

Niz Zena radirio se po zlatnom polju u obliku Sirokog slova
V, poput jata lastavica na letnjem nebu.

U sredistu, izmedu redova Zena sa svoje desne i leve strane,
kretala se krupna prilika Lebedine svekrve. Zena seoskog sta-
re$ine umrla je prosle zime i sada je ona bila najstarija u selu.

Dan je bio vreo. Radile su ve¢ nekoliko sati a sada se
priblizilo podne. Za taj posao Zene su oblacile jednostavne
haljine nalik na kosulje i bezobli¢ne opanke od pletene bre-
zove kore. Svaka je u rukama drzala srp.

Kréedi put kroz dugacko polje je¢ma, pevale su. Starica bi
zapevala jedan stih a ostale bi joj se pridruzile visokim nazal-
nim glasovima koji su zvucali ponekad ostro, ponekad tuzno.

Lebed se kupala u znoju; ali joj nije smetalo da radi u
tom ravnomernom ritmu pod suncem. Mada su prema njoj
ponekad iskazivale prezir, sve te Zene su na neki nacin bile
s njom u srodstvu - druga Zena, sestra druge Zene, sestre
njenog muza i njihove kéeri, njihove tetke i rodake. Za svaku
od njih postojalo je ime i nacin obracanja koji je odgovarao
slozenim medusobnim odnosima, sa odgovaraju¢im uva-
Zavanjem, a tom obracanju se ¢esto dodavao i deminutiv
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koji svi Sloveni tako vole i koji svaki vid obracanja pretvara
u tepanje. ,,Majcice®, ,,sestrice”; kako bi se drugacije jedna
mrva ljudskosti mogla obracati drugoj, na nepreglednim
prostranstvima ove nizije.

To je bio njen narod. Mozda su je nazivali Mordvinkom,
ali je ona ipak pripadala njima. To je bila zajednica: rod,
kako se nazivala na jugu, ili mir, kako se zvala nesto dalje
na severu. Delili su zemlju i selo - samo su pokuéstvo i
imovina muskarca pripadali njemu samom; a glas staresine
bese zakon.

Sad je njena svekrva dozivala Zene, bodre¢i ih neznim,
ljupkim imenima.

»Dodite, kéeri moje, labudice moje®, zvala ih je, ,hajde
da Zanjemo.“ Cak je i Lebed tiho pozvala: ,,Dodi, labudice
moja mala.”

Na neki nacin, Lebed je volela i nju. ,,Jedi ono $to se skuva
i slusaj ono $to se kaze®, govorila joj je starija Zena ostro. Pa
ipak, bez obzira na svoje izlive besa, umela je ponekad da
bude i dobra.

Lebed baci pogled preko polja. Iza njih su, nekoliko stoti-
na koraka dalje, njen muz i muskarci tovarili seno na kolica
na livadi. Tu je bio i njen brat. Ukraj polja tri najstarije Zene
su se ttho odmarale. Pogledom je potrazila Kija. Nesto ranije
sedeo je sa staricama, ali je mozda sada otisao da gleda $ta
rade muskarci.

»Zlatno sunce zemlju mije,
Majcica Zemlja nikad suva nije.”

Zene su pevale zamahujuéi srpovima, saginjudi se kao da
se klanjaju najmoc¢nijoj boginji koja ih sve hrani: Vlaznoj
Majci Zemlji.
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Velika slovenska boginja u tom kraju imala je svoj naj-
Cistiji oblik. Jer to selo se nalazilo na ivici najboljeg pojasa
zemlji$ta velike ravnice: crnice.

Na ¢itavoj Evroazijskoj niziji nije bilo niceg sli¢nog.

Na severu, ispod tundre, tlo bese od vlaznog treseta,
nepodesnog za obradivanje; ispod $uma, lezao je peskoviti
podzol - pepeljusa, siva pod severnim listopadnim $uma-
ma, smeda kada se krene ka Sumama $irokog lis¢a, dalje ka
jugu. Na takvim vrstama tla prinosi su bili prili¢no slabi. Ali
idu¢i prema pojasu stepe, nailazilo se na sasvim drugacije
zemljiste. Ovo je bila crna zemlja, ¢ernozem - sjajna, meka,
gusta, tusta kao med. Protezala se stotinama i stotinama
kilometara, od zapadnih obala Crnog mora, isto¢no preko
ravnica, pored velike reke Volge, duboko u Sibir. Sloveni
koji su ziveli na ivici ume trebalo je samo da raiciste polje
a zatim da ga redovno obraduju: na tom bogatom crnom tlu
mogli su gajiti useve godinama pre nego sto bi se zemljiste
iscrplo, a zatim bi ga samo ostavili da zaraste u travu i rasci-
stili drugi komad zemlje. Bio je to primitivan i rasipan vid
zemljoradnje, ali na cernozemu selo je moglo da opstaje na
taj nacin godinama, ne morajuci da se seli na novo tlo. Osim
toga, Cemu briga - zar i Sume i ravnice nisu beskonacne?

Kad su Zene na trenutak prekinule pesmu, videla je kako
im prilazi Mal. Bio je znojav i zajapuren.

»Evo Lenjivca, trazi posao®, uzviknu $aljivo jedna Zena.
Cak se i njena svekrva nasmejala, a ni Lebed nije mogla da
odoli da se ne osmehne. Po blagom izrazu grize savesti na
njegovom licu bilo je jasno da se pod nekim izgovorom
bio iskrao da se odmara. Samo se iznenadila $to s njim nije
dosao i njen sin.

»Gde je Kijcic?®, pitala je.

»Ne znam. Nisam ga video celog jutra.”
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Namritila se. Gde li je taj decak? Okrenula se i doviknula
svekrvi:

»Mogu li da idem da potrazim Kij¢i¢a? Nigde ga nema.“

Krupna starica gotovo nije ni zastala, dobacivsi samo
bezizrazan pogled Lebed i njenom nesposobnom bratu.
Zatim je odmahnula glavom. Trebalo je zavrsiti posao.

»1di pitaj starice kuda je oti$ao, rece Lebed tiho Malu.

»Dobro.“ On polako krenu ka ivici polja.

Malu je uvek bilo zanimljivo da uporeduje Zivote sta-
novnika sela. Zivoti muskaraca bili su mozda Zivopisniji,
ali kraci. Muskarci su jacali, bili debeli ili mrsavi; a kad bi
ih snaga napustila, naj¢es¢e bi naglo umrli. Medutim, kod
zena je bilo sasvim drugacije. One bi najpre procvetale -
belopute, tanke, lakonoge kao ko$ute; a zatim bi se sve, bez
izuzetka, ugojile najpre oko kukova, kao njegova sestra, a
potom i na stomaku i u nogama. Nakon toga bi postajale
sve deblje i okruglije, opaljene suncem, poput kruske ili
jabuke, godinu za godinom, sve dok one visoke ne bi dostigle
stamenu masivnost Lebedine svekrve. A potom bi polako,
i dalje udobno zaokrugljene, pocele da se smanjuju, poste-
peno se smezuravajuci sve dok u starosti ne bi postale spa-
rusene, poput sasusenog oraha u ljusci. I tako bi stare Zene
- babuske - smezuranih smedih lica i plavih ociju, pozivele
svoje poslednje dane sve dok kona¢no, kao orah kad padne
s grane, ne bi utonule u zemlju. Bila je to sudbina svih zZena.
I njegova sestra Lebed ¢e tako zavrsiti. Kad bi pogledao neku
staru babusku, uvek bi osetio blagu neznost.

Tri babuske su sedele zajedno na ivici polja. Ljubazno se
smeskajuci, Mal se obratio svakoj ponaosob.

Lebed ga je posmatrala kako razgovara s njima i pitala se
zasto taj razgovor tako dugo traje. Konacno se on vratio sa
$irokim osmehom na licu.
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»Stare su“, objasnio je, ,,i pomalo pometene. Jedna kaze
da joj se ¢ini da se Kij vratio u selo s drugom decom; druga
misli da je krenuo ka reci; a tre¢a kaze da je oti$ao u Sumu.”

Ona uzdahnu. Nije znala zasto bi se Kij zaputio ka Sumi,
a sumnjala je da je otiSao ka reci. Druga deca su bila u kolibi,
gde ih je ¢uvala jedna devojcica. Verovatno je i on tamo.

»1di vidi da li je u selu®, re¢e ona bratu. A posto mu je
to bilo lakse nego da radi, Mal zadovoljno odseta ka selu.

Zene su i dalje radile i pevale. Lebed je volela tu pesmu
- mada je bila spora i tuzna, melodija je bila tako lepa da joj
je skretala misli sa svih briga:

»Paoru, smrt te ceka;
Obraduj svoju njivu.
Nece$ pronaci leka

U vodi, vatri ni dimu;
Ni vetar ti nece
Doneti srece.

U zemlji crnoj
Bice tvoj kraj:

Neka ti zemlja
Spokoja da.”

Dugi niz zena polako se kretao napred. Saginjuci se, sekle
su teske klasove je¢ma. Poljem se $irio zvuk tihog $ustanja
i fijuka srpova $to su presecali smedaste stabljike. Fina pra-
$ina od pokosenog je¢ma visila je nisko nad zemljom, Sireci
oko sebe slatki miris. A Lebed je, kao i obi¢no, osecala onu
mes$avinu zadovoljstva i tuge - kao da je neki deo nje izgu-
bljen, neraskidivo vezan za ovaj spori, tegobni Zivot u teskoj
ti$ini beskrajne nizije — tuge, zbog te vecne zarobljenosti;
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zadovoljstva, jer, na kraju krajeva, zar to nije njen rod, i njen
zivot, kao $to i treba da bude?

Prodlo je izvesno vreme pre nego $to se Mal vratio. Na
licu je jo$ uvek imao svoj uobicajeni tupi osmebh, ali ucinilo
joj se da sada u njemu primecuje i nagovestaj nelagode.

»Zar nije tamo?“

»Ne. Nisu ga videli.”

To je bilo neobi¢no. Pretpostavljala je da je njen sin sa
ostalom decom. Sada se uznemirila. Opet je doviknula svekrvi:

»Mali Kij nije kod kuce. Pusti me da idem da ga nadem.“

Ali starica je samo pogleda s blagim prezirom.

»Deca vazda nekud lutaju. Vratice se on brzo.“ A zatim
dodade, sa izvesnom zlobom: ,Neka ga tvoj brat potrazi.
Ionako nema drugog posla.”

Lebed tuzno pognu glavu.

»1di do reke, Male. Vidi je li on tamo®, re¢e mu ona. Ovog
puta je videla da je njen brat pruzio korak.

Zene su nastavile da rade. Lebed je znala da ¢e uskoro
do¢i vreme za predah. Podozrevala je da ih njena svekrva
zadrzava §to duze da bi imala izgovor da je spreci da ode.
Digla je pogled ka poljima na horizontu. Sad joj se ¢inilo da
joj se i on ruga, da je, kao i njena svekrva, surovo podseca:
»Ne moze$ ti tu nista — bogovi su ve¢ odredili kako sve treba
da bude.” Opet je pognula glavu.

Ovog puta Mal se vratio vrlo brzo.

»Nije otisao do reke.”

»Otkud znas?“

Objasnio joj je da je sreo starca s kojim je i$ao u lov i koji
je celo jutro proveo kraj reke. Starac bi sigurno video dec¢aka
da je tamo prosao.

Ona oseti kako je hvata strah.

»Mislim da je otiao u Sumu®, re¢e Mal.
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U $umu. Nikada ranije nije lutao po $umi, osim s njom.
Ona se zagleda u brata.

»Zasto?"

Izgledao je zbunjeno.

»Ne znam.“

Ocigledno je lagao, ali ona je znala da ne vredi da ga
zapitkuje zbog Cega.

,»U kom pravcu misli$ da se zaputio?*

Mal se malo zamisli. Setio se budalastih reci koje je tog
jutra uputio decaku: ,,Na istoku. Daleko na istoku. Mogu da
stignem tamo za dan.”

»Verovatno je oti$ao na istok.“ On pocrvene. ,Ne znam
kuda.®

Ona ga prezrivo pogleda.

»Evo ti, uzmi ovo.“ Ona mu gurnu srp u ruku. ,Seci!®,
naredila mu je.

»Ali to je Zenski posao®, pobuni se on.

»Radi, budalo®, viknu ona i krenu ka svekrvi dok su druge
zZene, posmatrajuci ih, prasnule u smeh. ,,Pusti me da odem
da potrazim Kijc¢i¢a“, zamoli je ona opet, ,,moj brat ga je
poslao u sumu.

Svekrva je isprva nije ni pogledala, ve¢ se zagledala preko
polja. Tamo su muskarci ve¢ prestali da rade, a nekoliko
njih, medu njima i Lebedin muz i seoski staresina, isli su u
susret Zenama.

»Vreme je za odmor®, doviknu ona ostalim Zenama, a
onda kratko rece Lebed: ,,Moze$ da ides.”

Kad su njen muz i staresina stigli, Lebed im kratko ispri-
¢a $ta se desilo. Staresina je bio krupan ¢ovek sede brade i
sitnih, zivih ociju. Nije se previse zainteresovao. Medutim,
nezno lice njenog muza brizno se naboralo. Pogledao je u
stareSinu.
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»Da podem i ja?“

»Decak ¢e se brzo vratiti. Nije mogao otici daleko. Neka
ga ona potrazi“, odgovori ovaj umorno.

Na licu svog muza uocila je treptaj olakSanja. Razumela
ga je. Morao je da brine i o drugim Zenama i deci.

»Odoh ja“, rekla je tiho.

»Ako se ne vrati$ kad budemo nastavili da radimo, po¢i
¢u za tobom*, obeca joj muz sa osmehom.

Ona klimnu glavom i pode.

Suma je delovala prijatno i prijateljski. Po vedrom plavom
nebu s vremena na vreme plovili su beli oblaci, blistajuci u
odsjaju kasnog prepodnevnog sunca. Dolazili su sa istoka,
preko zelene Sume, iz ko zna kakvih pustih i beskrajnih
stepa. Duz ivice $ume, kuda je koracao decak, vetar je blago
talasao visoku travu koja je tiho Saputala. Nekoliko krava
paslo je u Sarenoj hladovini.

Prodlo je vec izvesno vreme otkad se Kij kriSom udaljio
od starica. Sada je veselo i$ao poznatim putem koji je vodio
u $umu. Nije mislio na opasnost.

Celog jutra je razmisljao o medvedic¢u. Ujka Mal je znao
gde je on — u ¢arobnom kraljevstvu daleko na istoku. A nije
li rekao da se do tamo moze sti¢i za dan? Medutim, iako je
bio jo§ mali, Kij je nekako naslu¢ivao da njegov ujak nece
oti¢i tamo. A §to je viSe razmisljao o tome, decaku se sve vise
¢inilo da zna $ta treba da radi.

Kako je jutro postajalo sve toplije, polje na kojem su
zene radile pocelo je da treperi na vrelini. Nemirno je Setkao
tamo-amo sve dok se konac¢no, kao u snu i voden nekom
nevidljivom rukom, nije polako zaputio ka $umi.

Znao je put. I¢i na istok znacilo je i¢i u suprotnom pravcu
od reke, putem kojim su njegova majka i ostale zene isle da
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beru pecurke. Krajem leta opet ¢e krenuti tom stazom, da
beru kupine. Sa istoka su dolazili beli oblaci.

Nije znao koliko je put dalek, ali ako je njegov ujak mogao
da stigne tamo za jedan dan, moc¢i ¢e i on.

Ili najvise dva dana, pomislio je hrabro.

I tako je, u beloj kosulji s platnenim pojasom i u malim
opancima, jo$ uvek stezuci u ruci strucak je¢ma koji je ubrao
na polju, bucmasti decaci¢ krenuo putem izmedu borova sa
zanesenjackom resenoscu.

Nekoliko stotina koraka niz put nalazio se niz malih
Cistina gde su Zene dolazile da beru pecurke. Tu je raslo
vide od deset razlic¢itih vrsta gljiva, u gustim grozdovima u
dubokom hladu, i de¢ak se vedro osmehnu stigavsi do tog
mesta. Nikada ranije nije zasao dublje u $umu, ali je bez
oklevanja produzio dalje.

Uski put je vodio niz padinu, ponegde posut borovim
iglicama, tu i tamo preprecen ¢vornovatim korenjem, a
zatim opet zalazio u gustis. Decak je primetio da sad medu
hrastovima i brezama ima manje borova, a vise jasenova.
Veverice su ga oprezno posmatrale s drveca. Jedna, koja je
stajala na putu, kao da je htela da odskakuce, ali se zatim
predomislila i ostala na mestu, krckajuci zubima ljusku plo-
da dok je decak prolazio. Nakon izvesnog vremena, gusti$
se razredio. Svuda oko njega vladala je potpuna tiina. Put
ovde bese obrastao travom. Koju stotina koraka dalje vodio
je udesno, a zatim skretao levo. Na vidiku se pojavio jo$
jedan borov gustis.

Kij¢i¢ je bio sre¢an. Jo$ uvek je bio uzbuden zbog ove
pustolovine §to ga je vodila u nepoznat kraj.

Odlutao je ve¢ toliko daleko kad ga je sve uzi put poveo
medu gusto drvece. Decak je nastavio dalje: drvece ga je
okruzilo sa svih strana. U vazduhu se osec¢ao blag, vlazan
zemljani miris.
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Odjednom se, tik ispred njega, ukazalo tamno jezerce.

Jezero nije bilo veliko - desetak koraka Siroko i trideset
dugacko. Povriina mu je bila mirna, zasticena kro$njama
koje su ga skrivale. Medutim, dok ga je decak posmatrao,
blagi dasak vetra namreskao je povrsinu vode. Talasi¢ je tiho
zapljusnuo tamnu zemlju i busene trave kraj ivice jezera.

Decak je znao $ta to znaci. Zagledao se u vodu i oprezno
osvrnuo oko sebe.

»U mirnom jezeru davoli se kriju.”

Tako se govorilo u selu. U ovom jezeru je sigurno bilo
vodenih devica - rusalki - i ako se ne pazite, one mogu izaci
i golicati vas do smrti. ,,Zato nikad ne sme$ dopustiti da te
se rusalke docepaju, Kije“, upozoravala ga je majka, smejuci
se. ,, Toliko si skakljiv da bi te zacas dokrajcile!”

Pazljivo motreci povrsinu vode, decak je obilazio oko
opasnog jezera, i laknulo mu je kad ga je put odveo dalje.
Uskoro se pred njim stvorio hrastov Sumarak. Put je vijugao
izmedu stabala sve dok nije izbio na veliku, praznu ¢istinu.
Visoka trava se blago talasala. S desne strane rastao je gustis
belih breza. Kij zastade.

Kakav muk. Iznad njega, plavo nebo bilo je prazno i tiho.
Kojim putem sad da krene?

Cekao je nekoliko minuta dok je oblak ne¢ujno plovio
nad ¢istinom. Pazljivo je posmatrao puteve, da bi bio siguran
koji je pravi.

Istok je bio pravo ispred njega. Produzio je dalje.

Sada je prvi put zazalio $to je sam. Nekoliko puta se osvr-
tao po Cistini. Ponadao se da ¢e mozda naiéi njegova maj-
ka. Cinilo mu se prirodnim da bi se ona odjednom mogla
pojaviti tu gde je on. Ali od nje nije bilo ni traga ni glasa...
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Ponovo je usao u Sumu i pesacio jo§ desetak minuta.
Tu vise nije ni bilo puta: ¢inilo se da kroz kratku travu pod
brezama jo$ nisu utabali staze koraci ni ljudi ni zveri. Bilo
je neobic¢no pusto. Decak zbunjeno zastade. Treba li da se
vrati? Cinilo mu se da su poznata polja i reka ostali daleko
iza njega. Odjednom je pozeleo da se opet nade u njihovoj
blizini. Medutim, setio se tihog, skrivenog jezerca s rusal-
kama kako lezi kraj puta i ceka.

Drvece je raslo sve gusce, visoko, zastrasujuce ogro-
mno, pruzalo se ka nebu i zaklanjalo svetlost tako da su
se kroz krosnje nazirali samo deli¢i plavetnila - kao da se
ogromna plava nebeska zdela odjednom razbila na hiljadu
komada. Zagledao se u njih i opet pokolebao. Ali $ta ¢e biti
s medvedicem? Nece sad odustati. Decak se ugrize za usnu
i krenu napred.

Tada mu se ucinilo da ¢uje njen glas.

»Kij¢i¢u.“ Glas njegove majke kao da je blago odzvanjao
medu stablima. ,,Kije, jagodice moja.“ Dozivala ga je. Lice
mu se ozarilo vedrim osmehom. Okrenuo se.

Medutim, majke nije bilo. Osluskivao je, pokusao sam
da je dozove, opet osluskivao.

Tisina. Kao da se majcin glas nikada nije ni ¢uo. Lisc¢e
zasusta od blagog naleta vetra, a grane krosanja se kruto
zanjihage. Je li to zaista bio majcin glas ili samo hujanje
vetra? Ili su ga to rusalke iz jezera zadirkivale?

On tuzno produzi dalje.

Dok je korac¢ao sumskim tlom ispod visokog drveca,
povremeno bi mu pokoji tanki zrak sunca obasjao svetlu
kosu. Ponekad mu se pak ¢inilo da ga neko posmatra: kao
da neka nevidljiva stvorenja, smeda i siva, vrebaju u senci;
ali mada se stalno osvrtao, ni$ta nije video.

Pet minuta kasnije umalo je okoncao svoje putovanje.
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Bas kada je jo$ jedanput zastao da proveri da li se nesto
krece, iznad njega se iznenada zacu glasan krik; a kada se
uplaseno okrenuo, iz gustog lis¢a izlete neka mrac¢na prilika.

»Baba Jaga®“, viknu on uspaniceno.

Bila je to sasvim prirodna pomisao. Svako dete se plasilo
vestice Baba Jage. Nikada se nije znalo kada bi ona mogla
doleteti u svom avanu, dugih stopala i ispruzenih ruku nalik
kandzama, spremna da zgrabi decake i devojcice, i da ih
odnese i skuva. Nikad se ne zna. Decak je uzasnuto zurio.

Pred njim je, medutim, bila samo ptica koja je glasno
lepetala probijajuci se kroz lis¢e i granje.

Ali decak vec bese do srzi prestravljen. Nezaustavljivo je
drhtao. Briznuo je u plag, seo na zemlju i neprestano dozivao
majku. Pa ipak, dok su dugi minuti tiho prolazili, nista se
oko njega nije ni pomaklo, a on polako prestade da place i
opet se smiri.

To je bila samo ptica. Sta mu je ono ujak Eesto govorio?
»Lovac nema Cega da se plasi u Sumi, Kij¢icu, ako je oprezan.
Samo se zene i deca plase Sume.“ Polako je ustao. Oklevajuci
krenuo je opet napred, jo$ dalje kroz mra¢nu Sumu.

Tek nesto kasnije primetio je da se, s njegove leve strane,
pojavljuje drugaciji krajolik, da je tu $uma reda i da svetlost
lakse prodire kroz kro$nje. Uskoro je ta druga $uma zabli-
stala zlatnom svetlo$¢u, a on je, privucen sunc¢evim zracima,
krenuo ka njoj.

Tu je bilo toplije. Drvece nije bilo tako visoko. Pod noga-
ma je rasla so¢na zelena trava i grmlje. Zemlju je prekrivalo
busenje mahovine. Decak je na licu osecao tople zrake sunca,
¢uo zujanje insekata a uskoro i osetio ubod komarca. Malo
se razvedrio. Kraj njegovih nogu, mali zeleni guster hitro
zamace u travu.

Bilo mu je tako drago $to je tu dospeo da neko vreme nije
ni obracao paznju u kom pravcu se krece.
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Zapravo, mada to nije znao, Kij je peSacio gotovo sat i
ve¢ je bilo podne. Jo$ uvek nije osecao ni glad ni zed; niti je,
u svom olaksanju $to je izaSao iz mra¢ne $ume, shvatao da
je umoran. Osvrcéudi se, iza sebe vise nije ni video mra¢nu
$umu; zapravo, kada se okrenuo za pun krug, video je da
mu je ova sunc¢ana $uma neobi¢no nepoznata. U blizini su
bele breze blistale na suncu. Jedna pticica posmatrala ga
je sa grane kao da na toj vrelini ne moze da uzleti; a sjajno
sunce odjednom je omamilo i njega, i ¢itav dan mu je li¢io
na neki san. Ispred njega rastinje je bilo sve gusce, a vid mu
je zaklanjala i trska.

Tada je ugledao blistavu svetlost.

Dopirala je sa zemlje, iz zapetljane mase korenja. Blesnula
mu je pred o¢ima tako naglo da je zatreptao. Zakoracio je
napred. Svetlost je i dalje blistala. Svetlost na zemlji. Pri§ao
je blize, i u tom trenutku mu sinu.

Da to svetlo, zapitao se, ne predstavlja mozda prolaz u
drugi svet?

To je svakako bilo moguce, jer je slovenska re¢ kojom su
ljudi u selu nazivali drugi svet zvucala isto kao ,,svetlost®. A
Kij je znao da se mesto gde Zive domovoji i drugi preci nalazi
pod zemljom. Ova blistava svetlost nalazila se na tako ¢ud-
nom i tajanstvenom mestu, na zemlji. Mozda bi to mogao
biti — ulaz u drugi svet!

Prilaze¢i blize, otkrio je da svetlost dopire s glatke povr-
$ine majusnog, napola skrivenog potocica, obasjanog pod-
nevnim suncem. Krivudajudi, izvirao je iz rastinja, ponegde
sasvim nestajuci iz vida a potom se ponovo pojavljujuci u
visokoj travi, nekoliko koraka dalje. Medutim, to §to je sve-
tlost dopirala iz potoka nije znacilo da je u decakovim o¢ima
bila ni$ta manje cudesna. Zaista, dok se osvrtao posmatrajuci
potok, blistava stabla breza i gustu travu, javila mu se jo$
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uzbudljivija misao. Stigao sam, pomisli on, to je to. Sigurno
je stigao do ulaza u tajno kraljevstvo - kraljevstvo iza sedam
gora. Jer koje bi mesto moglo biti cudesnije?

Krenuo je duz malog potoka: iSao je pedesetak koraka
kroz zelenilo sve dok nije stigao do dve niske stene izmedu
kojih je rastao grm leske. Tu je zastao. Dodirnuo je stene.
Bile su tople, gotovo vrele. Odjednom je oZedneo, na trenu-
tak oklevao razmisljajuci da li da pije iz cudesnog izvora, ali
kad ga je zed savladala, kleknuo je na travu i Sakama zahvatio
kristalno bistru vodu. Kako je samo bila sveza i slatka.

Zatim je, da bi bolje osmotrio gde se nalazi, pokusao da
se popne na jednu stenu. Tik iznad sebe uocio je ispust na
steni. Pruzio je ruku iznad glave, pokusavaju¢i da se uhvati
za njega.

Tada je pod prstima osetio zmiju.

Ni sam ne bi umeo da kaze kako se, trenutak kasnije, nagao
tri koraka od stene, drhteci od glave do pete. Trzao je glavom
tamo-amo, pogledom pretrazujuci drvece, potok, stene, tra-
gajudi za zmijama koje bi ga mogle napasti. Kad ga je jedna
travka zagolicala po nozi, poskocio je visoko u vazduh.

Medutim, zmija na steni se nije pomakla. Video je kraj
njenog repa kako lezi duz ivice kamena. Dva duga minuta
je ¢ekao, jos uvek drhteci. Na zemlji se nista nije pomaklo,
samo je iznad njega jedan misar, krutih i nepomicnih krila,
necujno kruzio nad ¢itavim tim prizorom.

Postepeno je radoznalost nadvladala ¢ak i strah, te de¢ak
opet krenu napred.

Zmija je bila mrtva. Lezala je u zapetljanoj hrpi na §iro-
kom ispustu stene. Potpuno ispruzena, bila bi sigurno dva ili
tri puta duza od njega. Glava joj bese razbijena i iskljuvana:
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zapitao se kako — mozda orao? Video je da je to otrovnica -
u kraju ih je bilo nekoliko vrsta - i mada je bila mrtva, opet
je zadrhtao posmatrajudi je.

Pa ipak, dok ju je gledao, shvatio je jo$ nesto: nesto ga
je, uprkos strahu, nateralo da prestane da drhti i da se ¢ak
nasmesi. Da, zaista, ovo je cudesno kraljevstvo. Zmija je
lezala u senci grma leske $to je rastao u procepu izmedu dve
stene. A na grmu je bilo lesnika.

»Sada ¢u mo¢i da nadem svog medvedica®, rece on naglas.

Jer mu je mrtva zmija mogla podariti jednu od najvecih
tajni sveta — tajnu carobnog jezika.

Carobni jezik bio je nemust. Sve drvece i biljke govorili
su njime, ¢ak i stene i potoci; ponekad i zivotinje. A do te
tajne moglo se do¢i na nekoliko nacina - to mu je otkrio niko
drugi do njegova baka. ,,Postoje Cetiri nac¢ina da otkrijes tajni
jezik, Kij¢i¢u. Ako spase$ zmiju iz vatre, ili ribu iz mreze, one
ti ga mogu otkriti. Ili drugi, ako nade$ seme paprati u Sumi
u pono¢, na letnju dugodnevicu; ili treci, ako oruci nades u
zemlji Zabu i gurnes je u usta. A ako nade§ mrtvu zmiju ispod
lesnikovog grma, moras je ispeci i pojesti joj srce.”

Ako bih mogao da razgovaram s drvecem i zverima, brzo
bi mi rekli gde je moj medvedi¢, pomisli on. Sa zadovolj-
stvom je posmatrao groznu zmijurinu. Mucilo ga je ipak
samo jedno: kako da je ispece. Nije imao vatre. Mozda bih,
pomisli on, mogao da je odnesem u selo.

Nije skidao pogled sa zmije. Lezala je tek dva-tri koraka
od njega i nije odavno bila mrtva. Osim rasporene glave,
izgledala je kao da bi svakog ¢asa mogla oziveti, i dok je kroz
opanke osecao toplinu stene i mislio kako ta toplota zagreva
i zmiju, malcice je zadrhtao.

Ne, ne bi mogao sam da je odnese ku¢i.

Medutim, tada mu sinu jednostavna i ute$na ideja; u
trenu mu se ucini kao da se pred njim upravo otvorio put
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kroz mra¢nu $umu. Vrati¢u se kuci i dovesti ujaka Mala. On
¢e dodii ispe¢i mi zmiju.

Kako je to jednostavno. Na trenutak mu se ucinilo da je
njegovo putovanje zavrseno i da se vec srecno vratio kuci. S
olakSanjem se spustio niz stenu do malog potoka i krenuo
nazad. Sada, dok se vracao sa svog uspesnog pohoda, ¢itav
prizor mu je izgledao poznatije i manje ¢udesno.

Nekih pet minuta kasnije shvatio je da se izgubio.

Kada je iduc¢i od sjajnog potoka skrenuo u $umu, uprav-
ljao se po oblacima. Kako mu je onda ovaj kraj u kojem
se sad nasao delovao tako nepoznato? Drvece je bilo vise i
gusce. U blizini je bilo i stena i zbunja, a $uma je izgledala
potpuno drugacije od one u kojoj je bio ranije. Sada bi mu
bilo drago da ugleda ¢ak i opasno jezero s rusalkama. Opet
se zagledao u oblake. Nije znao da je, od podneva, vetar
postepeno promenio pravac.

Tek tada je decaci¢a pocela da hvata panika. Dok su
minuti prolazili a on sa sve ve¢om izvesno$¢u shvatao da je
zalutao, obuzimala ga je nekakva hladnoca. Zastao je, pogle-
dao desno i levo, video samo beskonac¢ne nizove visokih
stabala kako se pruzaju u svim pravcima i shvatio da nece
modi da nade put nazad.

Bio je beznadezno izgubljen. Vikao je, dozivajuci maj-
¢ino ime Cetiri, pet puta. Ali glas mu se gubio u $umi. Kao
da je i sam dan Zeleo da ga zarobi, da ga zatoci u $umi pod
beskrajnim plavim nebom, i sad ga je posmatrao odnekud
odozgo, iz visine, i rugao mu se. Mozda nikad nece sti¢i
ku¢i. U blizini je ugledao oboreno stablo i seo pored njega.
Talasi oc¢aja zapljuskivali su ga dok je tako sedeo na zemlji
naslonjen ledima na drvo, suviSe obeshrabren da bi nastavio
put. Zaplakao je.
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Jo$ dva puta je viknuo, ali odgovora nije bilo. Pored njega
je rasla ogromna pecurka. Pruzio je ruku i pomilovao njen
meki klobuk da se utesi, a zatim jo$ neko vreme nastavio da
jeca. Nekoliko minuta kasnije klonuo je od suza, a vlazni
kapci mu postadose teski. Uskoro mu brada pade na grudi.

U prvi mah kad je ugledao medvedica, zapitao se da li sanja.

Ocigledno je bio odlutao od majke i i$ao je, gotovo se
spoticuci preko sopstvenih krupnih $apa, Zure¢i da stigne
medvedicu. Medvedi¢ je prosao svega nekoliko koraka od
mesta gde je Kij sedeo i dremao.

Protrljavsi oci, Kij se uspravi, ustinu se da se uveri da je
budan i krenu za njim. Je li zaista moguce da je, posle svega,
nasao medvedic¢a? Nije mogao da veruje. Medvedic je zZurio
ka smedoj prilici stotinak metara daleko, sigurno ka svojoj
majci. Ona zamace za drvo.

Zaboravljaju¢i na sve ostalo, dec¢ak krenu za njima. Sad
mu je u glavi bila samo jedna misao: moram da vidim kuda
idu. Uzbudeno je hitao $to je brze mogao za medvedima.

Poveli su ga kroz $Sumu, preko ¢istine, u drugu Sumu.
Decak nije mario koliko ¢e daleko oti¢i. Ponekad bi ih ugle-
dao i skamenio se od straha da ga ne opaze. Ali uglavnhom
ih je pratio po zvucima koje su $irili oko sebe, napredujuci
kroz Sumu. Nije znao koliko je sada daleko od kuce, niti
kako ¢e se vratiti. Bio je suviSe blizu cilja svoje potrage da
bi razmisljao o tome. Zurno je nastavljao dalje.

Nekoliko puta ih je umalo izgubio. Usred naizgled
beskrajnog hrastovog ili brezovog cestara, odjednom bi
zavladala ti$ina. Svuda oko sebe video je samo drvece i nista
drugo. Onda bi zastao, zamislio se i opet sacekao, pre nego
$to bi odnekud konac¢no ¢uo njihovo Sustanje.

U jednom od tih trenutaka tidine ugledao je sa svoje desne
strane, iza gustis$a od breza, blesak sunca $to je nagovestavao
¢istinu. Mozda je medvedi¢ tamo. Krenuo je u tom pravcu.



36 EDVARD RADERFURD

Tada je ispred sebe na ivici ¢istine u kro$njama ugledao
svetlost. Odblesak nije bio narocito visoko. Nesto je sjajilo u
nizim granama stabala. Od gustih krosanja breza nije video
$ta je to, ali su zraci sunca plesali oko tog sjajnog predmeta,
$arajuci tamo-amo medu kro$njama, bacajuci blistave crve-
ne, srebrne i zlatne zrake. Sta bi to moglo da bude?

A onda je, u naletu radosti, shvatio — naravno, $ta to mora
biti. Sta drugo Zivi na drvetu i tako blista? Sta drugo ¢uva
dragocenosti za kojima ljudi tragaju - i sigurno u ovom tre-
nutku ¢uva i njegovog medvedi¢a? Sta drugo, ako ne najrede
i najcarobnije od svih Sumskih ¢uda?

To je mogla biti samo Zar-ptica.

Zar-ptica je imala raznobojno perje. Ono se presijavalo
i blistalo ¢ak i u mraku. Ako bi neko uspeo da se prikrade i
ukrade joj jedno dugo pero, mogao je dobiti sve §to pozeli.
Zar-ptica je znadila toplinu i sre¢u. Medvedi¢ ga sigurno
ve¢ ¢eka tamo, kod zar-ptice. Blestavo svetlo kao da ga je
pozivalo i privlacilo sebi.

Posao je napred, sve dok nije stigao na svega desetak
koraka od nje. Mada je nije jasno video, Zar-ptica se nije
micala, ali je i dalje blistala: cekala ga je. S radosnim uzvikom
on potréa kroz breze ka ¢istini.

Ispod metalne kacige posmatralo ga je nepomicno lice
konjanika. Kaciga bese po ivici ukrasena s nekoliko razno-
bojnih dragulja $to su blistali na suncu - poput zar-ptice.
Lice ratnika je bilo tamno, s velikim kukastim nosem. Griva
crne kose padala mu je ispod kacige na ramena. A crne
bademaste oci behu hladne. Na ramenu mu je visio dugacak,
savijen luk.

Decak je stajao ispred njega kao opcinjen. Konj kojeg
je ovaj neverovatni ratnik jahao bese potpuno crn. Kozna
oputa bila mu je rasko$no ukrasena. Konj je do tada pasao



Ruska 37

u hladovini iza drveca; sada je lenjo digao glavu da pogleda
u Kija.

Lice konjanika nije se ni pomaklo.

Zatim se odjednom obrusio.

Visoko gore, sa ogromnog plavog neba, nec¢ujno je tuklo
podnevno sunce, mada je blagi, vlazni povetarac $ustao u
suvom je¢mu $to bi pokatkad okrznuo Lebedin pas dok je
odlazila sa zlatnog polja. Prasnjavi miris je¢ma dopirao je
sve do ivice Sume. Dok je Lebed koracala ¢istinom $to je
delila polje od $ume, poljski mi$ istrca iz jema i sakri se u
koren jednog stabla.

Mozda je de¢ak samo odlutao u sumsku hladovinu. Kora-
golube moj.”

Krave $to su pasle u blizini digo$e glave, ali se nisu potru-
dile da se pomere. Obilaze(i stabla, jedan misar prelete preko
polja iznad Lebedine glave, u potrazi za plenom. Kija nigde
nije bilo.

Lebed krenu putem $to je vodio do mesta gde su brali
pecurke. U §umi je u podne bilo tiho kao i na polju, a blista-
vi zraci sunca probijali su se kroz oblake. Ona opet pozva:
»Kij¢i¢u, Kije, pile moje.”

Na kanapu oko vrata visio joj je mali talisman - guscica
izrezbarena od borovog drveta - koji je dobila od majke.
Izvukla ga je iz kosulje i poljubila.

Potom je pogledom pretrazila ¢istinu na kojoj su brali
pecurke. Ali Kija nigde nije videla.

Produzila je dalje do jezera. Da nije upao u njega?, zapita-
la se. Da ne lezi tu, pod mirnom, tamnom vodom? Zagledala
se u jezero. Nista nije plutalo po njemu, a nije bilo ni razloga
da dec¢ak upadne u jezero, uveravala je sebe.





