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Ginter Gras



Prvog dana ljeta godine 1914. vitez Malteskog reda, vladin
savjetnik i oficir Carsko-kraljevske vojske Austrougarske,
barun Lotar fon Berks napunio je $ezdeset godina i osvaja-
la ga je melanholija. To osjecanje, dotad nedogledno uda-
ljeno, ispunjavace, mislio je, budu¢u nostalgiju - njegovu
ili bilo ¢iju - koju ¢e buditi zamak na vrhu brijega, okruzen
stoljetnom crnogoricom i zidinama starog grada Ostrosca.
S najisturenijeg dijela tih zidina, na ¢ijim podorima je
pocivalo to zdanje, posmatrao je barun rijeku Unu, koja je,
od kraja Bihac¢kog polja i utoka medu strme i visoke brego-
ve kod kostelskih mlinova, zapocinjala igru izmedu ostr-
vaca od sedre, tuznih vrba i svakojakog raslinja, Sumeci
slapovima i stvarajuci kao predah kratkotrajne virove i
$utljiva tamnozelena, dubokoplava i tirkizna jezerca.
Melanholija ga je odnijela u vrijeme prije trideset pet
godina, kad je prvi put vidio ostrozacki brijeg sa zidinama
starog grada na vrhu, i bez imalo dvoumljenja proglasio to
uzvisenje za najljepSe mjesto na svijetu za podizanje burga
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po ugledu na one kojih ima po cijeloj Austrougarskoj.
Izuzev ovdje, u Bosni, koju je, istina, Monarhija tada tek
uzela u svoje okrilje.

Sjedeci na vidikovcu uz svoj zamak, prvog dana ljeta
1914. godine, barun Lotar fon Berks je nastojao da u sjeca-
nje i trajanje upije ono $to je tog trenutka gledao i osjecao.
Zelio je u vrijeme buduce nostalgije projektovati osjecanje
koje ga je preplavljivalo i urezati, kao u starostavnu grafiku,
bijelu cestu koja sada vijuga kao zmija od obala Une, uz
gole padine do ulaska u stari grad Ostrozac, a koja se — u
vrijeme buduce nostalgije - nece ni vidjeti od guste crno-
gorice jer ¢e se sadnice borova, sada jedva primjetne, za tri
ili Cetiri decenije razviti u visoka stabla, ¢ijim kro$njama
¢e Sumiti vjetar. Pitao se da li e taj vjetar, koji, bio jaci ili
blazi, ne prestaje da duva preko visoravni, od zamka do
cazinske kotline, u nostalgi¢aru buditi, kao u njemu sada,
¢eznju bez objekta i cilja, dovoljnu samoj sebi, svaki put
kad izdaleka ugleda borovu Sumu koja se kao dugacka
zelena haljina spusta do visokog drvenog mosta preko
Une. Kao krunu ili neobi¢an cvijet, ta Suma ¢e u vrijeme
daleke nostalgije grliti zdanje nastalo zahvaljujuci ushice-
nju i osjecanju za lijepo baruna Fon Berksa, bogatstvu
njegove supruge Izabele i kuluku Zitelja okruga Biha¢, ¢iji
je nacelnik bio.

Ispod brijega, na kojem se ve¢ deset godina uzdizalo
to zdanje, rijeka Una je poprimala plahovit i hirovit tok,
uzneseno virtuozan i mocan, kao da je prirodni pandan
Mocartovom gudackom kvintetu, prostruja barunovim
mislima to poredenje i radosna nada da ce se za koji dan
zvuci te kompozicije razle¢i ostrozackom tvrdavom, glaseci
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se najprije bezutjesSnom tugom, kakvu u muzici ni prije ni
poslije salcburskog genija, po barunovom misljenju, niko
nije iskazao, da bi se na kraju preobli¢ili u radost i veselje
koji kontrastiraju svemu $to je prethodilo.

Barun nije bio sujetan u tolikoj mjeri da je gradnjom
zamka Zelio samo sebi podi¢i exegi monumentum®*. Za tri
i po decenije, koliko je kao austrijski sluzbenik boravio u
Bihacu, postao je u neku ruku kontroverzan patriot: volio
je Bosnu a obozavao Austrougarsku monarhiju. Bio je pre-
sre¢an kad je prije nepunih Sest godina car Franjo Josif I
proglasio aneksiju Bosne i Hercegovine. U svojim monar-
histickim snovima vidio je Bosnu kao prelijepu zaspalu dje-
vojku, koju ¢e, kao u drevnoj bajci, poljubac k. u. k. princa
probuditi i osloboditi teskog sna, bolje receno nesvijesti
u kojoj je tavorila. Smatrao je da ¢e ta probudena cura u
zagrljaju Carstva procvjetati i uzvratiti ljepotom i zdra-
vljem, koji su staru monarhiju poceli napustati.

Iz te sanje, koja mu se predstavljala kao kakva simbo-
li¢na secesionisticka slika, rodila se i ideja kako da ljepoti
Ostro$ca doda i neizbrisivu istori¢nost. Otkad je poc¢etkom
godine saznao da ¢e Njegovo carsko i kraljevsko viso¢an-
stvo prestolonasljednik Austrougarske, nadvojvoda Fra-
njo Ferdinand Karl Ludvig Josif fon Habzburg-Lotringen,
krajem juna prisustvovati vojnim manevrima u isto¢noj
Bosni, a potom posjetiti Sarajevo, baruna je proganjala

* Lat.: exegi monumentum (aere perennius) — podigoh spome-
nik (trajniji od tuca), rekao je za sebe latinski pesnik Horacije;
u prenesenom smislu, nekim postignu¢em podize se spomenik
samom sebi.
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misao da bududi car i njegova supruga, vojvotkinja od
Hoenberga Sofija, prije ili poslije Sarajeva, poluzvani¢no-
-poluprivatno obidu bihacki okrug, u kojem nikad nisu
bili, i odsjednu na Ostroscu.

Ta zamisao nije mu dala mira dok joj nije popustio i
habzburskom dvoru preponizno uputio takav prijedlog
i molbu, koje je sam-samcijat ispisao kaligrafskim ruko-
pisom u nadi da e ta posjeta biti kruna njegovog tri-
desetogodisnjeg sluzbovanja u ovom kraju i prilika da
veli¢anstvenim dogadajem obiljezi svoj skori odlazak u
penziju. Zato je odlucio da u vrijeme posjete prestolona-
sljednika ili odmah poslije nje uprili¢i malu svecanost i
pozove stare prijatelje, ali i zvani¢nike iz Bec¢a s kojima je
odrzavao dobre i bliske sluzbene odnose.

Nemir i nervoza, koji su ga obuzimali svaki put kad bi
mu na um pala ta nakana, u¢inili su da je napustio svoj
omiljeni vidikovac i vratio se u zamak. Njegovi koraci
odzvonili su praznim hodnicima i kamenim stepenicama
nekom studenom strogos¢u. Prosao je, kao na egzerciru,
duz svih osam gostinskih soba na prvom, pa isto toliko na
drugom spratu, ne propustivsi da osmotri heraldicke znake
austrijskih plemickih porodica koji su se, oslikani jarkim
bojama, nalazili iznad vrata, uokvireni drvenim timpanima.

Ako bi zamak pao pod opsadom, utonu u jednu od
fantazija koje su ga osvajale ¢im bi se u svom zdanju nasao
sam, te on morao da ga preda nadmoc¢nijem neprijate-
lju, kako ne bi bio unisten, da li bi taj neprijatelj imao
obzira prema kraljevskim odajama koje je namjestio uoci
mogu¢éne posjete Njegovog carskog i kraljevskog viso-
¢anstva? Ako bi neprijatelj bilo $ta znao o Monarhiji,
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prepoznao bi jedinstveno heraldicko obiljezje iznad apart-
mana preuzvi$enog para. Nad ostalim sobama bila su po
dva ili tri grba, viSe kao dekorativni element nego tvrd
znak da su rezervisane samo za visoke plemicke porodice
Monarhije.

Mada je barun Lotar fon Berks s gorkom zavis¢u bio
svjestan niskog stepena svoje plemicke titule i ¢injenice
da njegova porodica i nema heraldicko obiljezje ili se ono
- dopustao je i takvu mogucnost — uslijed slamperaja nje-
govih predaka zatrlo ili izgubilo, ipak je samoprijegorno
postovao plemicki hijerarhijski red i skalu, koja se, ¢inilo
mu se, glasila sa samih grbova tajanstvenom simbolikom
i fino¢om umjetnicke obrade.

»Svako treba da zna gdje pripada®, govorio je svom
ceremonijaru Kalinu kad su obilazili prostorije, provje-
ravali da li je u svakoj sobi sve uradeno i sredeno kako je
naredio i, upravo prema tim grbovima, pravili raspored
gdje ¢e kojeg gosta smjestiti.

Sobe nisu ni imale drugih oznaka, jedino §to je za
razliku od grbova grofovskih, knezevskih i vojvodskih
porodica, islikanih na drvenim podlogama, grb monarhije
Habzburga nad apartmanom na drugom spratu bio od
fajanse na bakarnoj podlozi. Barun ga je dao izraditi ¢ak
u keramickoj manufakturi u Sevru, u Francuskoj, prilikom
posjete Parizu godine 1900. donio ga na Ostrozac i dao da
se postavi iznad vrata apartmana tek u aprilu ove godine,
nadajuci se nadvojvodinoj posjeti.

— Znate li vi, mladi gospodine, da se u Njegovom car-
skom i kraljevskom visoc¢anstvu stocila krv sto dvanaest
aristokratskih porodica?
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Ne c¢ekajuci da mladi gospodin to potvrdi ili pobije,
svecanim glasom je nastavio:

- Bio je u srodstvu sa svim dinastijama i najvi$im plem-
stvom Evrope. Medu njegovim precima bilo je ¢ak cetrdeset
osam pripadnika dinastije Vitelsbah, koji gotovo hiljadu
godina vladaju Bavarskom, dvadeset devet Hoencolerna,
devetnaest Savojaca i, naravno, dvadeset tri Habzburgovca.

Navodenje genealogija i nabrajanje titula i vladalackih
zvanja Franje Ferdinanda bili su zamka za samog baru-
na: po$to bi upao u nju, predavao se svom monarhizmu i
dopustao da se, kao u kakvom opojnom oblaku, pred njim
rasprostre vizija jednog svijeta ispunjenog svec¢anim ple-
mickim scenama pod carskim i kraljevskim autoritetom,
koji se za njega bezmalo mogao porediti sa bozjim. Tu viziju
koju ni samom sebi nije mogao ta¢no opisati, ali je sigurno
nalikovala na kakvu secesionistic¢ku graviru, punu uzvisenih
gesta i simboli¢nih predmeta, znacajno je ispunjavala ideja,
rodena u barunovoj glavi za tridesetogodi$njeg sluzbovanja
u Bosni, o zajednistvu naroda razli¢itih jezika, religija i kul-
tura, ali podjednako zasti¢enih autoritetom i krunom Habz-
burga koja im daje ravnopravnost i osvjetljava buduc¢nost.

U samoci, kakva je bila i ova sada, zapadao bi u posve
nekriti¢no razmisljanje, kao da mu je neodoljiv san, umje-
sto na oci, padao na cijelu svijest i nije dopustao da se
oslobodi vizija harmoni¢nog, bozanskog poslanja Monar-
hije. Nalazio je to poslanje ¢ak i u nacinu na koji je u
metalu i majolici izraden grb Habzburga u manufakturi u
Sevru. Metalne pregrade i raznobojna polja, koja su tvorila
heraldicku ikonografiju carskih atributa, po barunu su,
kad bi oti$ao najdalje u svom vizionarstvu, predstavljali
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simboli¢ne naznake drzava i naroda, a emajl kojim je sve
bilo preliveno doimao se vise kao ujediniteljska nego vla-
daju¢a mo¢ Monarhije pod ¢ijim autoritetom moze biti
samo dobro svim narodima koji joj pripadaju.

Vrijeme se cijepa na epohe i dinastije, vladavine i rato-
ve, ali biljezi duha, ravnodusno i nadmoc¢no u isti mah,
stacudi ih u sebe, ostaju mimo i iznad njih, mislio je Fon
Berks. Zato ¢e neki nostalgicar za pedesetak godina biti
prije svega opsjednut samom pojavom zamka na juznom
dijelu starog grada opasanog zidinama, kulama i bastio-
nima, ¢ija istorija je satkana od pri¢a podjednako istinitih
iizmisljenih, tesko provjerljivih i neponovljivih. Jedna od
njih pocinje u trenu kad barun Lotar fon Berks, otkrivajuci
u sebi melanholiju koja mu se obznanjivala kao buduca
nostalgija, ceka svog prvog gosta za svecanost koju pripre-
ma, bez obzira na to $to je i bez zvani¢nog otkaza - $to je
mogao tumaciti samo kao $lamperaj dvorske birokratije
- bilo odavno jasno da prestolonasljednik nece do¢i.

Kad su iz dvora Belvedere prije dva mjeseca nagovije-
stili da Njegovo visocanstvo uslijed obaveza vjerovatno
nece biti u mogu¢nosti da se odazove privlacnom pozivu
da obide bihacki okrug, barun je, uz razocaranje, osjetio i
prilicno olaksanje. Bio je to prevelik poduhvat, i ko zna da
li bi bio u stanju, imajuci u vidu prilike u kojima se u okru-
gu zivjelo, da ga i ostvari. Medutim, od same svecanosti
na Ostroscu, koju je predvidao uz prestolonasljednikovu
posjetu, nije odustao. Naprotiv, sama ideja o njoj dobijala
je nov sjaj i zamah.

Od Dvora, istina, nikad nije doslo zvani¢no i nedvosmi-
sleno odbijanje prestolonasljednikove posjete, ali, kako je



14 DZEVAD SABLJAKOVIC

koji dan prolazio, Fon Berks je listu gostiju mijenjao i saci-
njavao kao da carske posjete nece biti. Ako nadvojvoda ne
dolazi, ne dolaze ni njegova svita ni kamarila, pa se izbor
uzvanika time vratolomno mijenjao i postajao krajnje
liberalan. Nije sad bilo razloga da strepi kako prestolona-
sljednik gleda na ovog ili onog gosta, koji mu je po volji,
a koji nije. Zato zamisljeni spisak gostiju, koji su mogli
da se pojave pred Njegovim viso¢anstvom na Ostro$cu, i
onaj koji je barun bacio na papir poslije pisma iz Dvora,
nisu sadrzavali ni tri-Cetiri iste osobe. Sad su na spisku
gostiju bila imena prijatelja iz dackih i studentskih dana
i potonjih bec¢kih drustvenih ugodaja, ljudi koje je imao
zadovoljstvo i ¢ast da poznaje i prije nego $to su postali
znacajne licnosti ne samo u beckim nego i u europejskim
kulturnim i umjetnickim krugovima.

Ako Jjepoti i svjetlosti Ostro$ca nec¢e moci pridoda-
ti istori¢nost biljegom ,,Ovdje je juna 1914. boravio Car
Monarhije Austrougarske®, medu gostima, koje ¢e pri-
jateljstvo, drustvene i sluzbene obaveze, primamljivost,
a mozda i bizarnost podneblja, privoljeti da se odazovu
pozivu i dodu u stari grad, bice i onih koji su ve¢ istorijske
li¢nosti ili ¢e to postati, bilo to caru po volji ili ne.

Nezamislivo je bilo, na primjer, da zajedno sa Njegovim
visoc¢anstvom istovremeno u posjetu dodu dva gosta, ¢iji
dolazak je o¢ekivao danas i sutra. Cuvenog slikara Gustava
Klimta, kojeg upravo oc¢ekuje, becka Akademija umjetno-
sti nije izabrala za svog ¢lana posto prestolonasljednik,
najblaze receno, nije bio prijatelj moderne umjetnosti, a
jo$ manje njenih ekscentri¢nih adepata.
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Podjednako nezamislivo bilo bi da u njegovom prisu-
stvu bude drugi gost, koji ¢e sti¢i sutra, ne manje cuven
doktor Sigmund Frojd. U prvobitnom, samo zamisljenom
spisku gostiju nikako ga nije moglo biti, ne samo zato $to
je Frojd Jevrejin, a nadvojvoda antisemita, nego i zato §to
je Njegovo visocanstvo u vise navrata izvoljelo iskazati
odvratnost prema doktorovim teorijama o erotskom nago-
nu kao sustini ljudskog bica, koji, ako se suzbije, prijeti da
se preobrazi u drugacije, destruktivne i pogubne energije.
Zato se pred Njegovim viso¢anstvom niko nije usudivao da
pomene rije¢ psihoanaliza, a jo§ manje ime njenog tvorca.
A doktoru Frojdu je bilo potrebno da najprije postane
svjetski ¢uven da bi se celnici Beckog univerziteta usudili
da ga imenuju za profesora.

Nakon $to je u pogledu nadvojvodine posjete u njemu
sasvim prevladala skepsa, barun je u svom, sada na papir
bacenom spisku na prvo mjesto stavio upravo ime svog
starog i dragog prijatelja iz davnih dac¢kih dana u Leopold-
stadter Communal Real und Obergymnasium u Wohl-
mutstrasse 3. Posto nije sa sigurno$¢u mogao znati kako bi
Njegovo visoanstvo prihvatilo prisustvo Stefana Cvajga,
Roberta Muzila ili Petera Altenberga, u prvobitnom izboru
ni njih nije bilo, ali njihova imena su na sadagnjem spisku,
koji je sa¢inio sopstvenom rukom, bila odmah do gospode
Frojda i Klimta, a ispred dvadesetak visokih li¢nosti iz
beckog drustvenog i administrativnog miljea, s kojima su
on ili barunica odrzavali prijateljske ili kurtoazne odnose.

Doduse, ime Gustava Klimta u reviziji je pomjerio
na sam kraj spiska. Poznati slikar nije bio u krugovima
Fon Berksovih ni prijateljskih ni drustvenih veza. Razlog
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njegovog dolaska na Ostrozac bila je iskljucivo hirovitost
barunice Izabele. Mada je svojim visokim vezama i$ao
naruku hiru svoje supruge, obezbijedivs$i Klimtov dolazak,
barun nije mogao suzbiti antipatiju prema tom umjetniku
visoke ali sumnjive reputacije. Dolazio je iz Rijeke, gdje je
boravio kako bi zavrsio i dotjerao zidnu slikariju u grad-
skom teatru, zapocetu jo$ u proslom vijeku, i ta okolnost
doprinijela je da barun, poslije niza neuspje$nih posrednih
dogovora, privoli slikara da dode i napravi Izabelin portret,
za koji je ve¢ dugo cekalo mjesto na zidu u dvorani za pri-
jeme. Tu je ve¢ visio Fon Berksov portret koji je, tek $to je
zamak izgraden, u praznoj dvorani napravio Hajnrih fon
Angeli. Izabela je tada diskretno odbila da je slika poznati
mondeni portretista i rekla barunu da ¢e — ako se ikad njen
portret nade na bilo kom mjestu u burgu - autor biti samo
veliki Klimt, ¢ijim slikama je bila opsjenjena i sa njegovim
izlozbama povezivala svoja putovanja u Be¢.

Setnju praznim hodnicima zavrsio je barun Fon Berks
otvorivsi vrata sobe - iznad kojih su bili grbovi dvije naj-
vise austrijske plemicke porodice, Firstenberg i Senburg,
i jedne madarske, Esterhazi — u koju je odlucio da smjesti
slikara i pri$avsi prozoru. Kad je na makadamskoj cesti,
koja je od Bihaca vodila desnom obalom Une, ugledao
oblak prasine, znao je da je tome uzrok automobil u kojem
je portretista njegove hirovite supruge.

Tri dana ranije preko telala je u svim obliznjim selima
obznanjeno da je cijele sedmice zabranjen promet cestom
od Bihaca ka Ostro$cu. Istina, tim putem prometa u moder-
nom smislu rijeci gotovo nije ni bilo, te se zabrana mogla
odnositi samo na konjske i volovske zaprege iz okolnih
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sela, ali da se nekim ¢udom na izlazu iz Bihaca i pojavio
kakav automobil, mimo onih doma¢im zandarmima zna-
nih, sigurno bi bio sprije¢en da produzi kroz Jablanove.
To ime je stekao dio puta, dugacak preko dva kilometra,
koji je bio proizvod pritajenog barunovog hedonizma - i
jo$ jednog kuluka kotarskog stanovnistva — da se za vre-
lih Jjetnjih dana fijakerom vozi na posao kroz hladovinu
drvoreda tijesno zasadenih jablanova.

Siguran da prasinu podize automobil u kojem je Gustav
Klimt, koji ¢e za manje od pola sata biti medu zidinama
starog grada, barun se zaputi u prostorije u krilu zamka,
kako bi svojoj supruzi li¢no saopstio da dolazi njen portre-
tista. Prethodno pozva svog ceremonijara Kalina i nalozi
mu da zauzme mjesto na kojem je sim do malocas bio - i
gdje je pocela nasa prica — kako bi pratio kretanje auto-
mobila i obavijestio ga kad se priblizi kapikuli i kolskoj
kapiji ostrozackog grada.



Pric¢u, koja je ve¢ nestrpljiva da se osamostali i krene svojim
putanjama, pripovjeda¢ mora da obuzda i zadrzi na ovom
mjestu, kako bi objasnio pojavu ceremonijara Kalina, koga,
doduse, nije mogao mimoi¢i ni na prvim stranicama.
Kad je uoci Uskrsa te 1914. godine pomenutom Kali-
nu B. barun Fon Berks porucio da za uskr$njih praznika
obavezno iz Bec¢a dode u Biha¢, i za to mu uz mjese¢nu
studentsku apanazu dodao uredno izracunate putne tro-
$kove, imao je na umu da tog ovda$njeg momka imenuje
za privremenog ceremonijal-majstora, ukoliko ne nade
bolju rije¢ za duznost koju ¢e mu odrediti. Znao je da, uz
savr$eno poznavanje njemackog jezika, taj momak raspo-
laze izuzetnom inteligencijom koju je pokazao polozivsi
s najvi$im ocjenama maturski ispit u Bihackoj gimnaziji,
zbog ¢ega ga je, o trosku nacelstva, poslao na studije u Bec.
S druge strane, barun je na Ostro$cu raspolagao skro-
mnom poslugom, koja se sastojala od jednog priprostog
lakeja, jedne sobarice iz obliznjeg sela i dvije Izabeline
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Maidchen* iz Beca, koje su se stalno smjenjivale, te kuva-
rice, Italijanke Dine, koju je nedavno primio u sluzbu
zajedno sa njenom pomoc¢nicom malom Minelom. Niko
od njih nije bio za ekskluzivnu reprezentaciju. Znao je
barun da ¢e Njegovo carsko i kraljevsko visoc¢anstvo i
vojvotkinja biti okruzeni svojom svitom, i da tu niko sa
strane ne¢e mo¢i ni da im se priblizi, pa je Kalina zato i
postavio kao neku vrstu zive barijere, ne samo izmedu
prestolonasljednikove i svoje posluge, nego i izmedu nje
i ostalih beckih gostiju.

Taj mladi¢ bio je i jedina osoba kojoj je, ¢im je dosao u
Biha¢, barun povjerio mogucnost posjete Njegovog viso-
¢anstva. U toj prvoj audijenciji, u nekoj vrsti prijeteceg
povjerenja, rekao je svom Sticeniku da bi Njegovo car-
sko i kraljevsko viso¢anstvo moglo do¢i na Ostrozac i, uz
takode prijetecu blagonaklonost, izrazio nadu da ¢e ovaj
dati sve od sebe da duznost ceremonijal-majstora, na koju
ga imenuje, obavi kao izuzetnu misiju, na najbolji mogu¢ni
nacin. Kalinu je u trenu kad mu je to saopsteno burno
prostrujala krv zilama, a Macinijev zavjet mislima. Od
toga mu se bukvalno zamaglilo pred o¢ima, ¢ak se zanio
ijedva ostao na nogama. Barun je takvu reakciju, koja mu
nije promakla, protumacio kao posljedicu dubokog dojma
koju je na mladog momka ostavila ozbiljnost povjerene mu
misije. Stavise, to ga je uvjerilo da je napravio dobar izbor.

Ni mjesec dana kasnije smatrace takav svoj sud i pov-
jerenje koje je podario ceremonijaru lakomislenom tasti-
nom i neoprostivom greskom. Cak ni Izabelu nije smatrao

* Njem.: devojka, sluskinja za sve poslove.
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dostojnom tolikog povjerenja, pa joj je tek natuknuo nesto,
ne o svojoj skrivenoj nakani, niti o pismu Dvoru, nego
samo o zelji da nadvojvoda odsjedne na Ostro$cu. Punu
istinu znao je samo taj momak, kojem je povjerio sve $to je
preduzeo i uz to ga preuranjeno, istina ne i strogo formal-
no i po svim propisima, proglasio ceremonijal-majstorom
za tu priliku. Uslijed kajanja i bijesa na samog sebe zbog
te olakosti, nije Kalinu nista rekao o pismu iz Dvora, u
kojem je Zeljena posjeta, ako ne decidirano otkazana, onda
bez obzira na uctive retori¢ne fraze dovedena u ozbiljnu
sumnju. Iz jeda i neke vrste osvete nije povukao ni Kali-
novo postavljenje za ceremonijara niti ga vratio u Be¢
poslije uskrsnjih praznika, bez obzira §to su se priblizavali
ispitni rokovi.

Istini za volju, i Kalin je barunu mnogo toga precutao.
Na prvom mjestu da je za uskr$nje praznike u Biha¢ dosao
kao ¢lan tajnog kruzoka koji je u Be¢u osnovao garibaldi-
nac Vladimir Gacinovi¢. Jo§ manje je pomena moglo biti
o dugim $etnjama Ringom i raspravama sa Ga¢inovi¢em,
koje se nikad nisu zavrsavale, a uvijek iznova ozivljavale,
o porobljenosti i tiraniji, o atentatima i idejama Duze-
pea Macinija, davnasnjeg osnivaca Mlade Italije, ¢iju su
revolucionarnu zakletvu nazvali svojom ,,pokli¢nom pje-
smom" i $apatom je izgovarali kao lajtmotiv svog druzenja
1 razumijevanja.

I'sada, u vrijeme kad pocinje ova prica na brijegu u ¢ijoj
blizini je roden, Kalin je u sebi ¢esto ponavljao dijelove
uznesenih Macinijevih napisa, medu kojima onaj njemu
posebno drag zavjet: ,Nema na svijetu karijere svetije od
karijere zavjerenika, koji postaje osvetnik ¢ovjecanstva i



Kako ubiti gospodina Frojda 21

tumac vjecitih prirodnih zakona.“ Uz ponavljanje tog zavje-
ta u sebi, obavljao je narednih sedmica duznost ceremonijal-
-majstora za sve¢anost na Ostro$cu s najve¢om poslusnoscu
i usrdnos¢u. Radio je viSe nego $to mu je nalagano i tako je
jacao barunovo povjerenje, a gajio svoju nadu.

Zahvaljujudi povjerenju koje je stekao, uspio je da bez
velikih teskoca za pomo¢nika za fizicke poslove oko zamka
i unutar samog starog grada bude primljen Nebojsa Mila-
novic iz sela Osretka kod Cazina. Nadu su gajila dva revol-
vera i dvije bombe, koje je dobio preko Krupljanina Dimi-
trija Zakica, s kojim se upoznao u tajnom kruzoku u Becu.

Ali sve to je prethodilo prici koja je pocela na bedemi-
ma, s bocne strane zamka, gdje je barun Fon Berks osta-
vio Kalina da prati priblizavanje prvog gosta ostrozackim
okukama, a sdm oti$ao da o tome, s izvjesnim ironi¢nim
trijumfalizmom, obavijesti svoju suprugu.

Spontano i uzbudeno: ,,Oh, jos nisam spremna® koje se
barunici otelo kad je ¢ula da je Gustav Klimt na domaku
mosta preko Une i da ¢e uskoro biti u zamku, baruna je
jako razdrazilo. Oko Izabele su oblijetale obje njene Mad-
chen, a uz njih je tu bila i kuvari¢ina pomo¢nica i nesto
peglala, mada se barunica ¢inila kompletno spremnom.
Njegovu razdrazenost uvecalo je i §to su sve tri sluski-
nje bile uzbudene i usplahirene, ne manje od barunice, i,
uzmuvane, nisu gotovo ni primijetile njegovu pojavu, u
svakom slucaju nisu joj pridale nikakvu vaznost.

— Pozdravices se sa slikarem u mojoj radnoj sobi posto
se smjesti — rec¢e barun i, ne do¢ekavsi da ¢uje $ta je baru-
nica na to zaustila da kaze, izide iz njene sobe.

Kalin ga je ve¢ ocekivao na izlazu iz zamka.
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- Vasa ekselencijo, ako produzite ovog trena prema
kapikuli, mislim da Cete se sresti s gospodinom slikarem.
Njegov automobil je upravo presao posljednji zavoj.

— Vi ¢ete ga docekati i odvesti u njegovu sobu. Ta¢no za
pola sata imace priliku da se u mojoj radnoj sobi upozna
s barunicom i pozdravi sa mnom.

Kalin, iznenaden, tek klimnu glavom i s nelagodom
krenu stazom koja je vodila prema kapiji uz glavnu kulu
na sjevernoj strani glavnog grada. Znao je da ¢e goste, po
datom rasporedu, razmjestati po sobama, kako budu dola-
zili, ali nije racunao i da ¢e bilo koga od njih li¢cno morati
da doceka.

Posao je lagano stazom prema kolskoj kapiji, ¢ije je, po
barunovoj naredbi, za ovu priliku samo jedno krilo bilo
otvoreno kako bi se gostu dalo do znanja da se u stari grad
ulazi pjesice. Pro$ao je pola duzine staze prije nego sto ce
se kroz zasvodeni unutra$nji bedem pojaviti gost u pratnji
$ofera, koji je nosio dva kovcega i posebno, pod miskom,
Stafelaj. Slikar je bio u bijeloj kosulji i svijetlom redengotu i
pantalonama. Imao je snazan stas i lice s dubokim borama
na celu, opaljeno suncem.

Kad ih je djjelilo ¢etiri-pet koraka, Kalin se lako pokloni
spremajuci se da svecano podignutim glasom iskaze cere-
monijalno ki¢en pozdrav i dobrodoslicu, koju je smislio
idu¢i pje$¢anom stazom, ali, prije nego $to je i zaustio,
slikar je ve¢ bio tu i pruzao mu ruku. Imao je kratku crnu
bradu i brkove, i guste obrve nad dubokim, tamnim o¢ima
u kojima su poigravale ljubopitljivost i otvorenost.

- Vi svakako niste taj barun koji me je unajmio? - rece
osmjehnut.
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— Ne. Meni je samo prijatna duZnost da vas odvedem
u vasu sobu. Barun ¢e vas primiti kad se smjestite i malo
odmorite - uzvrati mladic.

— Vi ste, dakle, ceremonijar ili tako nesto.

— Privremeni i priuceni, gospodine. U pravu ste, barun
mi je rekao da ¢u cijele ove sedmice biti ceremonijar, $to
prije svega znaci da ¢u nastojati da vam boravak na starom
gradu Ostro$cu bude ugodan - rece Kalin.

- Kad ¢u vidjeti barunicu?

- Kad i baruna, gospodine, za manje od pola sata — rece
Kalin vode¢i slikara prema ulazu u zamak.

- Jabih ve¢ danas poc¢eo da radim. Prvi susret je najbolji
podsticaj. Da li ¢e se oni s tim sloziti?

- Da budem iskren, gospodine, ne znam kakve su
namjere njihovog gospodstva.

- Nadam se ozbiljne - zatitra ironi¢an osmjeh na sli-
karevom licu.

Razgovarajuci stigli su do male kapije od metalnih $ipki
koja je zatvarala dvoriste zamka, a zatim i do $irom otvore-
nih vrata samog zambka, pored kojih je stajao lakej Valentin
u stavu polupoklona. Klimt mu uzvrati istim gestom.

— Ah, tujeibarun - rece Klimt i zastade pored poprsja
Lotara fon Berksa, smje$tenog u ni$u u zidu vestibula. —
Solidan rad - ocijeni razgledajuci sa svih strana metalni
odlivak poprsja u uniformi koju je krasilo ordenje. — Ima
li duhova u zamku? - upita potom, posavsi sa Kalinom
uz bijele stepenice, prekrivene crvenim tepihom, koje su
vodile ka gostinskim sobama. Za Klimta je bila rezervisana
prva po redu na prvom spratu. Vrata su joj bila otvorena.
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- Mislim da ih u samom zamku nema. Duhovima treba
mnogo vremena da se nasele, zar ne, gospodine, a zamak
postoji tek deset godina.

— Ali ova okolna zdanja, kule, bastioni, kazamati, vjero-
vatno i ostaci starih dvorova, mozda i manastira, postoje
stotinama godina. Tu duhova mora biti i mogli bi dolaziti
odatle i u zamak, bez obzira na njegovu mladost - rece
Klimt.

Nonsalantnost njegovih pitanja oslobadala je Kalina
svake krutosti i ceremonijalnosti.

— Tako nesto nisam zapazio, gospodine - rece, upucu-
ju¢i Klimta rukom u otvorenu sobu.

- Bi¢e mi, bojim se, dosadno bez duhova. Ako sretne-
te nekog, slobodno ga posaljite u moju sobu. Ovako mi
izgleda pusto, bidermajerski pusto.

- Dogovoreno, gospodine - uzvrati Kalin, pitajudi se
nije li takav nehajan ton, na koji ga je gost podsticao, u
neskladu sa duznos$cu koja mu je povjerena. U isto vrijeme
svidao mu se nacin na koji mu se gost obraca, zbog ¢ega bi
rado nastavio razgovor, prihvatajuci, ako ne i uvec¢avajuci
blagi humor i ironiju koji su zacinjavali sve $to bi umjetnik
rekao. Zato se malo zadrza i kad Sofer, koji ih je bez rijeci
pratio, prode pored njega i ostavi slikareve kofere i Stafelaj
pored velikog bidermajerskog ormara.

- Dali cijeli ovaj prostor koji smo prepjesacili pripada
barunu?

- To se nekako podrazumijeva, ovdasnji zitelji drze da
je tako, mada, bar sam ja tako shvatio, barun smatra svojim
samo zamak i dvoriste uz zamak, koje je uostalom, kako
ste vidjeli, ogradio visokim zidom.
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— Ali dobio je istoriju i legende i pripojio ih zamku,
zar ne.

— Ako dopusta vase gospodstvo, ono §to je sigurno to
je da je barun na juznom dijelu ovog drevnog grada, koji
ima bogatu, mada neproucenu istoriju, dakle, ovdje gdje
smo sada, izgradio svoj zamak, koji postoji tako kratko da
gotovo nema istoriju, a jo§ manje ga krase legende.

— Sve naokolo je u vlasti istorije, legende i natalozenih
vijekova. Trebalo bi da i zamak pripada dubokoj proslosti.

— Ovaj zamak ima obrnutu sudbinu: njemu se smijesi
budu¢nost.

— Hoce$ li me ti provesti ovim starim gradom i ubijediti
me u njegovu znacajnu i slavnu proslost? - slikar sasvim
napusti kurtoazno obracanje.

— Mozda ¢e njegovoj ekselenciji barunu priciniti zado-
voljstvo da to licno ucini. Ako ne bude tako, ja sam uvijek
na raspolaganju.

— Ti si odavde?

- Da.

— Ti ¢es§ do¢i po mene da me privedes...

— Da, tako mi je naredeno - rec¢e Kalin i naklonom
se oprosti, posto je primijetio da je slikar stavio ruku na
dovratak i protumacio to kao znak da Zeli ostati sam.



Iznenadna barunova razdrazenost prijeti da se pric¢a udalji
od pripovjedaca, zastrani i sasvim mu se otme. Ona bi da
¢itaocu rasvijetli prirodu Fon Berksove ljubomore, koju je
nosio u sebi, ¢inilo mu se, oduvijek. Umjesto da se smanji
i i8¢ezne s godinama, sad i decenijama bra¢ne zajednice,
ljubomora je sticala vece razmjere. Pomisljao je da se pov-
jeri svom prijatelju Frojdu, koji je odgonetao ono $to sam
nije bio u stanju. Barunica je svojevremeno ila na seanse
kod doktora Frojda zbog migrene, potom, iz istih razloga,
i éerka, koja zivi u Be¢u, ali on sam nikad. Stavise, mada
se divio svjetskom ugledu i slavi svog prijatelja iz gimna-
zijskih dana i ¢itao sve $to bi novine o njemu objavile, nije
do kraja procitao nijednu od knjiga, koje je odreda dobijao
sa ljubaznom posvetom. Pitao se nije li nehotice, kao odan
sluzbenik Njegovog carskog i kraljevskog visocanstva, pri-
hvatio ako ne osudu i odbacivanje, onda podozrivost koju
je Dvor, a posebno prestolonasljednik Franjo Ferdinand,
gajio prema Frojdu i njegovom ucenju. Mogao je u tome
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traziti razloge sto se nikad nije pozalio svom davnasnjem
prijatelju na muku koja godinama ne jenjava. Znala je za
nju i barunica, oboje su se presutno navikli na nju, sazivjeli
se s njom, kao sa nekom boles¢u ili ranom koje se ne daju
izlijeciti, ali se s njima moze prozivjeti ako i jedno i drugo
paze da je ne dodirnu i razbuktaju.

Zato je barunica, u trenu kad je barun odredio gdje ¢e
docekati Klimta, zatomila uvrijedenost i ljutnju, a malo
potom i Zelju da mu se usprotivi. Kad god bi barun odlucio
da nekog primi u radnoj sobi, umjesto na ulazu ili u malom
salonu, znala je da je taj u nekoj nemilosti. Ta prostorija
bila je mjesto gdje je on, uslijed kakve hitnosti, primao u
audijenciju svoje podredene sluzbenike ili oficire, a kat-
kad bi saslusao i otresitije ljude iz prostog puka, koji su
dolazili da se zale, zahtijevaju, mole, ogovaraju i lazu. U
svakom slucaju, barunica Izabela je imala dovoljno razloga
da nikako ne zeli da bas tu prime velikog Gustava Klimta,
a jo$ manje na nacin na koji ¢e to — dobro je znala — barun
udiniti, i nije se varala.

Umjesto sa srda¢nim pozdravom i dobrodoslicom,
posto se, eto, najzad ostvaruje barunicina Zelja i on ispu-
njava obecanje da ¢e njen portret naslikati umjetnik cije
slike su je zadivljavale, barun Fon Berks je primio Gustava
Klimta zvani¢no i hladno. U njegovom mozgu su kao teske
kugle koje udaraju jedna o drugu odzvanjale rijeci njegove
Izabele: ,,Oh, jo$ nisam spremna®

Taj njen uzvik pripadao je svijetu nadmeno-ljupke ele-
gancije, barunu tudem koliko barunici bliskom, zbog kojeg
je, pod izgovorom da obide ¢erku, cesto odlazila u Be¢, a
sa Ostrosca s tim svijetom odrzavala vezu i ucestvovala
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unekoliko u njemu zahvaljujuci korespondenciji sa Bertom
Sceps-Cukerkandl, u ¢iji salon su se slijevali sve informa-
cije i tracevi o beckom umjetni¢kom i duhovnom Zzivotu,
i sa skandaloznom Almom Sindler, koja je, po barunovom
sudu, ubila Gustava Malera, jedinog istinskog genija kojeg
je u zivotu poznavao.

Izabela je bila uvjerena da poznaje vise od jednog genija,
i ubijedila je baruna - ako ¢e pouzdano gost biti Sigmund
Frojd - da na sve¢anost treba pozvati i Stefana Cvajga, koji
je, medu piscima, jedan od najvjernijih sljedbenika oca psi-
hoanalize. ,,Petera Altenberga si pozvao, a Cvajg je mnogo
vedi pisac”, govorila mu je. ,,To u ovom trenutku malo ljudi
zna, ali za dvadeset ili trideset godina znace cijeli svijet.”

Vise od literature i slikarstva, kojima je barunica pokla-
njala svu svoju paznju, barun je volio muziku i arhitekturu,
i te razli¢ite naklonosti, umjesto da ih duhovno dopunjuju,
udaljavale su ih jedno od drugog. U mladosti su u Be¢ isli
zajedno najmanje Cetiri-pet puta godi$nje, ona da obide
izlozbe i kupi nove knjige, on da odslusa najbolje koncerte
i divi se podizanju novih i obnovi starih zdanja. Medu-
tim, otkako je umro Maler, u Be¢ vise nije odlazio radi
koncerata, nego bi samo oti$ao na poneki kad bi bio na
sluzbenom putu u prijestolnici. Nasuprot tome, barunicina
putovanja u Bec radi velikih izlozbi i novih knjizevnih
pojava, kojima je pridruzila i interesovanje za pozorisne
predstave, postala su cesca.

Zbog price, kojoj je bio neophodan ovaj pogled unatrag,
ostavili smo Fon Berksa u trenu kad je u svojoj radnoj
sobi pozdravio slikara kruto i suvo i pomakao se u stranu
predstavljaju¢i mu barunicu. Ona presuta da mu je ve¢
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jednom predstavljena u salonu Berte Cukerkandl i zahvali
bogu §to se ni on toga nije sjetio ili je pronicljivo shvatio
da je to bolje ne pominjati.

— Bila je iskljuciva, htjela je portret naslikan vasom
rukom i ni¢ijom drugom - rekao je Fon Berks.

U salonu je, osim njih troje, bio jo§ samo Kalin, koji je
stajao pored vrata.

— Vase gospodstvo, imam jedan zahtjev koji usrdno
molim da ispunite - rekao je Klimt, nakon $to je zahvalio
za poziv da ruéaju zajedno. — Zelim da po¢nem portret
ve¢ danas i zato bih htio prije rucka vidjeti ambijent u
kojem ¢u slikati.

— Oh, jo$ nisam spremna - ote se Izabeli ponovno, i
barun, cepte¢i od bijesa, stisnutih usana samo bradom
dade znak da podu ka malom tornju prema kojem su sa
glavnog stepenista vodile zavojite stepenice. Tu se nalazio
barunicin budoar u kojem je boravila kad je Zelila da bude
sama. Barun je u njega u$ao samo jednom, tek posto je
namjesten, prije gotovo deset godina. Htio je da iznenadi
Izabelu svojim obilaskom i usao je bez kucanja dok je ona
ledima okrenuta vratima sjedila kraj prozora. Kad ju je
dotakao po ramenu, tada, prije deset godina, vrisnula je i
sasvim unezvijerena skocila.

Tog trenutka rodila se barunova zlovolja u odnosu na tu
prostoriju: barunica je morala znati, bio je njegov tvrd stav,
da ni u zamak, a kamoli u njen budoar, niko nije mogao
stupiti bez njegova znanja i odobrenja. U kojem to svijetu
ona zivi ako njegova pojava u njenoj sobi izaziva pani¢an
strah, prvi put mu je proletjelo mozgom i ta misao ga je
razgnjevila u tolikoj mjeri da je po$ao unatraske i podigao
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bradu. ,,Moja noga ovdje nikad vise stupiti nece, rekao je
povlacedi se iz budoara. I odrzao je rijec.

Nije je prekrsio ni kad je sa barunicom i slikarem dosao
do vrata budoara. Sklonio se u stranu, propustio oboje
u budoar i ostao kraj vrata, prepustivsi Izabeli da svom
portretisti pokaZze prostoriju, u kojoj je bio mali pisa¢i
sto prekriven na sredini tamnozelenom ¢ojom, sa po tri
ladice slijeva i zdesna u donjem dijelu i mno$tvom uskih
pregrada na gornjem. Na stolu su bili tri knjige, mapa s
hartijama i kovertama i pisaci pribor. Fotelju uz koju je
trebalo da stoji za portretiranje namjestila je izmedu dva
visoka prozora koja su gledala na Unu. U sobi su bili jos
ormar, okrugli stoci¢ i iznad njega, na zidu dva goblena,
koja je barunica u mladosti sama izvezla. Prostorija je bila
udobna, ali sumorna.

Klimt je zastao nasred budoara u koji je prodirala svje-
tlost kroz uske prozore.

— Prema nasem dogovoru, slikacu cijelu figuru gospode
barunice. Zato bih Zelio drugaciju odaju. U vasem zambku,
pretpostavljam, ima i vec¢ih - rece okrenuvsi se barunu, koji
je bio u vratima budoara, ali nogom nije stupao u njega.

- Naravno - uzvratio je barun s potajnim zadovolj-
stvom, ako ne i likovanjem, naslutivsi da slikaru ne odgo-
vara premalen barunicin budoar, protiv kojeg je, kao mje-
sta za portretiranje, potajno bio i sam. Deset godina u tu
odaju nije krocio, niti ¢e krociti sljede¢ih deset godina,
svrdlalo je u njegovoj svijesti, a Izabela namislila da u nju
uvede slikara da je tu portretira.

- Odvescete gospodina u muzicki salon, a mozete mu
pokazati i veliki salon - re¢e barun Kalinu, koji je stajao
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podalje na samom kraju zavojitog stepenista. - Umjetnik
moze da odabere koju hoce prostoriju, posto ¢emo sve
prijeme imati na otvorenom - dodade.

— Kako vasa ekselencija kaze - rekao je Kalin.

Dovoljno je poznavao baruna da je, kao i barunica,
prozreo njegov gnjev, mada ne, kao uostalom ni ona, i ¢ime
je ovog puta izazvan. Ali ¢e pripovjeda¢ morati da ostavi
razgnjevljenog baruna, frustriranu barunicu i zahtjevnog
portretistu da razrije$e svoja nezadovoljstva, kako bi prica
odmakla od pocetka.



