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Brajantu,
čuvaru moje samoće

Kad devojčica odraste, treba da se uda za Nikanora; ako joj 
se nešto desi (neka nas nebesa štite od svih zala) pre venčanja 
ili u braku, ali pre no što bude dece, Nikanor će imati svu 
vlast, kako u pogledu deteta, tako i u pogledu svega osta-
log. Upravljaće svime na način dostojan i njega i nas.

– Iz Aristotelovog testamenta
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Likovi

Aristotelovo domaćinstvo
Pitija, zvana Pito, Aristotelova kći, rođena u braku 

s preminulom suprugom, koja se takođe zvala Pitija
Aristotel, fi lozof
Herpilida, Aristotelova naložnica, bivša sluškinja
Nikomah, zvani Niko, Aristotelov i Herpilidin sin
Tiho, Aristotelov rob
Jason, zvani Mirmeks, Aristotelov siromašni rođak 

i usvojeni sin
Pirej, Aristotelov rob
Simon, Aristotelov sluga, slobodnjak
Tala, Aristotelova sluškinja, slobodnjakinja
Ambraka, Aristotelova robinja
Olimpije, Aristotelov rob
Lepa, kći Olimpija, Aristotelovog roba
Filo, Aristotelov rob

U Atini
Akakije, Aristotelov suparnik i gost na njegovim simpozijumima
Krij, upravitelj grada i gost na Aristotelovim simpozijumima
Geana, Pitijina prijateljica
Teofrast, Aristotelov naslednik na mestu upravnika Liceja
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U Halkidi
Taul, zapovednik makedonske vojne postaje
Plije, sudija
Glikera, udovica
Eufranor, konjički starešina
Demetrije, Eufranorov rob
Atinina sveštenica
Artemidina sveštenica
Meda, Obola, Afrodizija, Glikerine „kćeri“
Klio, babica
Kandaul, uzgajivač pasa
Dionis, bog
Nikanor, Pitijin rođak
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I

Kad sam ga prvi put pitala da ponesem nož u hram, tata mi je 
rekao da ne mogu, zato što smo Makedonci. U Atini moram 
da budem rođena Atinjanka da bih smela da nosim korpu 
s nožem na čelu žrtvene procesije. Atinjani znaju da budu 
gnusno nadmeni, iako je prošlo toliko godina otkad je naša 
vojska porazila njihovu.

„Hoću da gledam procesiju“, rekla sam u uzrastu od sedam 
leta. „Ko nosi korpu, sve može da vidi s najboljeg mesta.“

„Znam, slatkišu.“
Sledećeg jutra me je poveo na pijacu. Gomila se s pošto-

vanjem razmicala pred njim. Moj tata je slavan iako je Ma-
kedonac. „Koje ćeš?“, pitao me je.

Polako sam birala. Bilo je kasno proleće, vreme za pod-
mladak. Seljaci su isterali mnogo teladi, prasića i kokošaka 
na pijacu. Svi su pričali o vojsci i njenom povratku. Nadali 
su se da ih neće dugo čekati, pošto su Persijanci poraženi, a 
njihov kralj u bekstvu. Pošli smo kući kad sam odabrala belo 
jagnje, koje je plakalo za majkom. Vukla sam ga za uzicu. U 
dvorištu smo spremili sudove, krpe i tatin pribor.
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„Kasnije će ti biti žao“, oklevajući će tata. „Tuga je prirodno 
osećanje.“

„Zašto bih tugovala?“
Čučao je na petama i razmišljao o mom pitanju. Češkao se 

prstom po čelu. Posmatrao me je tužnim sivim očima. „Zato 
što je tako slatko“, konačno je prozborio.

Zgrabio je jagnje za gušu. Izbečilo se i zakolutalo očima. 
Dahtalo je i isplazilo posiveli jezik. Pomilovala sam ga po 
glavi da bih ga smirila. Stisnuo ga je za vilice. Spustila sam 
ručicu, preko njegove krupne šake. Zarezali smo grlo, duboko 
i brzo. Kad je iskrvarilo u lavor, otac me je pitao odakle bih 
htela da počnem.

„Noge nam najviše smetaju!“, rekla sam. Od njih smo i 
počeli.

„Šta da radim s tobom?“, reče tata, usred sečenja. Gledao 
je moje krvave ruke i lice. Otkinuli smo nogu. Ljuljala sam 
je držeći je za tetivu. On je nežno stiskao očnu jabučicu iz-
među dva prsta.

Izmenjali smo osmehe.
„Devojčica s pametnim prstima“, reče Herpilida iz kolo-

nade ispred kuhinje. Premestila je uspavanog Nika – svog 
sina, a mog polubrata – na bok, da bi pomerila sofu na sunce. 
Sećam se njegovog rođenja, iako Herpilida tvrdi da sam bila 
suviše mala. Sećam se njegovog naboranog lica i kako me je 
stiskao za prst. Sećam se da sam ga često ljubila i plakala kad i 
on. Naslonila bih se na Herpilidino koleno i raskrilila haljinu, 
da bih dojila lutku. Naslanjala sam Lepoglavu na moju tačka-
stu bradavicu, dok je ona dojila Nika. Jednom rukom me je 
milovala po glavi. Bila sam njena kći od svoje četvrte godine.
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„Podsetiću te na ovo, kad mi sledeći put budeš rekla da si 
previše trapava da bi tkala“, rekla mi je.

Bacila sam malo mesa u činiju. Krv mi je poprskala haljinu.
„Eh, štrokavo dete“, prekorila me je. „Ko će se takvom oženiti?“
„Neko od mojih učenika“, bez oklevanja će tata. „Udaće se 

kad dođe vreme. Ne brini.“
Ljudi iz čitavog sveta dolazili su u Licej, tatinu atinsku 

školu. Kraljevi su slali svoje sinove. I naš Aleksandar je bio 
tatin učenik. Neki od njih bili su dovoljno imućni da zadovo-
lje Herpilidu. Tata je bio siguran da će shvatiti koliko vredim.

„A šta je to tako vredno kod nje?“, ljutito će Herpilida. 
Nehajno sam razmazivala krv po jagnjećem runu, od kog je 
htela da načini tuniku. Tražila je vodu da bi ga odmah poto-
pila. Niko je dramatično uzdahnuo u snu i mahnuo punač-
kom ručicom.

Tata se oslonio na pete, razmišljajući. Izbečila sam se na 
Herpilidu, koja mi je uzvratila istom merom. Ćušnula je Nika 
pod ruku. Ponovo je uzdahnuo, ovog puta tiše.

„Zanimljivo je“, progovorio je otac gledajući Nika, „što lice 
deteta odražava lice roditelja. Možda im i umovi slično rade? 
Ako su oba roditelja pametna, njihovo dete...“

Herpilida je zlovoljno zafrktala.
„U tom slučaju bi se moglo očekivati da će filozof podstaći 

njena zanimanja...“
Herpilida je zevnula.
„Ili da ih bar neće suzbijati.“
„Neću da se udam“, rekla sam. Obično sam se zadovolja-

vala slušanjem njihovog razgovora, ali ovog puta nisam mo-
gla da odolim.
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„Naravno da nećeš, leblebijo malena“, hitro će Herpilida. 
„Još si ti moja bebica.“

„Nećeš se skoro udati“, dodao je tata. Misle da sam upla-
šena. Hoće da me smire. „Godine i godine će proći do tada. 
Devojke se danas prerano udaju. Trebalo bi da se ugledamo 
na Spartance. Udaćeš se tek sa sedamnaest-osamnaest leta. 
Telo pre braka mora u potpunosti da se razvije.“

„Neću da se udam!“, ponovila sam vedrijim tonom. „Mogu 
li da zadržim lobanju?“

„Skuvaćemo je i očistiti od mesa“, reče tata. „A šta ćeš ra-
diti ako se ne udaš?“

„Biću učitelj, kao ti.“
Tata i Herpilida su se složili da je to hvale vredna želja.
Tiho, naš krupni rob, doneo je vodu koju je Herpilida tra-

žila. Pozdravila sam ga osmehom. Klimnuo mi je glavom. On 
mi je najdraži. Proletos me je naučio kako da isisam meso iz 
dagnje. Herpilida ga je ukorila zbog toga. Shvatio je da de-
vojčice u izvesnom uzrastu moraju da prestanu da se druže s 
robovima. Nije bila okrutna prema njemu. I ona je bila sluški-
nja dok je tata nije odabrao, nakon smrti moje mame. Prema 
meni je bila najstroža. Silno me je volela pa me je neprestano 
opominjala zbog ponašanja, izgleda i reči.

Setila sam se vlažnog, slasnog i slankastog mesa dagnji i 
kradom liznula krv zaklanog jagnjeta. Bila je još topla.

„Tata je čitav dan odsustvovao iz škole zbog tebe“, rekla mi 
je Herpilida tog popodneva, dok je seckala meso koje smo 
joj doneli. Nije bila nezadovoljna. Uveče će prirediti gozbu, 
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a danima ćemo jesti bogatu čorbu. „Pretpostavljam da ćeš 
zadržati kosti?“

„Kosti su divna zagonetka“, kaže tata. Kad god sam se 
njima bavila, nedeljama mi nije bilo dosadno. Tata zna da se 
dosađujem. I Herpilida to zna, ali njeni lekovi za tu boljku – 
vez i tkanje – nisu tako zanimljivi kao očevi.

Tata je došao da me uspava. „Je li sve u redu, slatkišu?“
Pitala sam ga može li da mi napravi ptičicu.
„Naravno.“ Seo je pored mene. „Napraviću goluba.“
„I deveriku.“
„Sipu?“
„Zmiju!“
„O, zmiju“, reče tata. „Volim da pravim zmiju. Znaš li da u 

Persiji postoje zmije debele kao čovečja noga?“
„Da li žive na tlu ili u vodi?“
Ćaskali smo dok Herpilida nije proturila glavu kroz dovra-

tak i rekla tati da moram da spavam da bih bila lepa.
Nasmejali su se kad sam upitala: „Zašto?“
Zastao je na vratima. „Ono što smo danas uradili...“, rekao 

je. „Čak i da ti je bilo dozvoljeno da uđeš u svetilište s nožem, 
ono ne bi bilo mesto za krvavo sečivo. Razumeš li?“

„Zašto?“
Usne su mu se zgrčile. „A šta ti misliš?“
Zatvorila sam oči i zamislila hram, tišinu, polumrak, duge 

stubove svetlosti pune uskovitlanih čestica prašine, gomile 
ponuda, treperavi plamen, miris začina, sveštenika, uzviše-
nog i impozantnog u svojoj haljini, kameno lice boga u sve-
tilištu i tankonogo jagnje pod stopalima statue.
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„Herpilida će ti uvek dozvoliti da koristiš kuhinju“, čula 
sam očev glas izdaleka. Nisam otvarala oči. Smrt jagnjeta u 
svetilištu izaziva ekstazu. Kosti i krv tamo ne služe za prou-
čavanje, već su tajna koja ne traži razrešenje. Razmišljala sam 
o žalosti o kojoj je tata govorio. Osećala sam kako me ispu-
njava, ali nisam žalila za jagnjetom. Žalila sam bogove. Šta 
su pomislili kad smo danas rasporili životinju bez njih? Da 
ih uopšte nismo pozvali? Zamišljala sam velika i prekrasna 
lica, iskrivljena od tuge. Ta devojčica, ona tamo, zar nas ona 
ne voli? Šta ćemo s njom?

„Rasplakala se“, čula sam Herpilidu. „O grozni čoveče! Šta 
si joj opet uradio?“

Neko mi je prišao s lampom.
„Otvori oči, Pito“, reče tata. Nisam ih otvarala. Posmatrala 

sam crvenu i premreženu unutrašnju stranu kapaka. „Da li 
ti to plačeš?“

„Spavam.“
Dobila sam poljubac u oba obraza. Osetila sam tatine br-

kove i Herpilidin slatki vonj. Ostala je kad je otišao. Sela je 
na postelju pored mene. „Ne moraš da mu pomažeš ako te 
toliko potresa“, rekla je.

„Ali želim to da radim.“
„Znam.“
Otvorila sam oči.
„Ko te voli?“, rekla je.
„Ti.“
Utulila je lampu, ali nije ustala s kreveta. Ćutke smo se-

dele u mraku.



U naručju boginje

15

„Siroti bogovi“, rekla sam. Zarila sam lice u njeno krilo i 
zaplakala.

Herpilida se mrštila na tatin posao, učenike i mesečne sim-
pozijume koje je priređivao u najvećoj odaji. Posećivali su ga 
kolege, učenici, političari, umetnici, diplomate, sudije i sve-
štenici. Bili su na glasu u čitavom gradu.

Ovog meseca raspravljaće o vrlini. „Vrlina! Ni manje ni 
više!“, gunđala je Herpilida. „Većina gostiju su obični čanko-
lisci! Hoćeš li da uzmeš ovo, bebice? Ispustiću ih!“

U kuhinji smo. Vratile smo se s pijace. Prihvatila sam paket 
pčelinjeg saća. Spustila sam ga na sto da bih se lakše oslobodila 
ostalih stvari. Naglo sam porasla. Za dlaku sam viša od nje, 
ali još nisam sazrela. Grudi su mi ravne kao u dečaka. Prove-
šćemo dan u kuhinji s robovima. Uveče ćemo obući najbolju 
odeću, poješćemo malo od onoga što ćemo poslužiti muškar-
cima i smerno tkati. Kroz zidove će dopirati njihovi prigušeni 
glasovi. Pokatkad će biti jači zbog žešće rasprave ili smeha. 
Herpilida će neprestano torokati. Ućutkavaću je da bih mo-
gla da ih slušam. U neko doba će prisloniti prst na usta. Izve-
šće me u hodnik, da ih bolje čujem. Stajaće tamo, proučavati 
nokte i udešavati frizuru. Pokušaću da ih razumem. A onda 
ćemo pobeći, kikoćući se, u sobu čim čujemo da ustaju sa sofa.

„Pitam se mogu li psi biti vrli.“ Prosula sam zrna na čistu 
krpu. Trebila sam ih i vraćala u sud na polici. Herpilida voli 
da joj kuhinja bude čista. „Na primer lovački pas. Imaš jed-
nog koji je previše srdit i ujeda sve živo, i drugog koji je stid-
ljiv i neće da goni divljač, i onda...“
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„Potopi ih u vodu, hoćeš li? Stavi količinu za desetoro.“ 
Sklonila je uvojak kose s čela. „Imaš i trećeg koji predstavlja 
sve što bi pas trebalo da bude. Da, da, shvatam. Imaš zrno 
koje je previše izborano, ono koje je previše vlažno i ono 
u sredini, koje predstavlja sve što bi zrno trebalo da bude. 
Ono je najplemenitije, najlepše i savršeno zrno. Savršeno vrlo 
zrno!“

„Šta radite?“ Tata je stajao na kuhinjskim vratima. „Opet 
mi se podsmevate?“

„Da!“, uglas smo mu odgovorile.
Dograbio je Herpilidu otpozadi, za bokove. Nosom ju je 

pomilovao po potiljku. „Ko vam je rekao da smete da mi se 
podsmevate?“

Iskrala sam se napolje. Pokušavala sam da ih ne gledam. Ro-
bovi su već pobegli. Znali smo da vole da rade ono u kuhinji.

„Vrlo sočivo, kažeš?“, reče tata.
Herpilida je žmurila. Već se topila, prislonjena uz njega. 

Tata nije žmurio. Smešio mi se. Znala sam da misli na sočivo.

Gosti su počeli da dolaze nakon zalaska sunca. Tiho ih je do-
čekivao i zbrinjavao konje. Niko i ja smo stajali na vratima s 
Herpilidom i tatom. Niko, sa osam leta, nije bio dovoljno star 
da sedi s odraslima, ali tata mu je dozvoljavao dokle god ćuti. 
A obično bi se najeo kolača i zaspao na podu.

„Hoćeš li da se igramo pločicama?“, promrmljala je Herpilida.
„Hoću“, reče Niko.
„I da propustiš tatinu zabavu?“, podsetila ga je. „Glupi de-

čače! I sutra možemo da se igramo pločicama!“
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Niko je zlovoljno uzdahnuo.
„Ionako mi nije do pločica“, rekla sam, da bih mu pomo-

gla. „Čita mi se.“
Stigao je novi gost. Tatin kolega iz druge škole, koja se zove 

Akademija. I tata je kao mladić bio u toj školi. Uvek je ljuba-
zan prema svojim suparnicima, iako bi, kad odu, odmahivao 
glavom i govorio Herpilidi da su im najbolji učitelji pomrli i 
da ta škola neće još dugo opstati.

„Biće mi dosadno!“, reče Niko. Očev suparnik Akakije se 
nacerio.

„Vrlo, vrlo dosadno“, reče tata.
„Ionako sam došao samo hrane radi“, reče Akakije.
„Nemojte!“ Niko je odjurio kad je shvatio da mu se smeju.
„Još je balav“, ljubazno će Akakije kad je Herpilida krenula 

za njim. „U njegovim godinama sam se zanimao isključivo za 
pecanje i pentranje po drveću.“

„Mene je zanimalo plivanje“, reče tata.
„Kako stoje stvari s tobom, lepotice?“, obratio mi se gost. 

„Zanimaš se za kučiće, zar ne? Ili beše mačiće?“
„Uistinu me zanimaju sve vrste životinja“, rekla sam.
Tatine usne su se zgrčile, što sam i htela. „Mnogo nam po-

maže u domaćinstvu“, dodao je.
Akakije nije obraćao pažnju na očevu upadicu. „Trebalo 

bi da čuješ kako se hvali tobom“, rekao mi je. „Kaže da imaš 
oštriji um od većine njegovih učenika, da ti je nos stalno u 
knjizi i da je trebalo da se rodiš kao dečak.“

Pogledala sam tatu, koji je klimnuo glavom s osmehom. 
Blago je pocrveneo. To je značilo: Da, to sam rekao. I ja sam 
malo pocrvenela, ali od zadovoljstva.
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„Baktrija, dakle?“, rekao je Akakije tati. Promenio je temu. 
Znala sam da su odatle stigle poslednje vesti o vojsci. Kralj je 
u Baktriji, na kraju poznatog sveta. Proglasio se za šahanšaha, 
kralja nad kraljevima. Osniva grad za gradom i sve naziva 
svojim imenom. Iskenderun, Iskandarija. Najnoviji je nazvao 
Kandahar. Ljudi govore tati o kraljevim podvizima, kao da je 
on lično za njih zaslužan. Tata je, nekad davno, kad sam bila 
beba, bio njegov učitelj. U stvari, tako nas podsećaju da smo 
Makedonci, a da oni nisu.

„Zaista“, reče tata. „Postaje pravi geograf.“
„Ali ne i tako dobar kartograf “, reče Akakije. „Izgleda da 

ne ume da nađe put do kuće.“
Herpilida se vratila. Vrtela je glavom s lažnom ozbiljnošću. 

„Večeras ćemo imati maraton s pločicama“, rekla mi je. „Ali 
tek nakon čitanja. Rekla sam mu da ćeš mu pomoći.“

Nisam trupkala nogom, režala, prevrtala očima ili pljuvala, 
ali se troje odraslih ipak nasmejalo. „Mala je živa vatra, zar 
ne?“, reče Akakije.

„Dosađuje se“, reče tata. „Pretpostavljam da je to uticaj 
ženskog dela njenog uma. Meni nikad nije bilo dosadno.“

„Ne, ne“, Akakije se kuckao prstom po čelu, „ovde joj gori 
plamen, ali vatri treba gorivo. Ja se takođe vazda dosađujem. 
Naročito s lenjim učenicima. Zbog toga se toliko radujem ovim 
simpozijumima. Posle danima hrane moj duhovni plamen.“

Tata se poklonio. Gost mu je uzvratio naklon. Herpilida 
se uzdržala da ne zafrkće od muke. Ove večeri predstavljale 
su najveću stavku u troškovima domaćinstva. „Mozak traži 
hranu koliko i stomak.“ Akakije mi se obratio. „Tvoj otac nam 
hrani i tela i dušu.“
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„Pompezni nitkov!“, reče Herpilida u Nikovoj sobi. „Svaki 
put dođe s praznom i odlazi s punom torbom. Nakrca je hra-
nom kao veverica.“

„To je pohvala tvom kuvanju.“ Prislonila sam uvo na zid.
„Dosadno mi je“, reče Niko. Odgurnuo je tablicu od sebe. 

„Gladan sam!“
„Mogao si da jedeš s muškarcima.“
„Umukni!“
„Umukni ti!“, rekla sam mu i otegnuto zavapila: „Glaaa-

dan saaam!“
„Da znaš da jesam!“
„Nešto ti fali!“, rekla sam. „Zašto još nisi naučio da čitaš?“
„Čitanje je teško“, hitro će Herpilida. „Molim vas, prestanite 

da se svađate. Hoćemo li u kuhinju da vidimo čega ima za jelo?“
Pošli smo za njom u dvorište. Muški glasovi su se tu bolje 

čuli. Zaostala sam da oslušnem. Baš je tata govorio. Molećivo 
sam pogledala Herpilidu.

„Bićemo u kuhinji“, prošaptala je.
I ranije sam ostajala u dvorištu i slušala. Ponekad bih se 

prišunjala vratima najveće odaje i prisluškivala razgovor, skri-
vena iza zavese. Prestrašena kao srna, pobegla bih u kuhinju 
i posle najmanjeg pomicanja zavese. Nikada neću znati da li 
se to desilo zbog toga što je Niko odustao od prisustvovanja 
simpozijumu, zbog tatine tvrdnje da je trebalo da budem de-
čak ili zbog Akakijeve obzirnosti; tek, saplela sam se o stočić 
ispred velike sobe i napravila dosta buke. Zavesa se raskrilila 
čim je stočić tresnuo o pod. Tata mi je pomogao da ustanem. 
Videla sam muškarce iza njega. Naginjali su se na sofama da 
bi videli ko je napravio buku.
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„Molim te, tata“, prošaptala sam.
Sela sam u ugao, u kom je trebalo da bude Niko, pored 

tate. Podvila sam noge ispod sebe. Muškarci su me zbunjeno 
posmatrali.

„Slepa ljubav čini te ekscentričnim“, obratio se jedan od 
njih tati. „Čuvaj se toga.“

„Dečačić je lepši“, oglasio se drugi.
„Ali je devojka bistrija“, oglasio se i Akakije.
Ćutala sam. Laknulo mi je kad su nastavili raspravu.
„Nije valjda da veruješ u sve te savremene budalaštine 

koje si izdrobio“, reče starac tati. Prepoznala sam Krija, vi-
sokog gradskog zvaničnika, jednog od tatinih najredovnijih 
gostiju. „O vrlini hrastova, magaraca i bogovi znaju čega još 
sve ne. Dobro znaš da su to besmislice. Bogovi nam daruju 
vrlinu.“

„Oni nas vode primerom“, odvratio je tata.
„Nemoj da huliš“, blagonaklono će starac. Shvatila sam da 

je poznavao tatu i da je previše pametan da bi dozvolio da ga 
izazove. Tata ga je zbog toga voleo, uprkos Krijevim starin-
skim shvatanjima. „Daju bolji primer no što želiš da priznaš. 
Razumeli bi prisustvo male Atine u tom ćošku, mnogo bolje 
od večerašnjih gostiju.“

Mislio je na mene.
„Bogovi cene žene. Poznaju njihovu moć.“ Krij je klimnuo 

glavom, u znak slaganja sa samim sobom. „Najveće žene su, 
u svom svetu, ravne najvećim muškarcima. One su mislioci, 
ratnice, vidarke.“

„U njihovom svetu“, reče neko.


