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Prolog

Jeste li čuli priču o Plaži ružinih latica?
Legendu o ženi koja je ceo život žrtvovala ljubavi? Ona 

je išla po prostranom pustom ostrvu, tražeći voljenog koji 
je bio izgubljen na moru. Njena ljubav je bila retka i čude-
sna, tako duboka i čista da su joj se, dok je koračala, oštri 
kamenčići zarivali u stopala, a svaka kap krvi se pretvarala 
u ružinu laticu sve dok čitavu peščanu obalu nisu prekrile 
savršene crvene latice.

Jeste li čuli priču o Plaži ružinih latica?
Je li vredna da za nju ubiješ?



1.



Tami

Evo gde počinje moj život.
Ne pre trideset šest godina u jednoj londonskoj bolnici. 

Ne pre sedamnaest godina, kad sam se iselila iz roditeljske 
kuće da živim sama u lepoj ali skučenoj garsonjeri. Ni pre 
četrnaest godina, kad sam se preselila u Brajton. Ni pre dva-
naest godina, kad sam se udala za svoga muža. Čak ni pre 
osam godina, kad sam rodila prvo dete. Niti pre šest godina, 
kad sam rodila drugo dete. Moj život počinje sada.

S dvojicom razvijenih uniformisanih policajaca i s jed-
nom vitkom detektivkom u civilu, što stoje u mojoj dnevnoj 
sobi i hoće da uhapse moga muža.

Pre pet minuta
Pre pet minuta Kora, moja osmogodišnja ćerka, izvodila je 
stoj na rukama. Pokazivala je tati šta su toga dana radili u 
školi na fizičkom. „Hoću da jednog dana idem na Olimpijske 
igre“, kazala je, dok su joj dve uredne pletenice kovrdžave 
kose visile s obe strane lica, a zategnut stomak se naprezao 
i ruke drhtale od napora što je u tom položaju toliko dugo. 



Doroti Kumson12

Anansi, naša šestogodišnja ćerka, bila je šćućurena u uglu 
velike kožne sofe, u ružičastoj flanelskoj pidžami prekrivenoj 
ovčicama i pričala dečju šalu.

Skot je konačno odložio mobilni telefon i blekberi, koje 
je neprestano koristio otkad je ušao kroz vrata, tokom cele 
večere, a sad i u ovim zajedničkim porodičnim trenucima 
pre nego što će devojčice poći gore u krevet. U tom trenutku 
večeri već sam bila u iskušenju da mu priđem, uzmem mu 
oba telefona iz ruku i hladnokrvno im probijem monitore 
štiklom. Možda će, ako prekinem vezu, ako ozbiljno narušim 
vezu s kancelarijom, konačno ostaviti posao, a njegov duh 
se priključiti njegovom telu u kući.

Pre tri minuta
Pre tri minuta, ja sam bila najbliža vratima dnevne sobe kad 
se začulo zvono i kratko, odsečno kucanje na vratima – i 
gledala kako se Kora, sva srećna, bezbedno ruši na pod – pa 
sam otišla do plavih ulaznih vrata. Nikog nisam očekivala 
jer bi svi naši poznanici prvo pozvali – čak su i susedi bili 
„istrenirani“ da najpre pošalju SMS ili da pozovu telefonom 
– tako da niko ne dolazi nenajavljen. Prišla sam vratima, 
zabrinuta i nesigurna na potpeticama. Dok sam jutros prala 
sudove posle doručka, spazila sam jednu svraku na ogradi. 
A onda još jednu crno-belu pticu kako skakuće vrtom kad 
sam ulazila u kuću po povratku iz škole.

Čim sam otvorila vrata i videla ko stoji pred njima – troje 
ljudi koji nemaju nikakvog posla na mome pragu – setila sam 
se kako sam prosula so za stolom prethodne večeri i kako 
sam je jednostavno otrla rukom umesto da uzmem malo 
među prste i bacim preko ramena. Setila sam se kako sam 
prošlog meseca prošla ispod merdevina pre nego što sam ih 
primetila. Setila sam se svih onih pukotina na pločnicima 
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po kojima sam gazila celoga života, bez ijedne pomisli šta 
mogu da mi naprave, da život može da mi naprsne u nekom 
trenutku u budućnosti.

Pre jednog minuta
Pre jednog minuta pomislila sam: Ko je umro?, baš u istom 
trenutku kad je detektivka rekla: „Dobro veče, gospođo Čeli. 
Da li vam je suprug kod kuće?“

Klimnula sam glavom, a oni nisu čekali da ih pozovem 
da uđu, već su pošli pravo u dnevnu sobu kao da su u njoj 
već bili, kao da redovno upadaju u moj život i moj dom, i 
da im za to ne treba poziv.

Sada
I evo nas u sadašnjosti, u onom trenutku kad će moj život 
početi. Znam da se sprema da počne jer osećam kako se 
svet oko mene menja: vazduh je drugačiji; soba nalik na sve 
dnevne sobe sa sofom i dve fotelje, s tepihom i više slika dece 
nego što je neophodno na zidovima, ta soba čeka da bude 
ponovo izatkana u novu, nepoznatu tapiseriju.

„Gospodine Skote Čeli“, kazala je detektivka i usne su 
joj se micale u nekom čudnom, istovremeno brzom i uspo
renom snimku.

Sve se usporilo pa mi je trebala čitava večnost da stignem 
do Kore i Anansi, da ih privučem k sebi, da ih držim čvrsto 
dok detektivka govori. A i sve se ubrzalo, jer su sekundu 
ranije uniformisani pozornici bili na pragu, a sad grabe 
Skota za ruke i stavljaju mu lisice.

Detektivka nastavlja: „Hapsim vas pod sumnjom za…“ 
Onda se zaustavlja, zastaje da ga optuži, da izgovori koji je 
to prestup ovo izazvao. Ne izgleda kao da je nervozna ili 
stidljiva osoba, ali očigledno je osećajna. Prethodno se činilo 
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da nije primetila Koru i Anansi, ali sad se zaustavila i polako 
ali nakratko skrenula pogled u njihovom pravcu pre nego što 
će značajno pogledati Skota. Intimnim, netremičnim pogle-
dom potpune neznanke koji govori da njih dvoje znaju nešto 
što ne treba izgovoriti, da su povezani nekom vezom kojoj 
ne trebaju reči. A Skot, kome su ruke sad vezane lisicama, 
čije je telo ukočeno i uspravno, Skot joj je klimnuo glavom. 
Slaže se da ona to ne izgovori pred decom, saglasan je da je 
to nepotrebno jer već zna šta je posredi.

Naravno da zna šta je posredi. U košmaru koji se odvi-
jao preda mnom, dok su se devojčice pribijale uz mene a ja 
pokušavala da ih utešim i istovremeno shvatim šta se deša-
va, promakla mi je Skotova reakcija na sve ovo: lice mu je 
uznemireno, zabrinuto – ali ne i užasnuto. Ne reaguje kao 
nas tri jer je znao šta će se dogoditi.

Šta se dešava?
Prsti su mi ledeni dok pokušavam da okrenem Kori glavu 

prema sebi. Anansi – koja je prestravljena od policije još 
otkad sam joj kazala da će doći da je odvedu ako još jednom 
ukrade nešto iz prodavnice na uglu – već je zagnjurila lice u 
moj bok i njen plač mi potresa telo.

„Ne morate ništa da kažete“, nastavlja detektivka, očiju 
usredsređenih na moga muža, „ali naškodiće vašoj odbrani 
ako prilikom ispitivanja ne pomenete nešto na šta ćete se 
kasnije pozivati na sudu.“

Hoće li ovo zaista stići do suda? Sigurno je greška. Sigurno 
jeste.

„I sve što kažete može se upotrebiti kao dokaz.“
Skotove mirne i ravnodušne oči posmatraju je dok govori.
„Da li razumete svoja prava ili treba da vam ih proči-

tam?“, pita ona. Skot odgovara blagim klimanjem glave, a 
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onda njegov pogled počiva na meni. On zna šta se događa, 
znao je da se ovo sprema i nije se potrudio da me upozori.

Zašto?, pitam ga u mislima. Zašto mi nisi rekao da će se 
ovo desiti?

On ne odgovara na moje nemo pitanje, umesto toga skre
će pogled, vraća ga na vrata kroz koja će ga odvesti.

Kad su otišli, spuštam se na kolena i privlačim Koru i 
Anansi bliže sebi, što bliže mogu da bi se osećale bezbedno, 
da ih zaštitim od sveta oko nas koji se odmotava toliko brzo 
da to ne mogu da pratim.

Evo gde počinje moj život: sa zvukom plača mojih ćerki 
i saznanjem da mi se život raspada.



2.



Tami

Pre dvadeset pet godina
„Zašto si ovde?“, pita me Skot Čeli. Nisam bila od onih dva
naestogodišnjaka koji često čekaju u hodniku da ih primi 
direktor škole, tako da se nisam iznenadila što me to pita.

„Hoće da me uvrste u tim za nešto u čemu škola učestvu-
je prvi put. To je velika čast.“ Ja sam bila bubalica. Imala 
sam drugarice bubalice i bila sam među najboljim đacima 
u školi. Nije mi smetalo što sam štreberka, to je prosto bilo 
tako. „A ti?“

„Isto“, rekao je, sležući ramenima i skrećući pogled.
Skot Čeli nije bio bubalica. Znala sam sve o Skotu Čeliju. 

Bio je pametan i među prvima u svemu, ali bio je Čeli, a poro-
dicu Čeli su svi znali. Moja mama je vodila računa o tome da 
svi iz kuće izađemo u ispeglanoj uniformi, savršeno očešljane 
kose i školske torbe pune uredno završenih domaćih zadata-
ka. Skotovi roditelji su mislili da su obavili posao već samim 
tim što je Skot dovoljno često prisutan u školi, smatrajući da 
su pisma o njegovom ponašanju koja su im stizala kući dokaz 
da ide u školu (tako je govorila moja mama).
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Kad god bi mama i tata videli nekog od Čelijevih na ulici, 
tiho su posle govorili o njima, ali ne dovoljno tiho da ih mi 
deca ne čujemo. Znali smo da su Čelijevi ljudi zbog kojih 
prelaziš na drugu stranu ulice da bi ih izbegao. A pritom se 
još i pretvaraš da nisi zato prešao na drugu stranu – sredili bi 
te kad bi mislili da jesi. Sredili bi te zbog mnogo čega drugog, 
ali sasvim sigurno bi te prebili zbog toga što si ih naterao 
da se pomuče – to jest da pređu ulicu i uhvate te, umesto da 
te prebiju samo zato što si jednostavno prošao pored njih.

Mislim da nisam baš sasvim poverovala u to da škola 
želi Skota u timu. On je uvek bio u nevolji. Kao, na primer, 
prethodne nedelje, kad je gospodin Makoj tražio od njega da 
izađe pred tablu i odgovori na pitanje. Kad je Skot to učinio, 
gospodin Makoj je kazao da je odgovor pogrešan. Nekoliko 
učenika se glasno podrugljivo nasmejalo, a Skot je gnevno 
razrogačio oči, okrenuo se i sve nas mrko pogledao. Svi su 
odmah prestali da se smeju. Ja se nisam smejala jer sam znala 
da je Skot bio u pravu, a da je gospodin Makoj pogrešio. 
Kad je neko drugi digao ruku i to rekao, gospodinu Makoju 
je bilo neprijatno i izvinio se Skotu. Ali Skot je, sad zlobno 
škiljeći, rekao: „Ako mi to ikada ponovo uradiš, iskopaću ti 
srce kašikom i nahraniti njime svoga psa.“ Gospodin Makoj 
ništa nije ni rekao ni učinio. Da mu je to kazao bilo ko drugi, 
vikao bi i poslao ga kod direktora, ali pošto je to bio Skot, 
znao je da će ovaj to i učiniti ako ga uvali u nevolju. A ako 
ne on, onda bi to učinila njegova porodica.

„Da li škola to zaista traži od tebe ili se šališ sa mnom?“, 
pitala sam ga.

„Stvarno su tražili. Šta je tu čudno?“
Slegla sam ramenima. „Mislila sam da ti se to ne sviđa.“
Stajali smo ćuteći, osluškujući glasove s druge strane 

direktorovih vrata. „Zašto si rekao gospodinu Makoju ono 
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o kašici?“, pitala sam ga. Nisam mogla da odolim. Morala 
sam da znam zašto bi neko kazao tako nešto.

„Zbog njega su mi se svi smejali.“
„Nisu svi. Ja se nisam smejala. Gomila ljudi se nije sme-

jala. Više njih se nije smejalo nego što se smejalo.“
„Ali ja sam se tako osećao.“
„Ali zašto si ono rekao? To je strašno.“
Skot je slegao ramenima. „Čuo sam kako to kaže moj brat.“
„Ali to je užasno.“
„Takav je i moj brat, pretpostavljam.“
„Dobro.“
Ponovo dugo nismo progovorili. A onda sam rekla: „Ako 

ti je brat užasan, ne moraš i ti da budeš.“
Skot se upiljio u mene. „Zaista?“
„Ne“, odgovorila sam. „Možeš da budeš i fin ako želiš. Ili 

možeš samo da ne budeš užasan. Kao što, na primer, moja 
sestra voli plišane mede iako je mnogo starija od mene. Ne 
moram i ja da volim plišane mede samo zato što ih ona 
voli. Ni ti ne moraš da budeš užasan zato što ti je brat takav. 
Možeš da budeš kakav god hoćeš.“

Dugo me je namršteno gledao, kao da mu se obraćam na 
stranom jeziku koji ne razume. „Stvarno to misliš?“

„Aha, naravno.“
Onda čitavu večnost ništa nismo rekli jedno drugom, pa 

sam opet ja progovorila: „I onda, hoćeš li učestvovati u ovome?“
„Nemam pojma. Zavisi od toga šta mi kažu roditelji. A ti?“
„Ne znam, zavisi od toga šta mi kažu roditelji.“
„Onda znači da ćeš učestvovati“, reče Skot.
„Da, mislim da hoću. A ti onda nećeš“, kazala sam.
„Ne, mislim da neću.“
Na zvuk pomeranja stolica s druge strane vrata prestala 

sam da se naslanjam na zid i uspravila sam se. Skot Čeli nije 
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to učinio, i dalje se naslanjao na zid jer ga nije bilo briga šta 
ko misli o njemu i o tome šta radi. Kad se brava pokrenula, 
krajičkom oka sam videla da se odgurnuo od zida. Izvadio 
je ruke iz džepova, upasao belu košulju, koja mu je napred 
visila kao jezik, i isprsio se.

„Uf“, rekao je.
Pogledala sam ga.
Isturio je bradu ka meni.
Zauzvrat sam mu se široko osmehnula. Bio je skroz u 

redu. Za jednog Čelija.



Beatriks

Zovite me Beatriks. Svi prijatelji me tako zovu. Neki me, 
naravno, zovu i Bea, ali samo oni što me duže poznaju, a 
mi smo se tek upoznali i zato bih, ako nemate ništa protiv, 
volela da me zovete Beatriks.

Zapanjujuće je koliko će vam ljudi skratiti ime čim vas 
upoznaju. To je malo previše slobodno, zar ne mislite tako? 
Ne kažem to zato što mislim da biste i vi uzeli tu slobodu. 
Samo hoću da to odmah razjasnim – više bih volela da me 
zovete Beatriks. A jednom, kad se bolje upoznamo, možete 
mi skratiti ime, ili ga možete produžiti – ali najverovatnije 
vam se neću odazvati ako me oslovite s „Triksi“. (Moja naj-
bolja školska drugarica, Ajliz Votford, imala je psa kog su 
zvali Triksi, pa vam je jasno zašto ne želim da se odazivam 
na to.)

Eto to ću reći ovom muškarcu što sedi naspram mene 
ako se prevari pa me oslovi s „Bea“. Iako je dosad najbolji 
od svih muškaraca koje sam upoznala na internetu.

Da, upoznavanje preko interneta. Pa, malo sam ekspe-
rimentisala. Ne, i nije mi nešto leglo. Bar ne još. Upoznala 



Doroti Kumson24

sam četvoricu posle gomile „priče“: za jednog se isposta-
vilo da je dvadeset godina stariji nego što je tvrdio da jeste 
(poslao mi je jednu staru sliku, takođe); drugi je na prvom 
sastanku odlučio da mi kaže kako je zavisnik od prostitutki 
ali se, naravno, nada da će mu ljubav dobre žene pomoći da 
se te navike otarasi; treći je tvrdio da je slobodan, ali nije se 
potrudio da prikrije bledu prugu kože na mestu gde inače 
nosi burmu; a četvrti upravo sedi naspram mene.

Da budem iskrena, nikad nisam pomišljala da ću ovo 
raditi. Čak i kad mi je muž pobegao s nekom kurvom. Hoću 
reći, s drugom – mislila sam… ne znam, jednostavno nisam 
ni pomišljala da ću još uvek ovo raditi.

Čovek naspram mene deluje normalno. Kad smo se upo-
znali onlajn, bio je duhovit, nije započinjao nikakav razgovor 
o seksu, i potpuno me je razumeo kad sam mu tražila foto-
grafiju s primerkom novina od toga dana. Takođe sam ga 
neumorno ispitivala o bračnom statusu, a on je bio dovoljno 
iskren da kaže da je bio oženjen i da se razveo, te da će mi 
doneti dokument kako ne bi bilo nikakvih nedoumica u 
tom pogledu.

Ovo nam je prvi susret uživo, i prilično je zgodan.
„Pa, Beatriks, pričaj mi o sebi“, kaže.
A ja mu se osmehujem, znajući da ću učiniti sve samo 

ne to.



3.



Tami

Još se tresem.
Prošla su već dva sata, a još se tresem.
Bila sam u stanju da se savladam dok sam grlila devojčice, 

ljubila ih i govorila im da je sve u redu. Bila sam u stanju 
da sakrijem drhtanje, zbunjenost i strah dok su se držale za 
mene, jecale i plakale zbog onoga što su videle.

Dopustile su mi da ih odvedem gore i da ih stavim u 
veliki krevet, pa su još malo jecale i držale se za mene, a ja 
sam sedela između njih i milovala im glavice sve dok polako, 
opezno, jecanje nije prestalo i dok nisu utonule u san.

Volela sam to ranije, kad su bile sasvim male i kad su 
se budile tokom noći: na kraju bismo svi bili u velikom 
krevetu, u složenoj i delikatnoj podeli prostora između tela 
kojima je potreban san. Skot je mrzeo kad mora da spava na 
ivici kreveta, ali ja sam to potajno volela. Da, nikad nisam 
dozvoljavala sebi da utonem u dubok san, da se neka od 
njih slučajno ne bi skotrljala s kreveta ili skliznula dole, ali 
svi smo bili zajedno, blizu jedno drugog, zajedno provodeći 
vreme iako nismo bili budni.
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Pošto sam se izvukla između njih, sela sam na gornji 
stepenik, i nisam se odatle makla, drhteći, s dva telefona 
pored sebe – mobilnim i kućnim. Stisnula sam pesnice kako 
bih sprečila ruke da drhte, ali ostatak mene se i dalje tresao.

Ne moram da gledam dole u telefone da bih znala da li 
mi je Skot poslao poruku ili me zvao na bilo koji od njih. 
Ne moram, ali svejedno to činim, za svaki slučaj, da nešto 
ne propustim, ako slučajno nisam čula.

Onaj izraz na njegovom licu kad su ga odvodili… Bilo 
je nešto na njemu, u njegovim očima, nešto utkano u govor 
njegovog tela. Neću se smiriti dok ne odgonetnem šta je to 
bilo, ali znam da je bilo tamo a da ga nije trebalo biti. Skot 
kog sam poznavala, volela, za kog sam se udala, s kojim sam 
izrodila decu – ne bi imao taj izraz. Mozak mi juri napred-
-nazad. Juri, obrće se, iz njega sve vrca, previše, prebrzo da 
dovoljno dugo zadržim makar jednu jedinu misao. Ovo je 
previše. Ispružila sam prste i gledala kako drhte na priguše-
nom svetlu hodnika.

Moram nešto da učinim. Bilo šta. Ako budem sedela ovde 
i čekala, mozak će mi eksplodirati. Drhtanje je prestalo kad 
sam podigla mobilni, ulogovala se na internet i našla broj 
brajtonske policijske stanice. Ima ih dve, jedna je u Hovu, a 
druga u Brajtonu. Kuda su ga odveli? Ona u Hovu je bliža, 
ali brajtonska je veća.

Razdaljina je pobedila veličinu. Drhtanje se, međutim, 
vratilo dok sam birala broj. Pojačalo se kad je osoba koja 
se javila kazala da sačekam dok ne proveri da li je tamo. 
Nije tamo. Mora da je u Brajtonu. Pozivam drugi broj. Oni 
potvrđuju da je tu. Ne mogu da razgovaram s njim. Neće mi 
reći zašto je uhapšen, neće me obavestiti da li je optužen. Ne 
mogu da mi kažu ni kada ni da li će uopšte biti pušten. Jedino 
što mogu da mi kažu jeste da je tamo. Moram da znam više.
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Treba li da odem tamo? To pitanje se postavlja sa sva
kim otkucajem srca. Ne mogu da ignorišu nekog ko im je 
pred očima.

Kasno je, postoje samo dve osobe koje su dovoljno blizu 
i mogu da pričuvaju devojčice ovako naprečac. Beatriks, 
koju poznaju najduže i koja živi dijagonalno preko naše 
ulice u obliku boce, večeras je izašla. Ipak sam pokušala da 
je dobijem telefonom, za slučaj da joj je izlazak otkazan ili 
da se vratila kući ranije, ali stalno me obaveštavaju da joj je 
telefon isključen i da ne mogu da ostavim poruku. Kad bi 
ona bila ovde umesto mene, čak i ako se probude, devojčice 
bi bile dobro. Poznaju je otkad su se rodile, zovu je Biks, ona 
je Anansina kuma i obema nedostaje kad nije tu. Da je ona 
ovde, ne bih se brinula što sam odsutna.

Druga osoba je Mirabel. Devojčice je vole, drugačije nego 
Beatriks. Zovu je teta Mirabel, ali ona je u njihovim živo-
tima tek dve godine, otkad smo postale prijateljice. Radi 
sa Skotom i provodi vreme s devojčicama u kući, ali nikad 
potpuno sama s njima. Ne znam kako bi reagovale ako je 
zateknu kad se probude, niti kako bi se ona snašla i utešila 
ih u ovoj situaciji.

Tihi telefoni su nastavili da se rugaju mome neznanju. 
Nemam izbora. Ako želim da znam šta se dešava, moraću 
da odem tamo. Možda će drhtanje prestati ako saznam više 
– ako preduzmem nešto.

Okrenula sam Mirabelin broj sa svog mobilnog. Telefon 
zvoni a onda: „Ćao, dobili ste Mirabel, ostavite poruku.“ 
Prekinula sam vezu. Pa sam pokušala ponovo. Ništa. Poku-
šala sam opet. Ništa. Četvrti put mi je odgovorila, rasejanim 
glasom: „Alo?“

„Mirabel, ja sam“, kažem, a od olakšanja mi suze naviru 
na oči. „Tu si, hvala bogu.“
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„Tami?“, kaže oprezno. „Šta ima?“
Na zvuk njenog dragog glasa, suze mi prelivaju glasne 

žice, reči, sposobnost govora. U glavi mi se stalno vrti jedno 
isto: lisice na njegovim zglobovima, policajci ga odvode, 
onaj izraz na licu koji ne mogu da odredim. „Potrebna mi 
je, ovaj, potrebna mi je tvoja pomoć“, kažem nastojeći da se 
obuzdam, trudeći se da sakrijem loman, naprsnut, gotovo 
napukao ton u glasu. Želim da budem jača. Želim da uzmem 
stvar u svoje ruke i ne pokazujem slabost.

„Šta je?“, pitala je oprezno. Mogu da zamislim kako su 
joj svetlokestenjaste oči na tamnoj koži zaškiljile dok čeka 
da odgovorim.

„Mo-možeš li da dođeš? Biće mi lakše da ti kažem lično.“
„Pa, ovaj, zapravo ne mogu, nisam obučena za izlazak 

iz kuće. Zar ne možeš da mi kažeš preko telefona šta nije 
u redu?“

„Ovaj… Ne. Molim te, stvarno mi treba tvoja pomoć.“
„Ja… Ovaj… Jesi li sama?“
„Ne, devojčice su ovde, ali Skot nije.“ Kad sam izgovo-

rila njegovo ime, slomila sam se. Rasprsla sam se u sićušne 
komadiće što svetlucaju razbacani po podu hodnika. Jecam 
bezglasno, udišem suze, tiho da ne probudim devojčice, ali 
dovoljno snažno da se čuje preko telefona.

„Važi, doći ću“, kazala je. „Samo da se obučem.“
Čak ne mogu ni da joj zahvalim, samo sam prekinula vezu.

Pre dvadeset četiri godine
Nije bilo pošteno. Bila sam jedina devojčica u razredu koja 
nije dobila čestitku za Dan zaljubljenih. Čestitku je dobila 
čak i Kim Mikson, koja sedi u poslednjoj klupi, kopa nos i 
jede sline, samo ja nisam. Mojoj sestri Dženeviv su jutros 
gurnuli ispod vrata pet čestitki, a Sarto, moj brat, dobio ih 
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je osam. Ja sam dobila veliku debelu nulu. Mislila sam da će 
možda bar jedna biti za mene, u crvenoj kutiji za poštu pored 
nastavnice gospođice Harlis. Ali ne. I tamo ništa.

Pošto je kutija ispražnjena i u njoj nije bilo ničeg za mene, 
osvrnula sam se oko sebe i uvidela da sam drugačija, pa sam 
se osetila stvarno bezvrednom. U grlu mi se zaglavila knedla, 
ali nisam smela da dozvolim da to iko vidi. Filis Lejtan, moja 
najbolja drugarica, s kojom sedim u kupi, rekla je: „Možemo 
podeliti moju.“ Nisam to htela, njena je bila od Harija Nan-
tesa, koji smrdi jer ne pere kosu, ali to je bilo lepo od nje, pa 
sam malo držala kartu u ruci, a onda sam je vratila jer sam 
primetila da je pomislila kako ću je zadržati.

Niko me ne voli. Niko. U stvari, ne želim da me dečaci 
tako vole, ali i ne želim da se baš nikom ne sviđam na taj 
način, i budem jedina osoba koja nije dobila čestitku. Vero-
vatno jedina devojčica u celoj školi.

Vraćala sam se kući vukući noge i, kad sam skrenula iza 
ugla u svoju ulicu, znala sam da će mi se Dženeviv i Sarto 
podsmevati nedeljama i nedeljama. Već je dovoljno loše što 
sam najmlađa, ali ovo je do sada najgore zbog čega će zbijati 
šalu sa mnom. 

Odjednom se tamo stvorio Skot. Stajao je preda mnom, 
onako aljkav kao i uvek: hoću reći, nije bilo nikakve svrhe 
da nosi kravatu kad mu se gotovo razvezala, a i svuda po 
košulji – koja je virila ispod sakoa školske uniforme – imao 
je mrlje od blata.

Nije čak ništa ni rekao, niti je išta uradio nekoliko sekun-
di, a onda: „Evo“, kazao je, naglo mi pružajući crveni kove-
rat. Nisam imala priliku čak ni da kažem: „Šta je to?“, a on je 
otišao, s crnom kožnom torbom prebačenom preko ramena 
i s kopačkama privezanim za njenu ručku, koje su odskakale 
dok je trčao. Stajala sam i posmatrala kako odlazi, i nisam 
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pogledala dole u koverat sve dok nije zamakao za ugao na 
kraju moje ulice.

Otvorila sam koverat i unutra je bila čestitka s belim 
medvedom koji drži veliko crveno srce pred sobom. „Srećan 
Dan zaljubljenih“, pisalo je spreda. „Tvoj tajni obožavalac“, 
pisalo je unutra.

Skot je uredno napisao:

Ti si u redu, da znaš.

Znala sam šta je time mislio: ne dopadam mu se onako 
kako se Hariju dopada Filis, već samo ne želi da budem 
tužna i da budem jedina devojčica na svetu bez čestitke za 
Dan zaljubljenih.

Kaput. Cipele. Tašna. Mobilni. Novčanik. Gotovina. Ključevi.

Pre dvadeset četiri godine
„Šta si radila s onim Čelijevim dečkom?“, pitala me je Dže-
neviv posle večere.

„Kako to misliš?“
„Videla sam vas s prozora spavaće sobe. Stajali ste i razgo-

varali. Učinilo mi se da ti je dao čestitku. Šta si radila s njim?“
„Ništa“, rekla sam.
„Kloni ga se, Tami“, kazala je.
„Nisam ja prišla njemu. Bio je ispred kad sam stigla kući.“
„Da li te je zvao da izađete?“
„Ne!“
„Čuj me, kloni ga se ili ću reći mami i tati.“
„Reci im šta god hoćeš!“, odvratila sam. „Nisam ništa 

uradila.“
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„Znaš da su njegovi pravi rasisti.“
„Kakve to veze ima sa mnom? Razgovarala sam s njim 

samo jednom u životu, ranije. I to je sve.“
„Tami, veruj mi. On donosi nevolje. Samo ga se kloni.“
Slegla sam ramenima jer moja starija sestra nije znala 

ništa o tome. Nije mi se sviđao niti sam se ja sviđala nje-
mu. Nismo razgovarali od onog dana ispred direktorove 
kancelarije i najverovatnije nećemo ni razgovarati. Samo 
je bio ljubazan i ništa više. Da, on je Čelijev i, da, svi oni 
– uključujući i njega – znače veliku nevolju, ali čak je i jed-
nom Čeliju dozvoljeno da bude ljubazan barem jednom u 
životu, zar ne?

Mirabel je stigla do kuće pre nego što sam mislila da će stići. 
Nosila je zlatnu trenerku za džogiranje, a ja sam je isprovoci-
rala da je kupi kad smo meni tražile novu opremu za trčanje.

„Ja nemam ni stida ni srama, dosad si to već sigurno shva-
tila“, kazala je tražeći svoju veličinu na vešalicama.

„Zašto? Hoćeš da staviš zlatnu navlaku na zub da bi se 
slagala s tim“, kazala sam joj.

„Ne iskušavaj me“, odvratila je.
Preko trenerke je imala jarkocrveni kišni mantil pri-

tegnut u struku, na nogama ug čizme, a gustu kovrdžavu 
kosu podigla je gore i vezala gumicom, pa joj se rasipa na 
sve strane kao slap vode na fontani. Vidim da je očistila lice. 
Verovatno se spremala za spavanje kad sam je zvala.

„Šta se desilo?“, upitala je. Njena briga prelazi u uzne-
mirenost kad je videla da nosim crni mantil i crveno- 
-bele patike. „Kuda ideš?“

Nailazi taksi i ja mašem vozaču preko Mirabelinog rame-
na. Okrenula se i videla kako mi sedokosi taksista odgovara 
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klimanjem glave i strpljivo sedi na vozačkom sedištu čeka-
jući me.

„Šta se dešava? Kuda ćeš?“
„Skot je uhapšen“, izjavljujem. Eto vidiš, kad uobličim 

misli, iznesem ih kao činjenice, one me neće slomiti.
„Molim?“ Ustuknula je. „Molim?“
„Skot je uhapšen.“ Prosta rečenica. Bez pucanja. „Idem u 

policijsku stanicu.“ Prosta proširena rečenica. „Potrebno mi 
je da ostaneš ovde za slučaj da se devojčice probude pre nego 
što se vratim.“ Složena rečenica, ali i dalje se ne raspadam.

„Šta? Ne.“ Snažno je, odlučno zavrtela glavom. „Ne.“
„Molim te, moraš. Neću dugo.“ Nadam se. „Ako se pro-

bude, zovi me i dojuriću nazad.“
„Zar me nisi čula? Ne. Ne možeš to da tražiš od mene“, 

kazala je, očigledno zbunjena. „Ne želim da se u to mešam.“
„Molim te, nemam nikog drugog. Doći ću što budem 

mogla brže. Obično se ne bude. Molim te.“ Već sam na pola 
puta do vrata. Mora ovo da mi učini: ja bih to za nju učinila 
bez trunke predomišljanja. Prijateljstvo se sastoji od malih 
ljubaznosti i od velikih usluga, a mi smo prijateljice – mora 
to da mi učini, stvarno nemam nikog drugog kome bih 
poverila devojčice.

„Tami, znaš da ovo nije ni u redu ni pošteno.“
„Žao mi je. Izvini. Nadoknadiću ti. Posluži se nečim u 

kuhinji. Vratiću se čim budem mogla. Dajem reč. Hvala ti. 
Hvala ti. Hvala ti.“

Požurila sam stazom i ušla u taksi pre nego što je imala 
prilike da me ponovo odbije. Jer ako to učini, ovoga puta 
bih joj mogla poverovati.
Pre osamnaest godina
„Zdravo, Tami Berize, kako si?“, rekao mi je. Bilo je to na 
jednom od lepših autobuskih stajališta u Luišamu – na 
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zamućenoj, ispucaloj plastici nadstrešnice bile su zalepljene 
samo dve žvakaće gume, sedišta su bila samo malo ofucana 
i isprljana, a dva plakata su još bila nedirnuta.

Lice mi je sinulo kad sam ga videla. „Au, vidi ti njega!“, 
kazala sam i još šire se osmehnula. Nisam ga videla godina-
ma. „Kako si?“

„Dobro, dobro.“ Odrasli Skot Čeli. Nisam ga videla otkad 
smo oboje položili ispit u šesnaestoj, a ja prešla u koledž za 
maturante, dok je on ostao u školi. Od onog dečaka koji 
nikad nije bio čist i uredan, izrastao je u mladića koji se lepo 
oblači – nosi elegantne, tamnoplave farmerke, belu dukseri-
cu i dugačak crni kaput. Nekad razbarušena kosa sad mu je 
bila ukroćena otmenom frizurom – kratko je ošišan sa strane 
i s malo dužom kosom na temenu. Od majke sam čula da je 
otišao na univerzitet, saopštila mi je to očajnim tonom jer 
nije mogla da shvati kako se dogodilo da neko iz te porodice 
ode na studije a da ja ne odem. Od školskih drugova sam čula 
da njegova porodica nije želela da on studira. Kad je doneo 
kući formular za prijavu na univerzitet, završio je u đubretu. 
Kad su njegovi nastavnici pokušali da objasne da je to izu-
zetna prilika, izbačeni su napolje uz kišu psovki. Umešala se 
jedino njegova baka. Ona je, izgleda, imala vrhunsku moć u 
toj porodici. Kad bi nešto rekla – a to se nije događalo često 
– saslušali bi je i poslušali. „Mladi Skot će ići na univerzitet“, 
čula sam da je tako rekla. I tako je i bilo.

„Izgledaš mi potpuno odraslo. Impresionirana sam.“
„Ja izgledam odraslo? Ti si potpuno zrela žena. Vero-

vatno zato što imaš posao pa možeš da priuštiš sebi odeću 
i slično.“

„Pa ni ti nisi baš go, zar ne?“
„E, ali drugačije je kad radiš. Kako su tvoji roditelji pri

mili to što ne studiraš?“
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Slegla sam ramenima. „Još se nisu smirili. Mislim da su 
ubedili sebe da ću ipak odlučiti da studiram sledeće godine, 
kad budem videla koliko je teško raditi.“

„I hoćeš li?“
„Ovaj… neću. Imam sjajan posao. I priliku da napredu-

jem. Zaista uživam u njemu. Ali ako ih čini srećnim da misle 
kako je univerzitet još u izgledu, zašto da ih razuveravam?

„Razuveravaš? Vidi ti nju kakve reči koristi. To ti je, 
dakle, prvi posao? Sastavljaš rečnik? I napredovaćeš kad te 
premeste u odeljenje enciklopedije?“

Nasmejala sam se. „Ne, radim u odeljenju za komunika-
cije kompanije Telmeko.“

„One velike kompanije za telefoniju?“
„Telefoni, mobilni telefoni i globalno umrežavanje.“
„Opa! Ozbiljno sam zadivljen. I šta radiš? Kuvaš čaj?“
„Da, i ostalo, bezobrazniče.“
„Ne, ozbiljno, šta radiš?“
„Mnogo toga, uglavnom pomažem, ali dali su mi da 

pišem biltene i reklamne letke. Radim to na kompjuteru i 
u okviru njihove unutrašnje mreže, intraneta. Zabavno je. 
Osim toga, i mnogo učim. Ako zagrejem stolicu i usredsre-
dim se, računam da ću rukovoditi odeljenjem za, paaaaa, 
šest meseci.“

Smejao se dubokim, grlenim smehom, a lice mu je sijalo 
onako kako ga ranije nikada nisam videla. „Mrdni se malo“, 
rekao je i seo pored mene.

„I kako te paze na univerzitetu?“
„Aha, dobro je, dobro je. Univerzitet ti daje šansu da 

ponovo izmisliš sebe. Tamo ljudi ne znaju šta prezime Čeli 
ovde znači. I to mi se mnogo sviđa.“

„Pretpostavljam da si došao da vidiš svoje?“
„Aha. Tako nešto. U stvari, danas je sahrana moje bake.“
„Oh, žao mi je.“
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„U redu je“, rekao je. „Zbog nje sam ih najviše i poseći-
vao. Sada više nemam razloga. Kad god se vratim, podsetim 
se zbog čega sam otišao i zbog čega ne želim da se ikada 
vratim.“

„Nije tako loše“, odvratila sam munuvši ga laktom. Ali 
sudeći po svemu što sam slušala, bilo je baš tako loše, ali 
nisam želela da taj izraz agonije potraje na njegovom licu.

Podigao je tamne obrve gledajući me. „Misliš da nije?“
„Nadam se da nije“, priznala sam.
„Smešno, zar ne?“, rekao je Skot. „Oboje smo izneverili 

porodicu u nečemu vrlo važnom – a nismo morali u zatvor 
zbog toga.“

Ponovo sam se nasmejala. „Da znaš da si u pravu. Pone-
kad zaista moram da podsećam sebe da nisam počinila nika-
kav zločin, moji su tako teško to primili.“

„Ja, takođe. Samo što je njih razočaralo ono što bi tvoji 
želeli.“

„Neprilagođeni i neuklopljeni, to smo ti i ja.“
„Aha.“
„Problem je, međutim, u tome, što moje roditelje nervira 

to što ne želim da živim prema njihovim očekivanjima. Misle 
da zanemarujem pamet i sve žrtve koje su podneli da bih se 
školovala. Ali, kao što sam ti rekla još davno, ne moraš da 
radiš nešto samo zato što to želi neko drugi. Možeš da budeš 
kakav god hoćeš.“

„Znaš li, Ti-Bi, da si mi promenila život kad si mi to 
rekla. Pitao sam baku Koru da li si u pravu i ona je rekla da 
jesi. Zatim sam rekao da bih, u tom slučaju, jednoga dana 
mogao ići na univerzitet, a ona se složila. Kazala je mojim 
roditeljima da ću studirati i više nije bilo rasprave o tome. 
Iako su hteli da počnem da zarađujem, pristali su. Sve zahva-
ljujući tebi.“
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„Isto je i sa mnom – promenila život, razočarala roditelje.“
„Sve u svemu, savršena žena.“
Prasnula sam u smeh jer je to iz njegovih usta zvučalo 

mnogo smešno. „Ova ti je dobra! Treba da je odštampam 
na majici.“ Mahnula sam rukom ispred grudi. „Sve u svemu, 
savršena žena. Sviđa mi se. Baš mi se sviđa.“

„Vidiš, bilo je razloga da studiram.“
„Važi“, rekla sam mu, „eno mog autobusa. Idem u Kroj-

don da nađem skupu, strava odeću za večeras.“
„Zašto, šta je večeras?“
„Prvi sastanak s najzgodnijim čovekom na svetu“, odgo-

vorila sam ustajući.
„Stvarno? Nisam znao da izlazimo večeras.“
„Ma daj!“
„Mogu li s tobom? Da iz muškog ugla procenim ono što 

odabereš?“
„Naravno. Ali biće ti dosadno. Uvek obiđem milion rad-

nji i onda se vratim da kupim ono prvo što sam probala u 
prvoj radnji.“

„U redu je, ni ja nemam obaveza do večeras.“
„Oh… Sastanak s nekom divnom ženom?“
„O da“, odvratio je s nepristojnim smeškom na licu.
„Jedan od onih sastanaka, vidim.“
„Aha“, odvratio je.
„Pa, blago tebi.“
„Blago nama oboma, Ti-Bi, čini mi se. Blago nama oboma.“

U životu nisam imala mnogo razloga za kontakt s policijom. 
Nisam bila žrtva zločina koji bih prijavila – jednom su mi 
ukrali neku sitninu i satelitski navigator iz kola jer nisam 
dobro zatvorila vozačka vrata – niti sam pak počinila bilo 
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kakav prestup zbog kog bi me hapsili. Pa ipak, evo me kako 
ulazim kroz automatska staklena vrata u veliku prijemnu 
čekaonicu policijske stanice u Brajtonu. To je golema žuć-
kasta i bela građevina koja spolja liči na dugačku i nisku 
stambenu zgradu.

Stegla sam zube, prisilila sebe da prestanem da drhtim, 
prišla velikom, zakrivljenom drvenom pultu, koji je, izgleda, 
osmišljen tako da osoba prosečne visine bude u neprilici 
– moraš da gledaš naviše da bi razgovarala sa ljudima za 
pultom. A oni gledaju s visine dok razgovaraju s tobom.

„Zdravo“, kažem čoveku za pultom.
On je stariji od mene, verovatno ne tako daleko od penzije. 

Već mu se stvara podvaljak ispod blagih nabora na bledom, 
ostarelom licu. Glava mu je prekrivena sivobelom kosom i 
malo je teži nego što bi trebalo da bude, ali ne toliko da mora 
preduzeti nešto drastično. Naslonio se na pult i samo podigao 
sede obrve, pogledavši me, radije nego da nešto kaže.

„Večeras je doveden moj muž, ovaj… uhapšen je. Pitala 
sam se da li bih mogla da ga vidim?“

Policajac je nagnuo glavu u stranu i pogledao me ljuba-
znim očima; izgleda da ume da bude nežan, a verovatno i 
da umiri.

„Kako se zove?“, pita.
„Skot Čeli.“ U grlu mi se zaglavila knedla iste sekunde 

kad su mi te reči prešle preko usana. Skot Čeli. Skot Čeli. 
Skot Čeli.

„A, da. Gospodin Čeli. Doveden je pre nekoliko sati“, 
kazao je i ne gledajući u računar ili neku knjigu, kakvu zami-
šljam da imaju, da bi u nju zapisali sve koje su odveli nao-
čigled njihovih porodica. „Da, ovde je.“

Nisam to pitala, pitala sam mogu li da ga vidim, pomislila 
sam. „Mogu li da ga vidim?“
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Lice mu poprima izraz nekog ko će te uzeti za ruku pre 
nego što ti saopšti loše vesti, pa jedva primetno odmahuje 
glavom i kaže: „Žao mi je, gospođo, to je nemoguće, još ga 
ispituju.“

„Zbog čega ga ispituju?“, pitam. „I koliko će to potrajati?“
„Bojim se da vam ne mogu odgovoriti ni na jedno od tih 

pitanja“, odgovorio je.
„Ne možete ili nećete?“, odvraćam razdraženo.
„Žao mi je, gospođo.“
Ponovo stiskam prste u šaku da bih prestala da se tresem 

i da obuzdam sebe da ne zakukam. Želim da zabacim glavu i 
ispustim jak, primalni krik, kojim ću isprazniti telo i dušu i 
sve emocije u njima. Ne shvatam zašto se ovo dešava, zašto 
mi se život ovako para po šavovima, i ne shvatam zašto ovaj 
čovek neće da mi pomogne.

„Mogu li bar da vidim detektivku koja ga je uhapsila?“, 
pitam.

„Mislim da ona upravo ispituje vašeg muža.“
„Molim vas. Želim samo da razgovaram s njom. Ako ne 

mogu da pričam s njim, biću onda zadovoljna i njome. Želim 
samo da od nekog ko ga je video saznam da je dobro. Ako 
mi kaže da je Skot dobro, onda mogu da idem kući, staram 
se o deci i čekam da se vrati. Molim vas. Molim vas?“ Ne 
volim da preklinjem, ali ponekad čoveku samo to preostaje.

Oči Ljubaznog Policajca me proučavaju nekoliko dugih 
trenutaka. Vide usplahirenost, strah i zbunjenost na mome 
licu. Deo mene i dalje misli da se ovo ne dešava, da u stvari 
ne stojim u policijskoj stanici i ne molim ljubaznog poli-
cajca da me pusti da razgovaram s detektivkom koja mi 
je uhapsila muža. Ja ne živim takav život u kom mi hapse 
muža, stoga mi je i dalje teško da poverujem da se to uistinu 
dešava.
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„Videću šta mogu da uradim“, kaže Ljubazni Policajac, 
„sedite, molim vas.“ Pokazuje mi glavom ka redu stolica 
pored vrata. Moram da ostanem uspravna – izgledaću slaba, 
manje odlučna ako sednem. Ponovo mi pokazuje glavom ka 
stolicama i znam da moram da učinim kao što kaže inače se 
neće mnogo truditi da nešto preduzme. I ne tako ljubazno.

Odlazim i sedam, smeštam se između čoveka tako mrša-
vog i propalog – verovatno od droge i alkohola – da ne 
znam kako uopšte hoda a da se ne sruši, i muškarca sede 
brade, širokog u pasu jer je obukao sve što ima. Svaki odevni 
predmet na ovom bradonji skoreo se od crne prljavštine, 
koja mu prekriva i ruke u rukavicama bez prstiju, a nosi i 
pohabane cipele pune rupa. Oko njega se širi smrad koji je 
kombinacija zadaha mokraće, znoja, prljavštine i piva. Od 
njega mi se grlo steže i prevrće stomak kad god ga udahnem.

Policajac je u stvari čekao da sednem da bi podigao slu-
šalicu telefona pored sebe. Pogledao me je dok je pritiskao 
tri dugmeta, a onda nastavio da zuri sve dok mu se nisu 
javili na telefon. Potom se malo iskrenuo dok je šaputao u 
slušalicu, po svemu sudeći, da mu ne bih čitala sa usana i 
saznala šta kaže.

Pozliće mi.
Ne osećam samo mučninu nego mi se čini da će mi zaista 

pozliti, samo što nisam povratila. Ne samo zbog čoveka što 
sedi do mene već stoga što se stvarnost polako, gmižući, 
uvlači u mene: Skot je uhapšen i deca su to videla i ispre-
padala se. Poželela sam da pozovem Mirabel, da vidim jesu 
li devojčice dobro, ali ne usuđujem se da ih ne probudim, 
pošto bih u tom slučaju morala da idem kući pre nego što 
saznam šta se tačno dešava.

Ukrštam pogled s pogledom Ljubaznog Policajca i zapa
žam njegovo sažaljenje. Čisto, nepatvoreno sažaljenje. „Već 
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sam video milion takvih“, govori mi njegov izraz. „Jadna, 
prevarena supruga nema pojma kakav joj je muž, došla je 
ovamo da se uveri da je dobro, a on je sve vreme okoreo 
kriminalac koji vodi dvostruki život; neko ko zaslužuje da 
bude iza rešetaka.“

Želim da mu odgovorim da on nema pojma o tome kakav 
je moj život, da me nije lako obmanuti i da Skot nije krimi-
nalac. Možda jeste potekao iz porodice kriminalaca, ali on 
to nije. Međutim, taj pogled, taj nedokučivi izraz koji sam 
videla na Skotovom licu, neprestano me grize u mislima. 
Spuštam pogled jer se dešava nešto o čemu još ne znam ništa.

„Gospođo Čeli?“, poziva me policajac.
Moja dva sadruga u isti mah okreću glave ka meni, a onda 

se brzo okreću ka Ljubaznom Policajcu, saopštavajući mi 
time da sam pozvana i da odem da vidim zašto.

„Biće sve u redu, devojko“, kaže mršavi čovek.
„Ništa im ne govori“, kaže čovek pod slojevina.
Ustajem sa stolice i, kao na gumenim nogama, prilazim 

pultu.
„Detektivka narednica Harven kaže da je ovo krajnje 

neuobičajeno, ali doći će da razgovara s vama čim bude 
mogla“, kaže mi policajac.

„Hvala“, odgovaram.
„Sedite.“
Klimam glavom i vraćam se svome društvu.
„Jesam li ti rekao da će biti sve u redu“, reče mršavi kad 

sam sela.
„Dobra devojčica. Ništa im nisi rekla, zar ne?“, reče čovek 

pod slojevima.
Skot i ja ćemo smejati ovome jednoga dana. Smejaćemo 

se i smejati i smejati.


