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Mojoj majci, mom ocu
i mojoj sestri,
koje volim i kojima toliko dugujem.






,On the Road to Raito”
(Intro)

Kada je u blizini Napulja parkirao auto pored jednog
lokala, Bek je za sobom imao osam sati voZnje i ¢itav svoj
zivot. Izlaze¢i iz kola, primetio je da mu je sivi somotski sako
izguzvan. Nakon neuspelog pokusaja da ga poravna, usao je
u omanji lokal.

Seo je za sto u uglu i uzeo jelovnik. Dok je ¢itao, ponovo su
nadosle sumnje. Rastao se od Minhena, dao otkaz, ispraznio
stan. Sada je zaista digao ruke od svega. Pa i nije neki dobar
osecaj. Jamacno, najzad je bio slobodan, ali ako je to ona slobo-
da o kojoj su svi uvek pricali, onda je nemilosrdno precenjena.

Bek je zatvorio jelovnik. ,,Conto?” pozvao je oprezno. U
njegovom recniku italijanskog pise da je to odgovarajuca re¢
za porucivanje. Ili pak za racun na kraju? Svejedno, konobar ili
vlasnik malog ofucanog lokala s izrazom dosade na licu, odloZio
je novine i ustao. Na sebi je imao svetlocrvenu kosulju posuvra-
¢enih rukava tako da su mu maljave podlaktice bile otkrivene.

»Che cosa desidera? Mangiare?” upitao je ne pogledavsi
Beka.

Desidera, mislio je Bek, to bese znaci ,,odluciti’? Kako bag
sad nema recnik sa sobom? Kako nikad nema nista korisno

kod sebe?



Pokazavsi u jelovniku, porucio je $pagete napoli i ¢aj.
Konobar je klimnuo glavom i uzeo mu jelovnik iz ruku.
Zatim se povukao, i doviknuo nesto starijoj zeni koja je bila
u kuhinji za $tednjakom. Bek se osvrnuo oko sebe. Lokal je
bio pust, samo je sklupcani crni macak lezao na jastuku pod
$ankom. Na zidu su visile slike nekadasnjih igraca FK Milano
i nekoliko zastavica. Sa radija na $anku tulio je poznati slager
iz sedamdesetih. Napolju je nekoliko decaka igralo loptu.
Inace su ulice bile potpuno prazne.

Kada se konobar vratio, stavio mu je pod nos tanjir u kome
je nekoliko komadica testenine plivalo u crvenoj ¢orbi. Pored
se nalazila $olja sa vru¢om kafom. Kada je Bek jo$ jedanput
pozvao konobara da se pozali zato §to nije dobio ¢aj, doslo je
do kratke prepirke. Konobar je delovao prili¢no iznervirano.
Bek nije razumeo ni rec¢i od onoga $to je konobar nervozno
izgovarao, ali je razabrao re¢ ,,familia”. Familia? Sta to bi?
Boze dragi, ma samo je hteo usranu $olju ¢aja, zasto mora
da slusa ove gluposti?

Najzad, konobar mu je uputio zgaden pogled i stavio jos
jednu $olju kafe pred njega pre nego $to je ponovo nestao
iza bara.

Okej, pomisli Bek, neka bude kafa.

Uzeo je viljusku i poceo da mulja po tanjiru.

Kada je putujuéi kroz Isto¢nu Evropu pre nekoliko sed-
mica bio u Rumuniji, jeo je nesto sli¢no lose, ali Rumunija je
siromasna zemlja, uvek ima dobar izgovor. Za ovaj buckuri§
nema opravdanja.

Bek je ustao i otisao do toaleta. Prostorija je bila topla i ne-
provetrena, smrdelo je na ustajali vazuh i maciji izmet. Bilo je
mirno, ¢ulo se samo zujanje komaraca. Bek je otisao do lavaboa.
U ogledalu je otkrio da mu se za bradu zalepilo malo paradajz
sosa. Oprao ga je. Potom je posmatrao svoju sliku i priliku. Da
li je ovaj bradati, dugokosi muskarac uistinu on sam?
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Pokusao je da se seti kako je pre vise od pola godine sve
pocelo. Kako se njegov stari Zivot gimnazijskog profesora ko-
mad po komad krunio. Lara... sa Larom je sve pocelo. Mislio
je na njenu vitku figuru, lepo lice. Onda mu je palo na pamet
kako ju je prvi put video na ulici. Izgrdila ga je. Neverovatno,
zar je otad proslo vise od sedam meseci?

Sve je tako brzo proslo. Vreme bi moralo da se ¢vrsto drzi.
Trebalo bi samo lec¢i na njega, daviti ga, dok mu ne ponestane
vazuha...

Dok mu ne ponestane vazduha? Vremenu ili cemu?

Bek samo odmahnu glavom. Ludo je to. Mogao je da
bude na samom dnu, ali takvi idiotizmi poput ,,udavljenog
vremena” bi mu uvek padali na pamet.

Kada je hteo da plati i pode, primeti da mu je novcanik
ostao u automobilu. Nakon kraceg premisljanja, odlucio je da
jednostavno zbrise kroz prozor u toaletu. Izvukao je cigaretu
iz dZzepa sakoa i zadenuo je u ugao usana. Tada je shvatio da
je to ozbiljno mislio. To mu se dopalo. Bio je neko ko pla¢a
ceh. Nasmejao se i zapalio $ibicu. Ne, ovo jelo stvarno nije
hteo da plati.

Bek se provukao kroz uzani otvor napolje i trazio svoj
auto. Osecao se zivim. Njegov mali zlo¢in ga je omamio te
tako isprva nije ni primetio da je na putu do kola prosao
upravo pored lokala iz kojeg je upravo bio pobegao. Utom je
pogledao udesno i sreo se sa $irom otvorenim oc¢ima konobara
koji je ipak bio donekle iznenaden §to gosta koji nije platio
vidi kako se Setka napolju.

Krenulo je nakon sekunde razmisljanja, koliko je obema
stranama bilo potrebno da shvate situaciju. Konobar je nesto
urlao, mahao rukama i istr¢ao iz lokala. Bek se smesta dao u
trk, ali je pritom odjedanput osetio potrebu da se smeje. To je
njegov stari problem. Jos kao dete se glupavo kikotao sam za
sebe kad bi se jurili igrajuci Sugice ili trazili dok igraju Zmurke.
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Nakon trista metara se jo$ jedanput okrenuo, ali konobar
nije tréao za njim vec je stajao ispred svog restorana. ,,Cazzo!”
urlao je jos uvek i onda jednostavno odmahnuo rukom.

U meduvremenu, Bek je seo za volan svog audija i upalio
motor. Bacio je jo$ jedan pogled na konobara i video kako
se ovaj, ne prestajuci da psuje, vraca u svoj lokal. Samo bez
ljutnje, pomislio je Bek. Onda je pritisnuo kvacilo, ubacio u
prvu i krenuo.
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TRACK 1

» Things have Changed”
Prva stvar: O litvanskom ¢udu od ucenika, ljubavnoj
no¢i koja to nije, i 0 prvoj pucnjavi.

1

Bio je ponedeljak, 22. februar, s kraja devedesetih — te
procerdane decenije. Kao i svakog ponedeljka, Robert Bek
je nag stajao pred ogledalom u kupatilu. Bogo dragi, ala se
ugojio. Za njega je postojalo samo jedno objasnjenje te po-
jave, a to je bog.

Bog jednostavno ne Zeli da on smrsa.

Drugo objasnjenje je sledece: mrzeo je da se krece, hranio
se nezdravo, a njegovo telo vise nije bilo mladahno. Covek
naprosto previse brzo stari, mislio je Bek. Dok trepnes, vise
nisi mladi frontmen u bendu ve¢ tridesetsedmogodisnji
profesor u minhenskoj gimnaziji. I nije neka biografija kojoj
si se nadao.

Ponovo je pogledao u ogledalo. Pobogu, to se vise nije
moglo izdrzati koliko je bio debeo, stalno to uvlacenje sto-
maka, ko da ¢e to pomodi. Sport, pomislio je. Mora vise da
se bavi sportom. Lagana atletika ili joga. Da, joga je prava
stvar za njega. Joga i zdravija ishrana. Bek je sebi dobacio
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ozbiljan pogled, a potom zastao posmatrajuci svoje odlu¢no
lice. U tom trenutku je ve¢ izgledao kao ona engleska holi-
vudska zvezda Kolin Firt. Ili on bese Irac? Svejedno. Izvesna
slicnost sa tim britanskim glumcem dakako se nije mogla
prevideti, osim desetak kilograma viska, razume se. Presao
je preko stomaka i desnom rukom se duboko ustinuo tako
da je izmedu palca i kaziprsta drzao belu kozu. Odavno je
video kakvo se zlo sprema. Iako je ranije bio mrsav, ipak
je uvek slutio da u njemu oduvek cuci debeli Robert Bek,
koji ¢e hteti da izade napolje. To $to se to zaista prethodnih
meseci i dogodilo, utoliko je bilo uzasnije, ali neizbezno.
Kao poslednji albumi REM-a.

Nakon $to je izasao iz kuce - tipican autfit: farmerke,
tamna kosulja, crna kozna jakna - nakon samo nekoliko
koraka video je zenu koja je, Zestoko gestikulirajuci, stajala
na ulici i nesto urlala. U prvom trenutku Bek je pomislio da
je mozebiti luda, a onda je video da govori u mobilni telefon.

»Odjebi, drkadzijo, jednostavno odjebi... Ne, sad ti mene
slusaj. Gotovo je, okej?! Stvarno sam sita svega, ma nabij to
sebi u dupe!”

Bek je u meduvremenu stajao pored nje i slusao. Imala je
oko dvadeset pet godina, mozda je bila i na pragu tridesetih.
Bila je prili¢no visoka, vitka, imala je svetlosmedu kosu i fino,
vilinsko lice. Samo joj je nos bio malo poveéi. Na sebi je imala
suknju iz sekndhenda i $arenu hipi majicu dugackih rukava, i
¢inilo se kao da je u nekakvom eko-tripu ,,spasimo svet”. Bek
je doneo odluku: lepuskasta, ali nije njegov tip.

»Nabij to sebi u dupe!” viknula je ponovo. ,,Muka mi je
od tebe! Uopste se nisi promenio... Ah... Ne, zaboravi. Do¢i
¢u posle da pokupim svoje stvari i onda vozdra, onda moze$
da zivi$ sa tom fuksom!”

Kada je prekinula vezu, jo$ jednom je zatvorenih ociju
tiho rekla: ,Sranje!” Tek je onda primetila Beka, koji je i dalje
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stajao pored nje blago otvorenih usta. ,,Ko ste pa vi? Je 1 vam
je to obicaj da prisluskujete tude razgovore?”

Bek je primetio da je nosila crnu kecelju na kojoj je crve-
nim slovima pisalo ,,Macchiato”. Cinilo se da radi u kafeu
ispred kojeg je stajala. ,Nisam prisluskivao”, rekao je potom.

»Naravno da jeste.”

Bek se za trenutak zamislio. ,,Pa dobro, jesam”, priznao je.
»Pa §ta iako jesam? Na kraju krajeva, vi ste mi zaista uskratili
¢ak i mogucnost da ne slusam.”

»Sta?”

»Pobogu, stojite tu nasred ulice, urlate naokolo: drkadZijo,
fukso. Dali je trebalo jednostavno da prodem pored kao da
se nita ne dogada? Ako hocete privatnost, onda morate da
telefonirate negde drugde. Verovatno ste makar i nesvesno
zeleli da vas neko slusa.”

Zena je na trenutak odista stala da razmislja o toj drskosti,
a potom je, napola skilje¢i, pogledala Beka: ,,Sad me slusajte,
vi mali psihologu amateru, naravno da vas necu prijaviti. No,
da ste imali i malo pristojnosti, jamacno biste samo produzili
dalje jer biste primetili da se ne ose¢am narocito dobro.”

Bek je tek u tom trenutku primetio da samo $to se nije
rasplakala.

,Zao mi je”, rekao je na to. ,,Zaista mi je zao.”

Skupila je usne. Lice joj je poprimilo izraz male devojcice
koja se inati. ,Da, svima je Zao. vama je zao, njemu je zao.”
Pokazivala je na mobilni kao da njen bivsi, na pasja kola
ispsovani decko zivi unutra poput malog duha. ,, U¢inite mi
uslugu i iduci put jednostavno drzite jezik za zubima. A sad
moram da radim.”

Sa tim re¢ima se okrenula i vratila u kafe. Bek je gledao
kroz izlog kako razgovara sa koleginicom i ova je grli. Slatka
je nekako ova vila, pomislio je. Mozda bi se uskoro moralo
svratiti u ovaj kafe.
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Bek je kasnio. Jurio je audijem u $kolu. Iz zvuc¢nika je
tutnjao Transmission Dzoj Divizna. Zapalio je cigaretu i od-
vrnuo muziku. Nedugo nakon toga zaustavio se na parkingu
za nastavno osoblje.

Prolaze¢i hodnicima gimnazije ,,Georg Bihner”, ponovo
je osetio koliko mrzi tu zgradu. Tu je predavao jos njegov
otac, tu je i sam polagao maturu pre nego sto je, posto mu se
izjalovio san o muzickoj karijeri, postao profesor u istoj toj
skoli. U meduvremenu je poznavao svaki ugao, svaki sum i
osecaj — mladice koji tajno puse po toaletima, devojke $to se
kikocu, par koji se ljubi u skolskom dvoristu, groznicava lica,
smebh, strah od odbacivanja, glasni govor profesora. Sve se to
ponavljalo svakog prokletog dana. Osecanja su uvek ostajala
ista, dok su ljudi koji ih dozivljavaju bili promenljivi.

Nakon $to je dva ¢asa predavao nemacki, Bek se nalazio u
zapadnom krilu $kole. Imao je muzi¢ko u 11-b. Taj predmet
delio je sa Norbertom Bertoldom, jednim smetenim mus-
karcem u ranim cetrdesetim kojeg je mrzeo iz dna duse. Taj
predusretljiv, neshvatljivo dosadan tip a la Frank Elstner, te
farmerke Le Frog i Barisal iz Karstata — lokalne robne kuce,
posuvracene kao da je poplava, bele birkenstok sandale sa
belim ¢arapama usred leta. Norbert Fucking Bertold.

Jedino zanimljivo u vezi sa njim bila je ¢injenica da je imao
trinaest godina mladu devojku Inge, ¢ije su bore po licu bile
tako duboke kao da je neko nozem pravio duge rezove u glini.
Bek ju je uvek zvao ,,besna Inge” jer se nikad nije smejala.
Besna Inge je bila nezaposlena i ¢esto je dolazila u posetu
Bertoldu nakon nastave, pa bi se zatvarali u praktikum iza
kabineta za muzicko, potpuno ga zadimili i slusali francuske
sansone ili Dzoa Kokera. Bek je svom kolegi uzimao za zlo
pre svega dve stvari. Prvo, to §to je taj matori eko-pacifista
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pre nekoliko godina zaista legao na Sine pred transportom
nuklearnog otpada. Koliko ¢ovek mora da bude poremecen?
I drugo, tu je bila i Vernerova $olja iz koje je Bertold svakod-
nevno pio kafu. Nenormalno. I sa tako ne¢im ¢ovek mora
da deli posao jos ¢ile i vesele dve decenije, mislio je Bek. Da,
ali bez mene. Doduse, kako stoje stvari, on nikada vi$e nece
izaci iz nastavnicke uloge, dakle narednih godina ¢e dakako
morati nekako rafinirano da ubije Bertolda. Da mu mozda
sipa otrov u kafu, onda bi se sigurno konacno devernerisao.

Bek je uSao u kabinet za muzicko. Pri$la mu je Ana Lind
sa knjigom u ruci. Ana je bila na pragu svoje osamnaeste i
predstavljala je ono $to se zove nastavnicki san koji se ispu-
nio ili, kako je kolega Ernst Majer nedavno dosapnuo Beku,
»opasan komad”. Imala je dugu plavu kosu, plave o¢i koje
sijaju kao da je neprestano na ivici suza, dok je istovremeno
zracila nekakvom nevinom hladno¢om zbog koje je delovala
gotovo prepredeno. Kada bi je pogledao, Beku su uvek na
um navirale reci poput neshvatljivo seksi, vrela, boZanstvena.

»Hvala”, kazala je vra¢aju¢i mu High Fidelity Nika Hor-
nbija. Pozajmila je tu knjigu od njega za literarni kafe koji je
Bek povremeno organizovao. Ana mu je poklonila i smesak,
potom se vratila na svoje mesto i sela.

Bek je drzao opusten ¢as o poznatim delima za orkestar.
Nesto pre odmora otisao je da kopira podsetnik sa naj-
vaznijim informacija o Smetani. Tek $to je ponovo usao u
ucionicu noseci kopije, primetio je kako nekoliko uc¢enika
uz kikot gada nekog papirnim kuglicama. Gadali su Raulija
Kantasa, novajliju iz Litvanije. Bek je juce odlazeci kuci
video kako mladi¢ posle $kole place na parkingu. Sada se
¢inilo kao da Rauliju ne smeta $to ga gadaju. Stoicki mirno
i sa slusalicama u u$ima pisao je po zutoj cedulji dokle je
god bilo i milimetra prostora. Utom ga opet pogodi jedna
papirna kuglica u glavu.
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»Dosta s tim!” rekao je Bek i prosao izmedu njih. ,,Pobogu,

Nadurena lica su prekinula s gadanjem. Bek je vrteo
glavom. Budud¢i da je imao obicaj da uc¢enicima poslednjih
pet minuta ¢asa pusta muziku, stavio je disk sa Smetaninom
Vitavom. Onda je prisao Rauli Kantasu. ,,Podi sa mnom.”

Mladi¢ je skinuo slusalice. Zutu cedulju je strpao u dzep
pantalona. Upitno je pogledao profesora.

»Da, tebi se obracam. Hajde sa mnom.”

Rauli ustade. Bio je bled i mrsav, kosa crna kao ugalj padala
mu je po dec¢ackom licu. Uz to je bio strasno lose obucen.
Ispod vijetnamke nemacke vojske nosio je majicu Metalike
i crne frulica pantalone. Iako je imao sedamnaest godina,
delovao je kao buntovni ¢etrnaestogodisnjak. Verovatno su
ga zbog toga i gadali papirnim kuglicama.

Bek je sa njim oti$ao u praktikum i zatvorio vrata.

,Zasto ja? Sta sam uradio?” upitao je Rauli. Glas mu je bio
blag i ne narocito dubok.

»Ne, ne”, kazao je Bek. ,,Samo sam hteo da te pitam da li
je kod tebe sve okej. Video sam te juce.”

Rauli ga nepoverljivo pogleda. ,,Kad sam radio - §ta?”

»Kako places na parkingu.”

»Ah, da... to.” Cinilo se da mu je neobi¢no laknulo. ,Nema
problema, gospodine Bek. Sve je opet u redu. Stvarno!”

,U redu. Ako nesto bude... Sta do davola...” Bek naglo skoci
i okrenu se. Iz kabineta je najedanput dopirala glasna muzika.
»Sacekaj”, kazao je Rauliju, a zatim pohitao natrag u razred.

U 11-b je bila ludnica. Niko nije bio na svom mestu, svi su
vikali ili negodovali. Bek je video kako dezurni klovn Jesper
Lir stoji na klupi i pravi striptiz $ou, dok se ostatak razreda
smeje. Skinuo je ko$ulju i njome mahao unaokolo. Dve de-
vojke su se kikotale i Suskale nov¢anicama kao da ¢e da mu ih
zadenu. Uz tu scenu iz zvucnika se orilo You can Leave Your
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Hat on. Neko od uc¢enika mora da je Smetaninu Vitavu za-
menio diskom DZzoa Kokera, koji je zaboravio kolega Bertold.

Bek je pritisnuo ,,stop”, muzika je utihnula. Svi su razo-
¢arano gundali i vratili se na svoja mesta. ,Pobogu, pa jeste
li vi potpuno poludeli?” Prisao je Jesperu Liru. ,,Nas dvojica
¢emo razgovarati kasnije. A $to se vas tice...”, okrenuo se ka
razredu, ,,pa zar ¢ovek ne moze da vas ostavi same ni pet
minuta? Narednog ¢asa mozemo i da imamo kontrolni iz
notiranja i partitura, ako vam je to milije. Ili cete se malo
pribrati? Da li ste me razumeli?”

Razredom se proneo glasan uzdah. Ja, da, i ja vama istom
merom, pomisli Bek. Hteo je jos§ nesto da kaze kada je zvo-
nilo za kraj ¢asa. Svi su spakovali svoje stvari i brze-bolje
napustili kabinet. Bek je duboko uzdahnuo, a potom opet
otiSao u praktikum. Tu se umalo nije slogirao. Rauli Kantas
je nehajno nabacio na sebe jednu od njegovih papreno skupih
elektri¢nih gitara.

,Sta to radi§?” upitao je Bek pomalo plasljivo kao neko
naspram koga se nalazi osoba koja je potegla oruzje. ,,Vrati
je na mesto.”

»Vau, beli fender stratokaster!” prosaputao je mladic.
»Mora da je bila skupa. Smem li da je uklju¢im?”

Bek je zapravo hteo da kaze ,,ne”, ali onda pomisli kako
je mladi¢ koliko juce plakao. Klimuo je glavom. ,,Ali samo
na kratko.”

Rauli nemarno baci vijetnamku na pod. Bek je za to vreme
prikljucio gitaru na pojacalo. Mladi¢ snazno zamahnu stra-
tokasterkom. Sta ja to radim, pomisli Bek, ovo ¢udno dete
¢e mi je unistiti.

A onda je ¢udno dete pocelo da svira. Kroz prostoriju je
zagrmeo snazan gitarski rif, odsviran neverovatnom brzinom.
Raulijevi dugi prsti leteli su preko $est Zica i izmamljivali iz
gitare cviljenje, britke zvukove koje Bek ni u snovima ne bi
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uspeo da izvuce. Mladi¢ je nizao akord za akordom, iskretao
svoje davolski brze prste i njima hujao gore-dole sve dok pod
i plafon nisu poceli da vibriraju, a lampa na tavanici stala da
se ljulja. Kroz prostoriju je besneo uragan, stolovi i stolice su
popadali, drvo je stalo da se rasprstava. Bek je morao da se
¢vrsto drzi za dovratak da i sam ne bi bio oduvan. Klavir je
pucao pod tutnjavom, prozorska okna su se jednim zveketom
rasprsla u hiljadu komadica, dok su zidovi, pogodeni ovom
elementarnom nepogodom, dobijali duboke pukotine. A u
epicentru tajfuna nalazio se, posve miran, mladi¢ s gitarom
u ruci.

Bek se kezio od radosti. ,,Dosta je!” rekao je kona¢no, kada
je najzad uspeo da povrati ozbiljan izraz lica.

»lzvin‘te”, kazao je Rauli, ¢iji je jezik dok je svirao izvirivao
iz ugla usana poput malog crvenog tuljana.

Bek ga je ukoceno posmatrao. Ovaj detinjasti Litvanac bio
je prokleto dobar, kao Dzimi Hendriks, ma $ta, bio je bolji
od Dzimija Hendriksa. I uprkos tome jednostavno tako ide
kroz §kolu, a da niko nije primetio njegov dar.

Nakon $to se Rauli zahvalio i otiSao na odmor, Bek je
ostao u praktikumu. Osecao je kako se kurs menja. U samo
nekoliko sekundi u njemu su poceli da zriju planovi, video je
sebe kako svira sa Raulijem i neizbruseni dijamant pretvara
u dragulj. Video je sebe kako se vra¢a muzici.

Potom je otkrio da je mladi¢ zaboravio jaknu na podu.
Bek ju je podigao. Pritom je iz nje nesto ispalo. Providna
kesica sa sumnjivim sadrzajem. Bek ju je pomirisao. Kroz
nosnice mu je prosla stara, dobro poznata aroma pobudivsi
uspomene na zagusljive prostorije za probe i velicanstvene
veceri na jezerima sa odavno izgubljenim prijateljima. Dugo
je posmatrao kesicu. Prvoklasni hasi§, nema sumnje.

»Sranje”, rece Bek.
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,»Sta radite ovde?”

Proslo je podne, Bek je sedeo za stolom u uglu u kafeu
»Macchiato” 1 posluzila ga je vila ¢iji je raskid jutros prislus-
kivao. Ime joj je, kako je procitao sa plocice, Lara. Poslednjih
petnaestak minuta uspe$no ga je ignorisala, §to nije bilo
jednostavno buduci da je imala samo dva gosta.

Bek se nakasljao. ,,Cujte, hteo sam da se izvinim. Ono
jutros je stvarno bilo glupo s moje strane. Nisam smeo da
prisluskujem.”

»Naravno da niste.”

»Stvarno mi je Zao. Nikako nisam mogao to da izbacim
iz glave.” vas nikako nisam mogao da izbacim iz glave. ,,Vi-
dite, doneo sam vam nesto da se iskupim za svoje bezvezno
ponasanje.”

1z kozne aktovke izvadio je kutiju frigor pralina, te su bile
najbolje u Hertiju. Frigor praline, bolje ne moze, mislio je.
Razmigljao je i o tome da joj pokloni cvece, ali to bi bilo tek
smes$no, pa nisu u nekom filmu za domacice, kakvi se utor-
kom uvece emituju na SAT 1, ve¢ u nikakvom malom kafeu.
Posmatrao je Larin izvajani lik i §picaste usi od kojih je jedno
uvek poput antene izvirivalo ispod kose.

Uzela je praline oklevajuéi. Cinilo se da je zbunjena. ,,Je
I to to?” upitala je, ali joj je glas zvucao toplije.

»Nije.”

»Nije? Sta jos hocete?”

»Kafu”, Bek se smeskao i taj osmeh je nekako bio razo-
ruzavajudi. ,Moli¢u.”

I Lara je sada morala da se nasmeje, doduse nevoljno, ali
ipak jeste. I to je pocetak. Bilo je, doduse, ¢udno startovati
zenu koja zapravo nije njegov tip, ali je stvarno bila slatka,
morao je to da prizna. A iimao je vremena. Narednih dana ce
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jednostavno stalno i iznova svracati u kafe, puno porucivati,
pritom je posmatrati i igrati na stari dobri Sarm Roberta Beka.
I ako ne upali, onda nista, ali vredi pokusati.

Dok je odlazila, Bek se masio za dzep pantalona. Sugkalo
je. Jednostavno je zadrzao kesicu sa hasiSem. Za njega je
to bilo jedino reenje. Da ga je vratio Rauliju ili ga kriSom
ponovo stavio u vijetnamku, to bi nesumnjivo bilo krivi¢no
delo, zbog takve stvari nije Zeleo da rizikuje radno mesto. A
da je prijavio Raulija, ovaj bi leteo iz $kole. Ni to mu nije bilo
u interesu, jer taj mladi¢ i njegov dar bili su mozda upravo
ono §to je uzalud trazio svih prethodnih godina - prokletu
pravu inspiraciju i izlaz iz zagusljivih uc¢ionica gimnazije,
natrag na pozornice sveta.

4

Popodne je Bek sedeo u svojoj radnoj sobi, soba je bila
nemi svedok njegovog propalog sna. Svuda unaokolo nala-
zile su se fotografije njegovog starog benda ,,Utopija”, kao i
novinski ¢lanak o magi¢noj veceri u Mufat hali 1987. godine,
kada su na jednom koncertu nastupili kao predgrupa Nju
ordera. Bio je to vrhunac njegovog Zivota. Nedugo nakon
toga su ga izbacili iz benda.

Iako je Bek imao da pregleda gomilu skolskih zadataka,
dugo se nije pokrenuo. Najzad je uzeo svoju akusti¢nu gitaru
i nasumicno trzao po njoj. Nije mogao da ne razmislja o tom
Rauliju Kantasu. Zasto je mladi¢ juce plakao na parkingu?
Ali onda je odlucio da ga se to nista ne tice i poceo je sa pre-
gledanjem zadataka.

Bilo je predvece kad je najzad zavrsio. U meduvremenu
je lezao na krevetu i gledao televiziju. Upravo je isla Godzila
protiv Mehagodzile. Bek je ukinuo ton, i iz no¢nog stoci¢a do-
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neo godi$njak svoje skole. Na strani 112 nalazila se fotografija
napravljena za literarni kafe na kojoj su on i Ana Lind. Anina
plava kosa sakrivala je levo oko, dok se desno ¢inilo kao da
zuri u njega. Naprosto, nije mogao da prestane da posmatra
Anino lepo lice i oko koje ga posmatra, to zavodnicko desno
oko koje ne skida pogled sa njega...

Nakon toga je poceo da onanise. To je gotovo dvadeset pet
godina njegov lek protiv dosade. Televizor je ostavio da gori.
Dok se u pozadini japanska vojska borila protiv Godzile, Bek
je zamisljao kako Ana nakon $to se zavrsila $kola dolazi kod
njega za katedru. Izvinjava se §to je prethodno tako pogresno
odgovarala na pitanja i revansira se tako $to se polako svlaci
pred njim. Iako je Bek bio svestan kako je to bedno sranje iz
porno-¢asopisa sa trafike, to ga je palilo.

Ali utom je film prosao i pocele su vesti u 18 ¢asova. Prika-
zana je eksplozija u sirotistu u Bangkoku, svuda su se videla
kola hitne pomo¢ii deca bez krova nad glavom, u suzama, sa
tanu$nim gornjim delom tela umrljanim krvlju. Bek je odmah
prestao. Posle ovoga mora da dode nesto drugo, pomisli, da
bi covek mogao da izdrka nakon ovih slika.

Sklonio je maramice i uspravio se. Pored njega na krevetu
lezala je knjiga. Strana 112 dobila je usi, ali je ostala otvorena.
Anino desno oko prekorno je zurilo u njega.

Ko je Rauli Kantas? Drugove nema. Nekoliko u¢enika ga
je navodno videlo kako se igra revolverom. Cesto sa sobom
nosi crnu sportsku tasnu. Pored toga stalno ispisuje te zute
cedulje za koje niko ne zna $ta na njima pise. A nedavno je
Bek ¢uo od kolege da Rauli drugi put nece uspeti da zavrsi
drugi razred, te da tako moze da zaboravi maturu.
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