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PRVI DEO





ŠIROKA SUKNJA

Priznajem: stanovnik sam klinike, moj me bolničar posma­
tra, ne ispušta me iz vida; na vratima postoji, naime, špijunka 
i moga bolničara oko je od one mrke boje koja mene, plavo­
okog, ne može da prozre.

Bolničar mi, znači, ne može biti neprijatelj. I, eto, zavoleo 
sam ga; čim mi kroči u sobu, stanem svom posmatraču iza 
vrata pričati dogodovštine iz svog života, e da bi me upoznao, 
uprkos špijunki koja ga u tome sprečava. Dobričina, izgleda, 
ceni moje priče, jer dok mu koju odlažem, pokaže mi u znak 
zahvalnosti svoju najnoviju čvornu tvorevinu. Ne znam da li 
je umetnik ili nije. Znam samo to da bi štampa svakako lepo 
primila izložbu njegovih kreacija, a namamio bi se, bogme, i 
pokoji kupac. Posle poseta zaređa ti on, tako, po bolesničkim 
sobama, pokupi sve moguće kanape, razmrsi ih, pa ih onda 
vezuje, sve čvor do čvora, u najraznovrsnija čudovišta koja 
onda umače u gips, ostavlja da se stvrdnu i onako stvrdnuta 
nabada na pletaće igle i učvršćuje na daščice.

Često se nosi mišlju da svoja dela šareni. Odgovaram ga, 
pokazujem mu svoj belo lakirani gvozdeni krevet i molim 
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da ovu postelju nad posteljama izvoli sebi predstaviti šareno 
obojenu. U takvim prilikama, užasnut, pljesne svojim bol­
ničarskim rukama iznad glave, pokuša da na svom, inače 
bezizraznom licu, dočara sve moguće nijanse straha, i odu­
stane najzad od svojih šarenih planova.

Moj belo lakirani gvozdeni bolesnički krevet je, dakle, 
merilo. Meni je čak i više: krevet je moj konačno postignuti 
cilj, moja uteha, a mogao bi mi biti i vera kad bi mi uprava 
bolnice dozvolila da na njemu izvedem izvesne izmene: 
ogradu bih dao povisiti tako da mi niko više ne bi mogao 
prići suviše blizu.

Moj, među belim gvozdenim šipkama tkani mir jednom 
nedeljno prekida dan posete. Onda dolaze oni koji hoće da 
me spasu, oni kojima čini zadovoljstvo da me vole, oni koji 
kroz mene hoće sebe da cene, poštuju i upoznaju. Kako su 
slepi, nervozni, kako su nevaspitani. Makazicama za nokte 
stružu po mojim belo lakiranim krevetskim šipkama, hemij­
skim i mastiljavim olovkama škrabaju izdužene, skaredne 
figure po laku. Moj advokat vam, na primer, s najvećom 
bukom upadne u sobu i svaki put natakari svoj najlonski 
šešir na donji levi stub mog kreveta. Dokle god traje njegova 
poseta – a advokati umeju mnogo da pričaju – gotovo je 
s mojim duševnim mirom i dobrim raspoloženjem, a sve 
samo zbog onog njegovog nasilničkog čina.

Pošto mi posetioci deponuju svoje darove na beli, vošta­
nim stolnjakom prekriveni stolić ispod akvarela sasa, pošto 
uspeju da mi saopšte sve svoje tekuće i buduće pokušaje 
spasavanja i ubede mene, kojeg neumorno nastoje da spasu, 
u visoki standard svoje ljubavi prema bližnjem, pošto sve to 
urade, oni ponovo nalaze zadovoljstvo u sopstvenom posto­
janju i napuštaju me. Tada ulazi moj bolničar da provetri i 
pokupi kanape s poklonjenih paketića. Na to sedne na moj 
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krevet, dreši uzice i posle vetrenja često nađe još toliko vre­
mena da širi tišinu, dok mi tišina nije Bruno, a Bruno tišina.

Bruno Minsterberg – mislim tu na svog bolničara i osta­
vljam igru reči po strani – kupio je za moj račun pet stotina 
tabaka pisaće hartije. Bruno, koji je neoženjen, bez dece i 
rodom iz Zauerlanda, opet će otići, ukoliko zaliha pone­
stane, u malu papirnicu gde se prodaju i igračke, i stvoriti 
mi potrebno nelinirano mesto za moju, nadam se, dobru 
memoriju. Nikad za ovu uslugu ne bih mogao zamoliti bilo 
koga od svojih posetilaca, advokata, ili možda Klepa. Brižna 
ljubav, koju su odvojili za mene, svakako bi zabranila pri­
jateljima da mi donesu jednu tako opasnu stvar kao što je 
neispisana hartija, i predaju je na slobodnu upotrebu mom 
neiscrpnom, blagoglagoljivom duhu.

Kad sam upitao Bruna: „Oh, Bruno, bi li mi kupio pet 
stotina araka nevinog papira?“, odgovorio je, zagledan u 
tavanicu i kažiprsta uprta u istom pravcu, ne bi li na taj 
način otkrio odgovarajući sinonim: „Mislite, beli papir, 
gospodine Oskare.“

Ostao sam pri rečci nevin i zamolio Bruna da tako kaže 
i u prodavnici. Kad se predveče vratio s paketom, hteo je 
da se prikaže kao u misli utonuo Bruno, te je nekoliko puta 
uporno upiljio pogled u tavanicu, sa koje je dobijao sva 
svoja nadahnuća, i malo posle izustio: „Preporučili ste mi 
pravu reč. Zatražio sam nevin papir i prodavačica je žestoko 
pocrvenela pre nego što mi je donela ono što sam tražio.“ 

Uplašen da ne razveze razgovor o prodavačicama i papir­
nicama, smesta sam se pokajao što sam hartiju nazvao nevi­
nom, pritajio se i sačekao da Bruno izađe iz sobe, pa tek onda 
otvorio paket sa pet stotina tabaka pisaće hartije.

Nisam previše dugo dizao i odmeravao teško savitljivi 
paket. Odbrojao sam deset tabaka, a ostatak stavio u noćni 
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ormarić; nalivpero sam našao u fioci pored albuma sa foto­
grafijama: puno je, u mastilu neću oskudevati, sad samo 
kako da počnem?

Priču možeš početi u sredini, pa odande smelo zakora­
čiti napred ili natrag i stvoriti gužvu. Možeš se predstaviti 
i modernim, pa zbrisati sva vremena i razdaljine i posle 
razglasiti ili dati da se razglasi da si napokon i u posled­
njem času rešio problem prostora i vremena. Možeš čak i 
sasvim u početku ustvrditi da je danas sasvim nemoguće 
napisati roman, i posle, takoreći iza sopstvenih leđa, leći na 
rudu, da bi se naposletku iščaurio u poslednjeg mogućeg 
romanopisca. Rekli su mi da vrlo lepo i skromno zvuči, ako 
u samom početku izjaviš: Nema više junaka romana, jer 
nema više individualista, jer je individualnost nestala, jer je 
čovek usamljen, svaki čovek podjednako usamljen bez prava 
na individualnu usamljenost i kao takav tvori bezimenu i 
bezjunačnu masu. Možda je sve to tačno i istinito. No za 
sebe, Oskara, i svog bolničara Bruna hteo bih da konstatujem 
sledeće: Obojica smo junaci, sasvim različiti junaci, on iza 
špijunke, ja ispred nje; i kad on otvori vrata, nas dvojica i 
pored sveg prijateljstva i usamljenosti još uvek nismo nika­
kva bezimena i bezjunačna masa.

Počinjem daleko pre sebe; ne treba, naime, da opisuje 
svoj život onaj ko nema strpljenja da se pre datiranja svog 
rođenja ne seti bar polovine svojih deda i baba. Svima vama 
koji izvan moje klinike vodite komplikovane živote, vama 
prijateljima i svakonedeljnim posetiocima koji nemate poj­
ma o mojoj zalihi papira, vama sada predstavljam Oskarovu 
babu s materine strane.

Jednog poznog oktobarskog poslepodneva moja baba 
Ana Bronska sedela je u svojim suknjama na kraju krompi­
rišta. Pred podne ste mogli videti babu kako je grabuljama 
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skupila uveli drač u gomile, kako je u podne pojela hleb 
sa mašću i sirupom, na to još jedanput prekopala njivu i 
naposletku sela u svojim suknjama između dve skoro pune 
korpe. Ispred uspravljenih đonova od čizama sa kapicama 
okrenutim unutra, sagorevala je pleva od krompira; pokat­
kad bi astmatično palacnuo pokoji plamičak i dim se potr­
buške i pipavo razišao po malo nagnutoj zemljinoj kori. Bilo 
je to leta Gospodnjeg hiljadu osamsto devedeset i devetog; 
sedela je u srcu Kašubije, blizu Bisaua, bliže ciglani, pred 
Ramkauom je sedela, iza Fireka, u pravcu druma za Brentau, 
između Diršaua i Karthauza; za leđima joj je bila crna šuma 
Goldkrug, i tu je sedela i leskovim, na vrhu ugljenisanim 
prutom gurala krompir pod vreli pepeo.

Ako sam maločas posebno istakao suknju moje babe, i 
rekao, nadam se, dovoljno jasno: Sedela je u svojim suknja­
ma – pa, štaviše, poglavlju dao naslov „Široka suknja“, to 
sam uradio zato što sam svestan šta dugujem tom odevnom 
komadu. Moja baba nije nosila samo jednu suknju, četiri 
suknje je nosila, sve jednu povrh druge. Ali ne možda jednu 
gornju i tri donje; sve četiri su bile takozvane gornje suknje, 
jedna suknja nosila je drugu, a ona je nosila sve četiri po 
sistemu po kome se svaki dan menjao njihov redosled. Što 
je juče bilo gore, to je danas bilo odmah ispod, a druga je 
bila treća suknja. Što je još juče važilo kao treća suknja, to 
je danas bilo odmah do tela. Ona juče njoj najbliža suknja 
danas je javno pokazivala svoj uzorak, što zapravo i nije bio 
uzorak, jer sve suknje moje babe Ane Bronske davale su 
prednost boji krompira. Mora da joj je ta boja dobro stajala.

Osim ovom bojom, suknje moje babe odlikovale su se i 
ekstravagantno bogatim utroškom tekstila. Kad bi dunuo 
vetar, one bi se našušurile, naduvale, kad bi mu dodijalo, one 
bi splasnule; kad je prolazio kraj nje, one su šuštale, a kad 
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joj je brisao u leđa, sve su četiri letele pred mojom babom. 
Kad bi sela, skupila bi suknje oko sebe.

Sem ove četiri stalno nabućene, viseće, u naborima pada­
juće ili kruto i prazno kraj njenog kreveta stojeće suknje, 
imala je baba još i jednu petu. Ovaj komad se ni u čemu 
nije razlikovao od druga četiri komada boje krompira. A 
ni ta peta suknja nije bila uvek jedna te ista peta suknja. 
Kao i njene sestre – suknje su, naime, ženskog roda – bila 
je i ona podložna menama, pripadala je četirima nošenim 
suknjama i kad joj je došlo vreme, a to će reći svakog petog 
petka, morala je kao i one u korito, a sledeći dan, u subotu, 
na konopac ispred kuhinjskog prozora, i kad je bila suva, 
na sto za glačanje.

Kad bi se baba posle takve jedne subote kad je pravila 
veliko spremanje, mesila kolače, prala i glačala rublje, posle 
muže i polaganja kravi, potopila cela u čabar, predala se sva 
sapunici, pa onda ustala, usled čega bi voda u čabru opet 
opala, da bi umotana u krupnocvetasti čaršav sela na kre­
vet, ležale su pred njom, raširene na patosu, četiri nošene 
suknje i ona oprana. Desnim kažiprstom poduprla bi donji 
kapak desnog oka i odbivši svačiji savet, čak i onaj svoga 
brata Vincenta, brzo donela odluku. Ustala bi bosa i nožnim 
prstima odgurnula onu suknju čiji krompirasti sjaj beše 
najviše stradao. Tako upražnjeno mesto pripalo bi onda 
onoj čistoj suknji.

U slavu Isusovu, o kome je imala čvrste predstave, baba 
bi sutradan, u nedelju ujutro, posvetila osveženi redosled 
sukanja na hodočašću u ramkausku crkvu. Gde joj je bila 
oprana suknja? Moja baba nije bila samo čista već i pomalo 
sujetna žena, i zato je najbolji komad nosila vidno i po lepom 
vremenu na suncu.
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Bilo je to, međutim, jednog ponedeljka posle podne kad 
je baba sedela kraj vatre od krompirove lesine. Nedeljna 
suknja joj je tog ponedeljka došla za jedno mesto bliže, dok 
je onaj komad, koji se u nedelju grejao na njenom telu, tog 
ponedeljka ponedeljski sumorno padao s njenih kukova. 
Zviždukala je nešto neodređeno i leskovim prutom čeprkala 
iz pepela prvi pečeni krompir. Odgurala ga je prilično daleko 
od goruće humke da ga vetar lizne i ohladi. Onda je jedna 
zašiljena grana nabola napola ugljenisanu, skorelu i popu­
calu krtolu, prinela je njenim ustima koja nisu više zviždala, 
već između vetrom isušenih, ispucalih usana duvala pepeo 
i zemlju sa ljuske.

Dok je duvala, baba je žmurila. Kad je mislila da se dovolj­
no naduvala, otvorila je najpre jedno oko pa drugo, zagrizla 
rastavljenim, inače besprekornim sekutićima, odmah zatim 
ponovo razjapila vilicu da bi zadržala polovinu još suvi­
še vrelog brašnjavog krompira u otvorenoj usnoj duplji i 
zaokrugljenim pogledom iznad raširenih nozdrva, koje su 
upijale dim i oktobarski vazduh, zagledala se u bliski hori­
zont sa raspodeljujućim telegrafskim stubovima i gornjom 
trećinom ciglanskog dimnjaka.

Nešto se micalo između telegrafskih stubova. Baba je 
zatvorila usta, uvukla usne, zažmirila i tako žvakala krompir. 
Nešto se micalo između telegrafskih stubova. Nešto je tamo 
trčalo. Tri čoveka su trčala između bandera, trojica prema 
dimnjaku, onda ispred njega naokolo, pa jedan natrag, taj je 
uzeo i novi zalet, izgledao je kratak i širok, i skočio je preko, 
preko ciglane, druga dvojica, više tanka i dugačka, takođe 
preko ciglane, premda sporije, pa ponovo između bandera, a 
onda je onaj kratki i široki naglo skrenuo i njemu kratkome 
i širokome više se žurilo nego onima tankima i dugačkima, 
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ta dvojica trkača morali su opet prema dimnjaku, jer se prvi 
već kotrljao preko, a oni, eto, dva palčićeva skoka iza njega 
uzimali su tek zalet i odjednom nestali, izgubili volju, šta li, 
a i kratki je nekako usred skoka pao s dimnjaka i zaminuo 
za horizont.

I tamo su ostali i pravili pauzu ili se preoblačili u druge 
kostime ili pravili cigle, za šta su ih plaćali.

Kad je baba htela da iskoristi tu pauzu i nabode drugi 
krompir, promašila ga je. Jer je uto onaj koji je izgledao 
kratak i širok u istom kostimu preskočio horizont kao da 
je plot, a i kao da je ostavio onu dvojicu hajkača iza tog 
plota, među ciglama ili na cesti za Brentau, no i pored toga 
mu se žurilo, hteo je da bude brži od telegrafskih stubova, 
pravio je dugačke, spore skokove preko njive, sa đonova mu 
se otkidalo blato, on sam otkidao se od blata, no ma kako 
nadugačko skakao, ipak je sporo odmicao glibom. Ponekad 
je izgledalo kao da se zalepio za zemlju, pa onda, opet, kao 
da je lebdeo u vazduhu, stigao je i da usred skoka, onakav 
kratak i širok, otre čelo pre nego što će mu se noga ponovo 
upreti u tek preorano polje koje je pored pet jutara krom­
pirišta vodilo ka jarku.

I dospeo je do jarka, no tek što je kratak i širok nestao u 
njemu, preko horizonta su se popela ona dvojica dugačkih 
i tankih – u međuvremenu su po svoj prilici bila u ciglani – 
zakoračila krupnim koracima u glib onako dugačka i tanka, 
ne ni tako mršava, da moja baba opet nije mogla nabo­
sti krompir; jer ne viđa se svaki dan da se trojica jednako 
odraslih, premda ne jednako izraslih, vijaju oko telegrafskih 
stubova, zamalo pa da otkinu i dimnjak sa ciglane, i onda u 
razmacima, najpre kratko i široko pa onda tanko i dugačko, 
ali sva trojica podjednako naporno, žilavo, sa sve više blata 
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na đonovima, nacifrano jure preko njive koju je Vincent 
preorao pre dva dana, i na kraju iščile u jarku.

Sad nije bilo više nijednog i baba je mogla lepo da nabode 
već skoro ohlađeni krompir. Brzo je oduvala zemlju i pepeo 
s ljuske, ugurala odmah čitav krompir u usta, pomislila, ako 
je uopšte išta pomislila: zacelo su sa ciglane, i već počela da 
melje ustima kad je jedan od njih iskočio iz jarka, iznad crnih 
brčina pogledao divljački oko sebe, napravio dva skoka u 
pravcu vatre, stajao u isti mah i ispred, i iza, i pored vatre, 
ovde opsovao, onde obamro od straha, ne znajući kuda, nije 
mogao natrag, jer otud su dolazili jarkom tanki i dugački, pa 
se lupio, lupio po kolenima i iskolačio oči da su mu skoro 
ispale, a i znoj mu je curkom curio sa čela. Sopćući, drhtavih 
brkova, usudio se bliže, dopuzio do đonova, dopuzio sasvim 
do moje babe, pogledao u nju kao kratka i široka životinja, 
tako da je baba morala da uzdahne, da nije više mogla da 
žvaće krompir, da je spustila đonove od čizama, i nije više 
mislila na ciglanu, na cigle, ciglare i crepare, već podigla 
suknju, dapače, sve četiri suknje je podigla, odjednom i 
dovoljno visoko da je onaj što nije bio sa ciglane mogao 
kratak i širok da se podvuče, i tako nije više bilo brkova 
i nije više izgledao kao životinja i nije bio ni iz Ramkaua 
ni iz Fireka, bio je sa strahom pod suknjom, i nije se više 
lupao po kolenima i nije bio ni širok ni kratak, a ipak je 
stao pod suknje i zaboravio soptanje, drhtanje i lupanje po 
kolenima: bilo je tiho kao prvog ili poslednjeg dana sveta, 
vetrić je ćarlijao u plevinoj vatri, telegrafski stubovi su se 
bezglasno prebrojavali, ciglanski dimnjak je stajao na svom 
mestu, a ona, moja baba, ona je smireno poravnala gornju 
suknju preko one ispod nje, jedva ga je i osećala ispod četvrte 
suknje i svojom trećom još nikako nije shvatila šta se to novo 



Ginter Gras22

i čudnovato zbiva s njenim telom. I jer je, prvo, sve to bilo 
čudnovato, mada gore sasvim normalno, a drugo i treće, 
nije još ništa shvatala, iščeprkala je iz pepela dva-tri peče­
na krompira, izvadila četiri presna iz kotarice pod svojim 
levim laktom, gurnula presne krtole jednu za drugom u vreli 
pepeo, pokrila ih sa još više pepela i prodžarala vatru da je 
dim ponovo oživeo – a šta bi drugo i radila?

Tek što su se babine suknje smirile, tek što se gusti dim 
vatre od krompirove lesine, koji je zbog žestokog lupanja o 
kolena, zbog skakanja i čarkanja izgubio svoj pravac, žut i 
puzav ponovo okrenuo ka jugozapadu i tako se povio prema 
vetru, iz jarka su ispala ona dvojica dugačkih i tankih što su 
bila za petama kratkome a širokome, sada pod suknjama 
dreždećem deliji, i pokazalo se da su zaista dugački i tanki, 
i profesionalni nosioci uniforme poljske žandarmerije.

Skoro bi i prošišali pokraj moje babe. Nije li jedan već 
preskočio vatru? No odjednom su se ipak dosetili da imaju 
potpetice a u potpeticama svoj mozak, zakočili su, okrenuli 
se, ukipili, stajali su tako uniformisani, učizmljeni u dimu 
i kašljucajući izvlačili uniforme iz dima, vukući za sobom i 
sam dim, kašljucali su i onda kad su oslovili babu i upitali je 
da li je videla Koljačeka, a morala ga je videti, jer sedi, eto, 
tu kraj jarka, a on, Koljaček, pobegao je jarkom.

Moja baba nije videla nikakvog Koljačeka, jer nikakvog 
Koljačeka nije ni poznavala. Je li sa ciglane, raspitivala se, jer 
ona poznaje samo one sa ciglane. Ali uniforme su joj opisale 
Koljačeka kao čoveka koji nema nikakve veze sa ciglama, koji 
je, štaviše, kratak pa širok. Moja baba se odjednom setila da 
je videla jednog takvog gde juri, pokazala vrelim krompirom 
na šiljatom prutu u pravcu Bisaua, koji bi, prema krompiru, 
trebalo da leži negde između šestog i sedmog telegrafskog 
direka brojeći od ciglanskog dimnjaka nadesno. No da li 
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je taj trkač bio baš Koljaček, to moja baba nije znala; svoje 
neznanje pravdala je vatrom pred čizmenim đonovima, a 
ova joj zadaje sasvim dovoljno posla, jer slabo gori, pa zato 
i ne može da vodi brigu o ljudima koji protrčavaju ovuda ili 
stoje u dimu, i, uopšte, ona nikad ne vodi brigu o ljudima 
koje ne poznaje, a poznaje samo one iz Bisaua, Ramkaua, 
Fireka i sa ciglane – a to joj je sasvim dosta.

Kad je moja baba to rekla, uzdahnula je tiho, no ipak 
dovoljno glasno da su je uniforme radoznalo upitale šta tu 
ima da se uzdiše. Klimnula je glavom prema vatri, što je 
trebalo da znači da je uzdahnula nešto zbog nikakve vatrice, 
a nešto i zbog mnogih ljudi u dimu; potom je široko rasta­
vljenim sekutićima odgrizla pola krompira, sasvim se preda­
la žvakanju i zakovrnula očnim jabučicama nagore, pa ulevo.

Oni u uniformi poljske žandarmerije u odsutnom pogle­
du moje babe nisu mogli nazreti nikakvo ohrabrenje, nisu 
znali da li da iza telegrafskih bandera potraže Bisau i zato 
su u prvi mah zaboli bajonete u susedne, još nezapaljene 
gomile drača. Potom su, predavši se iznenadnom nadahnu­
ću, prevrnuli istovremeno obe skoro pune korpe krompira 
pod babinim laktovima i dugo nisu mogli shvatiti, zašto su 
se iz pletera pred babine čizme otkotrljali samo krompiri 
a ne i Koljaček. Sumnjičavo su obilazili oko hrpe kao da je 
Koljaček u tom kratkom vremenu mogao da se pretvori u 
krompir, pa su ga i boli, dobro ciljajući, no nisu čuli nikakve 
jauke bodenoga. Njihova podozrivost pogađala je svaki i 
najkržljaviji grm, svaku mišju rupu, svaki krtičnjak i uvek 
iznova moju babu koja je sedela tu kao prirasla, uzdisala, 
uvlačila zenice pod kapke, otkrivala beonjače i prizivala sve 
kašubijske svece poimence – što je zbog slabe vatre i dve 
prevrnute kotarice zvučalo još upečatljivije i bolnije.
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Uniformci su ostali dobrih pola sata. Nekad su stajali dalje 
od vatre nekad opet bliže, premeravali ciglanski dimnjak, 
hteli da zauzmu Bisau, odgodili napad i držali pomodrele 
ruke nad vatrom dok nisu od babe, koja nije prekidala da 
uzdiše, dobili svaki po jedan raspuknuti krompir na štapiću. 
No usred žvakanja prisetili su se uniformci svojih uniformi, 
otrčali na kamenomet u polje, pa duž žutilovki u jarku i iste­
rali jednog zeca koji se, međutim, nije zvao Koljaček. Kod 
vatre su ih opet čekali brašnjavi, mirisavi i vreli krompiri, 
pa su se odlučili, sad već miroljubivi, a donekle i premoreni, 
da ponovo pokupe presne krtole u one iste korpe iz kojih 
su ih pre toga istresli, smatrajući to za svoju svetu dužnost.

Tek kad je veče iz oktobarskog neba počelo cediti sitnu, 
kosu kišicu i mastiljavi sumrak, latili su se još na brzinu i bez 
volje dalekog, crnog kamena međaša i kad su ga srušili, digli 
su ruke od dalje potere. Još malo cupkanja i držanja ruku, 
kao da blagosiljaju, nad pokislom, dimljivom vatricom, još 
jedno kašljanje u zelenom dimu, jedno suzljivo oko u žutom 
dimu, onda kašljucajući, suzljivi odlazak u čizmama u prav­
cu Bisaua. Ako Koljaček nije ovde, mora Koljaček da je u 
Bisauu. Žandari znaju uvek samo za dve mogućnosti.

Dim polako zamiruće vatre zavio je babu u petu i tako 
široku suknju da se u svoje četiri suknje, sa uzdasima i ime­
nima svetaca, našla slično Koljačeku i sama pod suknjom. 
Tek kad su uniforme bile još samo klackave tačke koje su 
polako tonule u sutonu između telegrafskih stubova, digla 
se baba tako teško kao da je pustila korenje pa sada, čupajući 
žilice i zemlju, prekida upravo započeto rastenje.

Koljaček se stresao od hladnoće kad se kratak i širok 
iznenada našao bez kape na kiši. Žurno je stao zakopčavati 
pantalone koje je bio otkopčao pod suknjama od samog 
straha i bezgranične potrebe za skloništem. Žustro je baratao 
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prstima bojeći se da mu se kita suviše brzo ne ohladi, jer je 
vreme bilo puno jesenjih opasnosti od prehlade.

I tada je moja baba našla pod pepelom još četiri vruća 
krompira. Tri je dala Koljačeku a jedan sebi i pre nego što 
je zagrizla, upitala ga je da li je sa ciglane, premda je znala 
da je Koljaček došao odnekud drugde a ne od cigala, no 
bilo joj je sasvim svejedno šta joj je odgovorio, uglavnom, 
utrapila mu je lakšu korpu, sama se nakrivila pod težom, u 
slobodnu ruku uzela motiku i grabulje i odvejala s korpom, 
krompirom, motikom i grabuljama sa svoje četiri suknje u 
pravcu Bisau-Abaua.

Nije to bio baš tačno Bisau. To je ležalo više u pravcu 
Ramkaua. Ostavili su ciglanu s leve strane, uputili se prema 
crnoj šumi u kojoj se nalazio Goldkrug a iza njega Brentau. 
A ispred šume, u udolini, ležao je Bisau-Abau. Onamo je 
dopratio moju babu kratki i široki Josip Koljaček, koji se 
nije više mogao odlepiti od sukanja.


