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Među fantomima

Nismo ono što vidimo u ogledalu.  
Ono smo kako nas drugi vide.

Tarun Dž. Tedžpal

Univerzitet Harvard
Kembridž
19. decembar 2011.
Amfiteatar je bio prepun, ali je u njemu vladala tišina.

Kazaljke bronzanog brojčanika starog zidnog sata pokazivale su 
14.55. Čas filozofije koji je držao Metju Šapiro bližio se kraju.

Dok je sedela u prvom redu, Erika Stjuart, dvadeset dve godine, uporno 
je posmatrala svog profesora. Već čitav sat bezuspešno je pokušavala da 
privuče njegovu pažnju, upijajući svaku njegovu reč, klimajući glavom 
na svaku njegovu primedbu. Uprkos ravnodušnosti na koju su nailazili 
podsticaji mlade žene, profesor ju je svakim danom sve više opčinjavao.

Njegovo mladoliko lice, kratka kosa i brada koju je tek počeo da pušta 
davali su mu neodoljiv šarm, koji je izazivao mnogo uzbuđenja među 
studentkinjama. Sa svojim izbledelim farmerkama, starim čizmama od 
pohabane kože i džemperom sa okruglim izrezom Metju je više ličio na 
postdiplomca nego na neke od svojih kolega strogog i ozbiljnog izgleda, 
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kakvi su se mogli sresti u univerzitetskom kampusu. Međutim, njegova 
elokvencija bila je još zavodljivija od njegovog lepog lica.

Metju Šapiro bio je jedan od najpopularnijih profesora na univer-
zitetu. Već pet godina predavao je na Kembridžu, a njegova predava-
nja svake godine sve više su oduševljavala nove studente. Zahvaljujući 
dobrom glasu kojim se pročuo, više od osamsto studenata upisalo se u 
tom tromesečju da prati njegova predavanja, pa su se njegovi časovi sada 
odvijali u najvećem amfiteatru Sever hola.

FILOZOFIJA JE BESKOrISNA AKO NE MOŽE 
DA ODAGNA DUŠEVNE PATNJE.

Ispisana lepim rukopisom, ova Epikurova izreka činila je kičmeni 
stub Metjuovih predavanja.

Njegovi časovi filozofije pokazali su se prijemčivim i nisu obilovali 
nerazumljivim koncepcijama. Sva njegova rasuđivanja bila su vezana za 
stvarnost. Šapiro je svako predavanje počinjao svakodnevnim životom 
studenata, konkretnim problemima sa kojima su se suočavali: strahom 
da će pasti na ispitu, da će doći do raskida neke ljubavne veze, nasilniš-
tvom, kakav je smisao njihovog studiranja... Kada bi se takva problema-
tika iznela, profesor se pozivao na Platona, Seneku, Ničea ili Šopenha-
uera. I, zahvaljujući životnosti njegovih izlaganja, ti grandiozni umovi 
ostavljali su takav utisak da su studenti za trenutak mogli da ostave po 
strani univerzitetske priručnike, postanu njegovi bliski prijatelji, spremni 
da prihvate korisne i pristupačne savete.

Metju je svojom inteligencijom i duhovitošću u predavanja uključio 
i širok spektar narodne kulture. Filmovi, pesme, crtani filmovi: sve to 
je moglo biti predmet filozofiranja. Čak su i televizijske serije pronašle 
svoje mesto u njegovim predavanjima. U Doktoru Hausu prikazano je 
eksperimentalno rasuđivanje, brodolomi u seriji Izgubljeni navodili su 
na razmišljanja o stanju u društvu, dok je propaganda mačizma Ljudi s 
Menhetna otvarala vrata za proučavanje razvoja odnosa između muška-
raca i žena.

Ako je ova pragmatična filozofija s jedne strane doprinela da on po-
stane zvezda u kampusu, isto tako je izazivala mnogo ljubomore i ljutnje 
kod kolega koji su svoja predavanja sprovodili sasvim površno. Srećom, 
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dotadašnji uspesi njegovih studenata na ispitima i takmičenjima išli su 
Metjuu u prilog.

Jedna grupa studenata čak je snimila njegova predavanja i stavila ih 
na Jutjub. Ta njihova inicijativa privukla je radoznalost jednog novi-
nara Boston glouba, koji je napisao članak o tome. Nakon objavljivanja 
članka u Njujork tajmsu, Šapiro je bio podstaknut da napiše neku vrstu 
antipriručnika filozofije. Iako se knjiga odlično prodavala, mladi pro-
fesor se nije prepustio zanosu zbog popularnosti koja se rodila, već je 
stalno bio na raspolaganju svojim studentima i vodio brigu o njihovom 
uspehu. Ipak, ta lepa priča doživela je tragičan obrt. Prošle zime Metju 
Šapiro izgubio je suprugu u saobraćajnoj nesreći. Njen iznenadni i su-
rovi nestanak učinio ga je potpuno bespomoćnim. Mada je nastavio da 
drži strastvena i uzbudljiva predavanja, izgubio je ono oduševljenje koje 
ga je činilo tako posebnim.

Erika zažmiri da bi bolje proučila svog profesora. Otkako je doživeo 
porodičnu dramu, nešto se slomilo u Metjuu. Crte lica su mu očvrsle, a 
pogled izgubio sjaj. Međutim, bol i tuga davale su mu setnu i melanho-
ličnu auru koja ga je u očima ove mlade žene činila još neodoljivijim.

Studentkinja zatvori oči i prepusti se ozbiljnom i smirenom glasu koji 
se širio amfiteatrom. Bio je to glas koji je izgubio nešto od svoje harizme, 
ali je ostao nekako smirujući. Sunčevi zraci probijali su se kroz prozorska 
stakla, grejali veliku prostoriju i bleštavom svetlošću obasjavali centralnu 
galeriju. Erika se osećala dobro, uljuljkana njegovim sigurnim glasom.

Ali taj čarobni trenutak ne potraja dugo. Trgnula se kada se začulo 
zvono koje je označavalo kraj časa. Bez žurbe je složila svoje stvari, zatim 
sačekala da se sala isprazni, pa onda stidljivo prišla Šapiru.

„Šta vi radite ovde, Erika?“, začudi se Metju kada je primeti. „Već ste 
položili ovaj predmet prošle godine. Ne morate više da prisustvujete 
mojim časovima.“

„Došla sam zbog rečenice Helen rouland, one koju često navodite.“
Metju se namršti u znak nerazumevanja.
„Ludosti zbog kojih najviše žalimo jesu one koje nismo počinili kada 

smo imali priliku za to.“
Zatim skupi hrabrost da objasni.
„Da ne bih žalila, želela bih da počinim jednu ludost. Evo, sledeće 

subote mi je rođendan i htela bih... htela bih da vas pozovem na večeru.“



Gijom Muso

14

Metju širom otvori oči i odmah pokuša da urazumi svoju  studentkinju:
„Vi ste inteligentna mlada žena, Erika, i vrlo dobro znate da postoji 

naj manje dvesta pedeset razloga zbog kojih moram da odbijem vaš 
 poziv.“

„Ali vi biste to želeli, zar ne?“
„Ne navaljujte, molim vas“, prekide je on.
Erika oseti kako joj sramota izbija na lice. Promrmlja još nekoliko 

reči u znak izvinjenja, pa onda izađe iz sale.
Metju uz uzdah obuče kaput, veza šal, pa i on izađe u dvorište kampusa.

Sa svojim prostranim livadama, impozantnim zgradama od tamne opeke 
i latinskim izrekama, istaknutim iznad mnogih vrata, Harvard je imao 
otmenost i bezvremenost britanskih koledža.

Našavši se napolju, Metju savi cigaretu, zapali je, pa onda brzo na-
pusti Sever hol. Sa otrcanim rancem preko ramena pređe preko Jarda, 
velikog travnatog dvorišta, odakle je polazio čitav lavirint staza koje su 
vijugale u dužini od nekoliko kilometara, na prostoru gde su se nalazile 
sale za predavanja, biblioteke i spavaonice.

Park se kupao u prijatnoj jesenjoj svetlosti. Već deset dana tempera-
tura je bila neobično blaga za ovo doba godine i sunce je stanovnicima 
Nove Engleske obilato nudilo prijatno i zakasnelo miholjsko leto.

„Gospodine Šapiro! Pazite!“
Metju okrenu glavu u pravcu odakle je dolazio glas koji ga je upo-

zoravao. Lopta za američki fudbal dolazila je ka njemu. On je uhvati u 
poslednjem trenutku i odmah je vrati kvorterbeku koji ga je upozorio.

Studenti sa otvorenim laptopovima na kolenima zaposeli su sve klupe 
Jarda. Smeh je odzvanjao po livadi i vodili su se prijatni razgovori. Ovde 
su se više nego na drugim mestima harmonično mešali pripadnici ra-
znih naroda, i ta mešavina kultura predstavljala je pravo bogatstvo. Po-
red toga, bordo i siva, dve fetiš boje slavnog univerziteta, ponosno su se 
isticale na bluzama, majicama i sportskim torbama. Duh pripadništva 
zajednici na Harvardu prevazilazio je sve različitosti.

Metju opet posegnu za cigaretom dok je prolazio ispred Masaču-
sets hola, monumentalne zgrade džordžijanske arhitekture, u kojoj su 
bile smeštene kancelarije uprave i spavaonice za studente prve godine. 
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Pomoćnica rektora gospođica Mur stajala je na stepeništu i uputila mu 
besan pogled, praćen opomenom („Gospodine Šapiro, koliko puta mo-
ram da vam ponovim da je zabranjeno pušenje u kampusu...“) i bese-
dom o štetnosti duvana.

Metju ne obrati pažnju na nju i zadrža čvrst pogled i smiren izgled. 
Za trenutak dođe u iskušenje da joj odgovori da je umiranje stvarno 
samo njegova briga, ali se predomisli i napusti krug univerziteta kroz 
džinovsku kapiju koja je izlazila na Harvard skver.

Skver na kojem je vrvelo kao u košnici bio je u stvari veliki trg okružen 
trgovinama, knjižarama, malim restoranima i kafićima sa terasama, na 
kojima su studenti i profesori popravljali svet ili nastavljali sa svojim pre-
davanjima. Metju zavuče ruku u džep i izvuče kartu za metro. Baš kad je 
zakoračio na pešački prelaz koji je vodio na stanicu T – crvenom linijom 
kojom se stizalo do centra Bostona za manje od četvrt sata – stari ševro-
let kamaro uz gromoglasnu buku izlete na ugao Masačusetske avenije i 
Pibodijeve ulice. Mladi profesor odskoči i napravi korak unazad, da ga 
ne bi zakačio jarkocrveni kupe koji uz škripu guma stade pored njega.

Prednje prozorsko staklo se spusti i pojavi se riđa kosa Ejpril Fergu-
son, koja mu je postala cimerka nakon smrti njegove žene.

„Zdravo, crnokosi lepotane, da te povezem?“
Drndanje V8 odjekivalo je ovom ekološkom enklavom u koju su do-

lazili samo biciklisti i polovna vozila.
„radije ću se vratiti javnim prevozom“, odbi je on. „Voziš kao da si 

u nekoj video-igrici!“
„Hajde, ne izigravaj kukavicu. Vozim odlično i ti to znaš!“
„Ne navaljuj. Moja kćerka je već izgubila majku. Hteo bih da izbe-

gnem da ostane siroče sa četiri i po godine.“
„Ma ajde molim te! Ne preteruj! Hajde, kukavice, požuri! Blokiram 

saobraćaj ovde!“
Začuše se sirene automobila i požuriše Metjua, koji uzdahnu, pomiri 

se sa sudbinom i uvuče se u ševrolet.
Samo što je vezao pojas, uprkos svim propisima o bezbednosti, ka-

maro napravi smeo polukrug i kao vihor krenu u pravcu severa.
„Boston je s druge strane!“, pobuni se on i uhvati se za vrata.
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„Samo da nakratko svratim u Belmont. Na deset minuta. Zamolila 
sam bebisiterku da ostane sat duže.“

„A da mi nisi ništa rekla? Upozoravam te, ja...“
„Zamisli, možda sam pronašla kupca za Utamarov* bakrorez“, reče 

ona.
Ejpril je držala umetničku galeriju na Saut Endu: izložbeni prostor 

specijalizovan za erotsku umetnost. Stvarno je imala talenta da otkrije 
nepoznata dela i da ih preproda, izvlačeći dobru cenu.

Metju skide gumice s platnene košuljice u kojoj je bio zaštićen ja-
panski bakrorez. Šunga** iz XVIII veka, na kojoj su prikazani kurtizana i 
njen klijent u seksualnom činu, koliko senzualnom toliko i akrobatskom. 
Previše izražena sloboda scene bila je ublažena prefinjenošću linija i bo-
gatim izborom motiva i tkanina. Gejšino lice odisalo je finoćom i fasci-
nantnom otmenošću. Nije čudno što je taj tip rezbarije kasnije uživao 
ugled jednak Klimtu ili Pikasu.

„Jesi li sigurna da ćeš se odvojiti od nje?“
„Dobila sam ponudu koja se ne odbija“, dobaci ona, imitirajući glas 

Marlona Branda u Kumu.
„Od koga?“
„Od jednog velikog azijskog kolekcionara koji je došao u Boston da 

poseti kćerku. Očigledno je da je spreman da napravimo posao, ali ostaje 
u gradu samo jedan dan. Možda mi se neće skoro ukazati takva prilika...“

Ševrolet je napustio univerzitetsku četvrt. Ona izađe na auto-put duž 
Freš Ponda, velikog jezera Kembridža, na nekoliko kilometara od Bel-
monta, malog vikend-naselja na zapadu Bostona. Ejpril ubaci adresu u 
GPS i prepusti mu da ih odvede do ove otmene porodične četvrti. Tu se 
nalazila škola okružena drvećem i prostorom za igru, parkom sa sport-
skim terenima. Bio je tu čak i ulični prodavac sladoleda, kao da je izašao 
direktno iz pedesetih godina prošlog veka. Uprkos formalnoj zabrani, 
kamaro zaobiđe školski autobus i parkira se u mirnoj ulici s porodič-
nim kućama.

„Ideš li sa mnom?“, upita ona i uze blok s crtežima.
Metju odmahnu glavom.

*  Utamaro Kitagava (1753–1806), japanski slikar i grafičar. (Prim. prev.)
**  Japanski erotski bakrorez. (Prim. prev.)
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„radije ću te sačekati u kolima.“
„Završiću što pre mogu“, obeća mu ona, na brzinu popravi frizuru 

u retrovizoru i ostavi uvojak preko desnog oka u stilu Veronike Lejk.
Zatim izvadi iz torbice ruž za usne, brzo se namaza, pa dovrši svoju 

transformaciju u fatalnu ženu tako što je obukla jaknu od crvene kože, 
koja joj se priljubi uz telo preko majice s dekolteom.

„Ne plašiš se da si malo preterala?“, pecnu je on.
„Nisam ružna, samo sam tako nafrakana“, odglumi ona, izvodeći re-

pliku i oponašajući glas Džesike rabit.*
Onda zavuče u helanke svoje neodoljive, kao nacrtane noge, i izađe 

iz kola. Metju je isprati pogledom i vide kako zvoni na vratima najveće 
kuće u ulici. Na skali senzualnosti, Ejpril nije bila daleko od samog vrha 
– savršene mere, građa gazele, grudi o kojima može samo da se sanja, 
međutim, ovo oličenje muških fantazija volelo je isključivo žene i javno 
i snažno isticalo svoju homoseksualnost.

Bio je to, uostalom, jedan od razloga zbog kojeg ju je Metju prihvatio 
kao cimerku, znajući da među njima nikada neće doći ni do najmanje 
biseksualnosti. Ejpril je, osim toga, bila zabavna, inteligentna i vragola-
sta. Naravno, imala je nezgodan karakter, jezik joj je bio kitnjast i bila 
je spremna na homerovske besove, ali je kao niko umela da se nasmeši 
njegovoj kćerki, a za Metjua to nije imalo cenu.

Kada je ostao sam, bacio je pogled na drugu stranu ulice. Neka majka 
je s dvoje dece ukrašavala vrt prazničnim dekoracijama. Tada shvati da 
za manje od jedne nedelje stiže Božić i ta činjenica izazva kod njega me-
šavinu tuge i panike. Sa užasom pomisli kako se približava prva godi-
šnjica od Kejtine smrti. Taj zlokobni 24. decembar 2010. godine gurnuo 
je njegov život u stanje patnje i bespomoćnosti.

Prva tri meseca nakon nesreće njegov bol nije prestajao, uništavajući 
ga svake sekunde: poput žive rane ili ujeda vampira, isisavao je sav život 
iz njega. Da bi stavio tačku na tu golgotu, nekoliko puta je razmišljao o 
radikalnom rešenju: da se baci kroz prozor, da se obesi užetom, proguta 
pojačan koktel lekova, da ispali metak u glavu... Ali svaki put ga je loša 
perspektiva koju bi priredio Emili zadržala da pribegne tom činu. Jed-
nostavno nije imao pravo da svojoj kćerki oduzme oca i uništi joj život.

*  Animirani lik iz filma Ko je smestio Zeki Rodžeru. (Prim. prev.)
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revolt koji je osećao prvih nekoliko nedelja najzad je ustupio mesto 
dugom tunelu tuge. Život je stao, zaglibio se u zlovolji, zaledio se u du-
gotrajnoj nesreći. Metju nije bio u ratu, on je jednostavno bio slomljen, 
skrhan bolom, čovek koji je završio sa životom. Gubitak je bio nepri-
hvatljiv. Budućnost više nije postojala.

Po Ejprilinom savetu, ipak se potrudio i priključio jednoj od grupa 
za podršku. Prisustvovao je jednoj seansi, pokušavajući da rečima iskaže 
svoju patnju i da je podeli s drugima, ali više nikada nije kročio tamo. Be-
žeći od lažnog sažaljenja, izolovao se, lutajući kroz život poput fantoma i 
prepuštajući se višemesečnom udaljavanju od svega, bez planova, uništen.

Ipak, iako se ne može reći da je oživeo, poslednjih nekoliko nedelja 
činilo mu se da njegov bol polako jenjava. Snovi su i dalje bili teški, ali 
je na Harvardu stvarao sebi iluziju držanjem časova i učestvovanjem na 
radnim sastancima s kolegama. Naravno, s manje poleta nego ranije, ali 
polako je počeo da staje na noge.

Ne bi se moglo reći da se oporavio, više se radilo o tome da je malo-po-
malo počeo da prihvata svoje stanje, pomažući se upravo konceptima iz 
svojih predavanja. Između stoičkog fatalizma i budističke nepostojanosti, 
sada je prihvatao život kakav jeste: kao nešto veoma privremeno i nesta-
bilno, poput procesa u neprekidnoj evoluciji. Ništa nije bilo nepromen-
ljivo, naročito ne sreća. Život je lomljiv kao čaša, i zbog toga se nije smeo 
smatrati nečim sigurnim: moglo bi da se desi da traje samo jedan tren.

Počela je da mu se vraća volja za životom preko beznačajnih stvari: 
šetnja s Emili po sunčanom vremenu, fudbalska utakmica sa studentima, 
neka šala koju je Ejpril umela tako dobro da smisli. Bili su to prijatni 
znaci koji su ga podstakli da svoju patnju drži na odstojanju i da izgradi 
branu koja će obuzdati njegovu tugu.

Ali to izlečenje bilo je krhko. Bol je vrebao, spreman da ga ščepa za 
gušu. Bilo je dovoljno da ga iznenadi najmanja sitnica pa da se razdraži 
i da mu se probude neugodna sećanja: ako bi sreo na ulici ženu koja je 
imala parfem koji je nosila Kejt, ako bi čuo na radiju neku pesmu koja 
ga je podsećala na srećne dane, ili ako bi video neku fotografiju koju bi 
pronašao u knjizi...

Ti poslednji dani bili su mučni, najavljivali su ponovni pad. Pribli-
žavanje godišnjice Kejtine smrti, svi ti ukrasi i užurbanost u pripremi 
za praznike krajem godine – sve to podsećalo ga je na njegovu ženu.



Ako sutra ne postoji

19

Već čitavu nedelju svake noći trzao se iz sna, dok mu je srce lupalo 
i oblivao ga znoj, obuzet istim sećanjem: košmarni film o poslednjim 
trenucima njegove supruge. Metju je već bio na licu mesta kada je Kejt 
prebačena u bolnicu, gde njene kolege – ona je bila lekar – nisu više 
mogle da je ožive. Video je kako mu smrt brutalno odnosi ženu koju je 
voleo. Imao je pravo na samo četiri godine savršene sreće. Četiri godine 
dubokog razumevanja, jedva dovoljno vremena da napravi prve korake u 
priči iznenada prekinutoj. Susret kao što je bio njihov događao se samo 
jednom, bio je siguran u to. I sama ta pomisao bila mu je nepodnošljiva.

Metju sa suzama u očima primeti kako upravo steže burmu. Duboko 
uzdahnu i srce poče da mu jače lupa u grudima. Spusti staklo na vratima 
kamara, potraži tabletu za smirenje u džepu farmerki i stavi je ispod je-
zika. Lek poče polako da se topi i da mu donosi osećaj hemijske ugod-
nosti koja mu kroz nekoliko minuta ublaži grozničavost. Zatvori oči, 
protrlja kapke i duboko uzdahnu. Osećao je potrebu da puši, kako bi se 
potpuno smirio. Izađe iz auta, zaključa vrata i napravi nekoliko koraka 
po trotoaru, pa onda zapali cigaretu i povuče dugačak dim.

Grlo mu zahvati opori ukus nikotina. Povrati normalan srčani ritam 
i već se oseti bolje. Zatvori oči, izloži lice jesenjem povetarcu i poče da 
uživa u cigareti. Bilo je lepo vreme. Sunce se probijalo kroz grane dr-
veća. U vazduhu se osećao nekakav mir, skoro nestvaran. Ostade tako 
nepomičan nekoliko trenutaka, pa onda otvori oči. Na kraju ulice formi-
rao se red ljudi ispred jedne od kuća. radoznalo priđe vikendici, tipič-
noj za Novu Englesku. Bila je to prostrana kuća, obložena lamperijom, 
ukrašena strmim krovom i sa mnogobrojnim prozorima. Ispred nje, na 
travnjaku je organizovana neka vrsta rasprodaje na otvorenom prostoru. 
Garažna rasprodaja, karakteristična za ovu zemlju čiji se stanovnici sele 
više od petnaest puta tokom života.

Metju se umeša među brojne radoznalce koji su kupovali polovnu 
robu na tih sto kvadratnih metara ledine. Prodajom je rukovodio čovek 
njegovih godina, ćelavog temena i s malim četvrtastim naočarima koje su 
isticale namrgođeno lice i unezveren pogled. Obučen u crno od glave do 
pete, odavao je strogu ozbiljnost kvekera. Pored njega se vrzmao  šar-pej 
i zabavljao se glodanjem gumene koske.

Vreme kada ljudi izlaze s posla bilo je pogodno da se privuče što više 
radoznalaca koji bi se bacili u potragu za nečim korisnim. Police su bile 
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prepune neobičnih predmeta: drvena vesla, torba za golf, palica i ruka-
vice za bejzbol, stara gitara marke Gibson... Prislonjen uz ogradu, stajao 
je BMX, nezaobilazni božićni poklon s početka osamdesetih godina 
prošlog veka, zatim nešto dalje roleri i skejtbord. Metju se nekoliko mi-
nuta muvao između štandova i naišao na mnoštvo igračaka koje su ga 
podsetile na njegovo detinjstvo: jo-jo od svetlog drveta, rubikova kocka, 
mastermajnd, frizbi, džinovski plišani vanzemaljac E. T., figurice likova 
iz Ratova zvezda... Cene su bile niske. Očigledno da je prodavac želeo 
da se brzo otarasi što je moguće većeg broja predmeta.

Metju se baš spremao da napusti mesto rasprodaje kada mu pažnju 
privuče jedan kompjuter. Bio je to model laptopa Makbuk pro, sa ekra-
nom od petnaest inča. Ne baš poslednja verzija tog modela, već pret-
hodna ili ona pre nje. Metju priđe i stade da pregleda mašinu uzduž i 
popreko. Aluminijumsko kućište je na poleđini ekrana imalo samole-
pljivu plastičnu nalepnicu. Na njoj je bio prikazan neki lik u stilu Tima 
Bartona: oblikovana i seksepilna Eva, koja u rukama drži logo slavne 
informatičke marke u obliku jabuke. Na dnu slike mogao se pročitati 
potpis „Ema L“, što je moglo da znači ime umetnika koji je nacrtao tog 
lika ili starog vlasnika kompjutera.

Zašto da ne? – pomisli dok je posmatrao etiketu. Njegov stari pauer-
buk pokvario se krajem leta. Naravno da je imao kućni PC, ali mu je bio 
potreban i novi laptop. Ali već tri meseca je neprekidno odlagao taj trošak.

Predmet je bio procenjen na 400 dolara. Suma mu se učini razum-
nom. To mu je odgovaralo. U tom trenutku nije baš ležao na zlatu. Nje-
gova profesorska plata na Harvardu bila je pristojna, ali je posle Kejtine 
smrti želeo da po svaku cenu sačuva kuću na Bikon Hilu, iako stvarno 
više nije imao sredstava za to. Zato je i odlučio da uzme cimerku, ali 
čak i sa stanarinom koju mu je plaćala Ejpril, isplata kredita gutala je tri 
četvrtine njegove plate, pa mu je preostajalo malo prostora za manevri-
sanje. Čak je bio prinuđen da proda svoj kolekcionarski motor: trijumf 
iz 1957. godine, kojim se nekada toliko ponosio.

Priđe vlasniku kompjutera i pokaza na mak.
„Ovaj kompjuter funkcioniše, zar ne?“
„Ne, služi za ukras... Vrlo je očigledno da funkcioniše, jer da nije 

tako, ne bih ga prodavao po ovoj ceni! To je stari laptop moje sestre, ali 
sam formatirao hard-disk i reinstalirao operativni sistem. Kao nov je.“


