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ГЛАВА ПРВА

1

Крагујевац

Наредба Врховне команде свој српској војсци за 17. децем-
бар 1914. г.:

Јунаци!
За 12 dана сtрашних наpора, tешких маршева и љуtих 

бојева, ви сtе, мили јунаци, pочинили чуdа оd јунашtва и 
dали сјајан pример узвишеноg pожрtвовања за Оtаџбину 
и Слобоdу.

Исtорија ће злаtним словима заpисаtи ваша славна 
dела а pоколења pричаtи о вашем јунашtву. Наши ће се 
pоtомци gорdиtи вашим dелима.

Сјај вашеg оружја блисtаће кроз векове. Евроpа вам се 
dиви и наши савезници се оdушевљавају сјајним dелима 
срpске војске…

Силним наpаdима вашим разбили сtе више оd pеt 
неpријаtељских корpуса и заdобили силне tрофеје.
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Заробили сtе 274 официра и pреко 40.000 pоdофицира 
и војника.

Заpленили сtе: tри засtаве, pреко 130 tоpова, 70 
миtраљеза и силни раtни маtеријал.

И pо tрећи pуt pобеdили сtе неpријаtеља.
Заdобили сtе pобеdу којој у исtорији нема равне.
Били сtе и осtајеtе неpобеdиви…

Врховни команdанt
Пресtолонаслеdник Алексанdар

Крагујевац

Наредба Врховне команде свој српској војсци за 28. децем-
бар 1914. г.:

…Ја сам pоносиt dа објавим dа на земљишtу Краљевине 
Србије нема више неpријаtеља. Изаgнали смо gа крваве 
gлаве.

У tом свечаном tренуtку, каdа се на pоносиtом срp­
ском Беоgраdу вије pоново pобеdна срpска засtава, ја хоћу 
pре свеgа dруgоg dа исpуним јеdан dуg захвалносtи.

У реdовима вашим, раме уз раме с вама, раtују браћа 
ваша коју оd Турака ослобоdисмо. Ви сtе свеdоци њиховоg 
јунашtва и њихове љубави pрема оtаџбини. Косовци и 
Варdарци, Зеgљиgовци и Бреgалничани, Биtољци и Поре­
чани pоказали су се dосtојни своје браће Шумаdинаца и 
Дунаваца, Поdринаца и Мораваца, Тимочана и Ужичана…

Врховни команdанt
Пресtолонаслеdник Алексанdар



Време смрtи, 3 13

Беч

Званични коминике Генералштаба аустроугарске војске:

Као pослеdица оpераtивне сиtуације сtворене нужно­
шћу dа се pовије наше dесно крило, pојавила се целисхоd­
носt dа се pреtхоdно наpусtи Беоgраd. Варош је евакуи­
сана без борбе. Наше су tруpе dосtа pреtрpеле оd умора 
и борби, али су инсpирисане најбољим dухом.

Ниш

Саопштите Престолонаследнику:

Скоуtса Вијаtора и Тревелијана* tреба навесtи dа gово­
ре о јуgословенском pроблему. Наше gлеdишtе је овакво у 
најкраћим црtама: После саdашњеg евроpскоg раtа морају се 
сtвориtи у целој Евроpи, а нарочиtо у Ценtралној Евроpи 
и на Балканском pолуосtрву, нови реd сtвари и ново сtање 
који морају имаtи за сврху шtо tрајнији мир и за основу 
шtо чвршћу сtабилносt. Како је Балкан имао pресуdну 
улоgу за оdносе међу евроpским dржавама, tо се сtалносt и 
dуgоtрајносt новоg сtања на Балкану моgу највероваtније 
pосtићи ако се сtвори јеdна национална dржава, gеоgрафски 
dовољно велика, еtноgрафски јеdра, pолиtички јака, економ­
ски независна dа би моgла самосtално живеtи и развијаtи 
се увек у склаdу са евроpском кулtуром и pроgресом…

Србија је gоtова dа се Хрваtима и Словенцима у овој 
новој dржави, која би била либерална монархија, dаdу исtа 
pрава, pолиtичка и верска. Име dржаве, азбука, засtава и t. 
сл. су pреdмеtи о којима између Срба, Хрваtа и Словенаца 

* С. Вијатор и Тревелијан, енглески публицисти који су се бавили 
југословенским питањем.
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не може биtи речи, pошtо је tо еtнички јеdан нароd, који 
су само pолиtички разни режими разdвојили.

Границе tе буdуће dржаве имале би биtи оtpрили­
ке овакве: оd Оршаве на Дунаву, tако dа би pрема Руму­
нији имали gеоgрафску gраницу, с tим dа иdе Моришем dо 
уtока у Тису, оdаtле gоtово pравом линијом dо Дунава, 
dа Субоtица и Баја осtану нама, оdаtле јеdном ломљеном 
линијом, tако dа Мохач и Печуј са В. Кањижом осtану 
нама, dо уtока у Муру, заtим Муром dо изнаd Морбурgа, 
оdаtле јеdном кривуdавом gраницом на заpаd, dа Целовец 
осtане новој dржави, заpаdно оd Целовца dа скрене јуgу, 
dо мора Јаdранскоgа, tако dа Горица и Граdишка уђу са 
Трсtом у сасtав tе dржаве, оdаtле морем dо реке Семени 
у Албанији, pа онdа Семеном dо наше саdашње gранице.

Пашић

Петроград, Царско Село

Врховном команданту српске војске престолонаследнику 
Александру:

Сtиgла ми је dобра весt о pобеdи коју је храбра срpска 
војска оdржала наd нашим зајеdничким неpријаtељем. Са 
pуним срцем раdосtи чесtиtам Вашем височансtву tај 
велики усpех.

 Никола

Париз

Његовом краљевском височанству престолонаследнику 
Александру:
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Са великим заdовољсtвом чесtиtам Вашем краљевском 
височансtву сјајну pобеdу коју је оdржала срpска војска, као и 
dивни pример pаtриоtизма који pружа Ваш узориt нароd.

 Рејмон Поенкаре

Лондон

Господину војводи Радомиру Путнику:

У име бриtанске војске ја pоdносим Вашој екселенцији 
наша најсрdачнија чесtиtања на сјајним усpесима храбре 
срpске војске pроtив зајеdничкоg неpријаtеља.

Ми смо са најживљим симpаtијама pраtили јуначка 
dела не само Ваших tруpа неgо и Ваше екселенције pоd 
најtежим околносtима.

Лорd Киченер,
 енgлески минисtар војни

Крагујевац

Раtни dневник пише:

Весt dа је неpријаtељ коd Беоgраdа pоtучен и Беоgраd 
заузеt, сtиgла је на Цеtиње још pрошле ноћи и изазвала 
неоpисано оdушевљење… Каdа је dанас tа весt и службено 
pоtврђена, манифесtације су pоновљене. Оgромна маса 
свеtа кренула се кроз варош pевајући pаtриоtске pесме 
и узвикујући: Живела срpска војска! Живео краљ Пеtар! 
Живео срpски нароd!… У знак раdосtи, избачен је 21 tоpов­
ски меtак са Орловоg крша, Ловћена и Крсtаца…
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Аустроугарска коњица у повлачењу ка Дрини, пуцајући 
својим коморџијама више главе, сјурује с пута колону своје 
дивизијске болнице, коју три последња дана гоне и сусти-
жу све краће и све ближе битке. Болничка кола, у којима 
с двојицом тешко рањених Шваба лежи Богдан Драговић, 
нагло скрећу с пута и претурају се: од страха да се овим 
падом заувек не растане од мајора Гаврила Станковића, 
кога су јутрос пренели у нека кола на челу колоне, Богдан 
Драговић зајаука и свест му се смрачи пре него што паде 
у врзину и јарак.

Мајор Гаврило Станковић придиже се на лактове да 
гледа безглаво бежање аустријске коњице. Од тродневног 
лежања у колима, заглибљивања и труцкања, рањена нога 
га жестоко боли, али га још више мучи страх да српска 
војска неће успети да их стигне до Дрине.

„Ви ликујете, господине мајоре?“, каже му јетко на 
немачком капетан Ханс Кеглер који лежи поред њега, рањен 
у раме, настављајући аустријско-српску препирку започету 
чим су Гаврила Станковића сручили у њихова кола. Најпре 
се Ханс Кеглер силно обрадовао што мајор Станковић 
сасвим добро говори немачки, па је узвикнуо:

„Браво, господине мајоре! Најзад Србин с којим се може 
и говорити. Згадило ми се оно убијање без речи и духовног 
доживљаја.“

„Али, господине капетане, за такво задовољство ја не 
знам немачки“, покушао је да ућутка Ханса Кеглера.

„Зар вама, господине мајоре, није била понижавајућа 
она наша животињска јурњава на људе у другим униформа-
ма? Она анимална дрека у јуришима. Замислите колико би 
друкчији био рат када би противници најпре разговарали, 



Време смрtи, 3 17

препирали се и свађали, сударали се прво духом, па оружјем. 
И шта би потом човеку значила победа!“

„У том случају, победа му не би значила ништа“, рекао 
му је и заћутао.

Гаврило Станковић смишља како да, уз помоћ свог 
посилног, Радојка Веселиновића, и с Богданом Драго-
вићем, који поред рана има и запаљење плућа, побегне у 
зору, ако их до тада не одробе српске трупе. А ноћас се, 
на његову молбу, поново заветовао Богдану Драговићу да 
га неће оставити и да ће бити заједно до краја рата; јутро-
шњим раздвајањем сасвим је угрожена њихова одлука да 
побегну пре преласка Дрине. Не може ни да покуша да 
побегне без Богдана, кога је после заједничког заробљавања 
на Сувобору заволео као млађег брата, кога нема, волећи 
у њему себе младића и тужећи у рањеничким несаницама 
што нема толиког и таквог сина. А могао га је имати.

Каљави коњи и војници као утваре израњају из магле и 
нестају у њој и сумрачју; од тутња коњских копита и трес-
кања муницијских кола сада не чује она праскава пушка
рања која их прате од подне, разгоревајући наду. Ако су 
ови који беже били заштитница веће трупе, што је логично, 
онда их за који сат морају сустићи српске претходнице. 
Колико ли је сати хода одавде до Дрине? То би Радојко 
Веселиновић морао знати јер је из ових крајева, али се он 
из колоне лакших рањеника, који пешаче испред болнич-
ких кола, није појавио од подне, када му је однекуд донео 
прегршт сувих шљива. Два последња дана он се храни једи-
но захваљујући Радојковој доброти и способности. Ни Ханс 
Кеглер није данас примио следовање, али је намрштено 
и жустро одбио да прими суве шљиве које му је понудио 
српски редов, његов заробљеник, дајући му повода да дуго 
и презриво говори о фаталном одсуству друштвене хије-
рархије, без које Словени никада неће постати културни 
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народи. Па се Ханс Кеглер придигао на здраву руку и над-
нео над њим: „Зар ваш понос може да поднесе милост 
потчињеног? Не разумем каква сте ви војска чији виши 
официри могу да једу из шака својих војника?“ А Гаврило 
Станковић му озбиљно и лагано одговарао: „Када не бих 
могао да једем из шака својих војника, ја, господине капе-
тане, не бих могао свом батаљону да наредим ни да крене 
у јуриш на бајонет ни да пред вашим јуришем не одступа.“ 
На то је Ханс Кеглер поћутао, па убедљиво рекао: „То би, 
заиста, била несрећа за Европу када бисте неким чудом ви 
Словени, ви ортодокси, њом завладали!“

„Мислим да сте у праву. Али би то била још већа несрећа 
за Словене.“

„Не разумем вас, мајоре.“
Коњ у касу, жестоко мамузан, као погођен куршумом, 

пада заједно с војником, на њих натрчавају други и стро-
поштавају се; на путу се згомилаше коњи и људи; колона 
коњице се зауставља, а Ханс Кеглер му говори како зами
шља тријумф:

…Чуће се звоњава са свих звоника Немачке и Аустроу-
гарске царевине. Звоњава и трезан, здрав грохот победнич-
ких армија. Замислите призор! Уместо топовских салви, 
чуће се грмљавина нашег германског смеха. Слушате ли 
ме, господине мајоре?

Да. Али мени силно прија тишина. И сада и у победи – 
одговара му Гаврило Станковић и спушта се на свој лежај, 
настојећи да не додирне Ханса Кеглера.

Тутањ коњице у пролажењу нагло се прореди; магла се 
смирује и згушњава над врзинама и шипражјем; друмом 
и сумраком затеже се мокра, студена тишина. Неизвесна 
и претећа.

Када би знао која српска дивизија наступа овим пра-
вцем, Гаврило Станковић би по својствима њеног коман-
данта закључио да ли ће он вечерас зауставити своје трупе 
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у наступању. Ако је Кајафа за њима, њега неће зауставити 
вечерња магла и помрчина. У том човеку је страст за побе-
дом одувек надвладавала страх од пораза. Да се није рази-
шао са Аписом и завереницима, да није дао оставку на офи-
цирску службу и отишао у Русију да се бави револуцијом и 
воли с Машом, он, ове вечери и негде пред Дрином, не би 
заробљен, смрскане ноге, лежао у колима с неким Хансом 
Кеглером. Сада би он, као његов друг Кајафа, командовао 
дивизијом, или био начелник њеног штаба и гонио Поћо-
рекове трупе преко Дрине и Саве…

Од пада и поновног грубог товарења, Богдан Драговић 
осећа да су му прокрвариле ране на грудима; мукли боло-
ви разносе му дисање и крвоток читавим телом, а десни 
Шваба га муну у ребра. Тако чини кад год се на преглабици 
занесу кола, а он Швабу у том заношењу само додирне.

Зашто ме удараш, човече? – пита не очекујући одго-
вор. Зашто га позлеђује тај војник који вероватно неће 
ни преживети своје ране? Зато што је Шваба који мрзи 
њега, Србина, па му се свети за ране, или просто зато што 
је зао човек? Плаче му се, не само од болова. На Сувобо-
ру, све је у њему рањено. После оног догађаја у швапској 
болници, када је нареднику Франку шчепао из уста отету 
лулицу Гаврила Станковића и потом био претучен и изба-
чен на вејавицу да се смрзне, како још може веровати да 
су војници под свим ратним заставама само жртве својих 
капиталиста и империјалиста, краљева и царева, да ће они 
то у рововима неминовно схватити, па ће наступити бра-
тимљење и револуција?

Зашто ме удараш, зликовче? – продра се из свег гласа у 
тандркање болничке колоне, у маглу и мрак. Над њега се 
надноси коморџија, Босанац, у швапској униформи:

Ма заћути, брате Србине! Видиш ли, ћовјеће, да су сто
пала Алаху окренули? Теби и мени ваља претрајати ову 
несрећу.
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Ако си ми брат, стовари ме у врзину.
А куд ћу ја послије? Пријавиће ме ти поред тебе и убити 

ко пса, ћовјеће!
Неће те убити, наши стижу. Стовари ме, не могу више 

с њим! Или да га задавим!
Десни Шваба опет га муну испод саме ране. Богдан 

јекну, опсова и обема шакама шчепа га за гушу. Шваба 
му узвраћа ударцима по ранама. Гушају се и туку. Други 
рањени Шваба узмиче од њих и нешто виче на свом језику.

Ма шта вам је, људи? Пас вам матер! – Босанац их у мра-
ку хвата за руке, кола се не заустављају. Богдан Драговић 
опет изгуби свест.

Радојко Веселиновић, посилни мајора Гаврила Стан-
ковића, који је на Сувобору, после рањавања Гаврила 
Станковића и Богдана Драговића, сам себе ранио у леву 
руку, нешто због изгубљене вере, а нешто и да га не би 
раздвојили од његовог команданта, иде у колони лакших 
рањеника Срба и Шваба; иде за Швабом званим Пепи, 
рањеним у ногу. Не одваја се од њега, а овај му се сваки час 
губи у помрчини, намеран да му измакне ноћас, па Радојко 
Веселиновић све чешће узвикује:

Пепи! Пепи, где си?
Јаа! – јавља се Пепи из мрака и магле, али не одмах и 

сваки пут тише.
Радојко Веселиновић му приђе, напипа му штаку и сле-

ди јој тупкање: да му не побегне преко Дрине. Као да слути 
његову намеру, откако се смркло, Пепи настоји да се одвоји 
од њега и не буде му под руком. То љути Радојка Веселино-
вића: више не може да заостане из колоне, сачека болничка 
кола и потражи свог мајора; време је да он нешто вечера. 
Док је помагао швапском официру да се дигне с коња који 
је пао од премора у оној сутонској бежанији коњице, украо 
му је пексимит из коњаничких бисага. Али како тај пекси-
мит да му сад дотури а да му за то време Пепи не шмугне у 
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мрак и остане некажњен за ону рвачку победу на Сувобо-
ру, у качари препуној рањеника, пред мајором Гаврилом 
Станковићем? И где су сада наше српске претходнице, зар 
ни болницу не могу да сустигну и заробе? Не чује Пепијеву 
штаку. Опет му је побегао у мрак. Виче:

Пепи! Пепи!
Јаа!
Чује га далеко одмаклог и гура се међу рањеницима ка 

Пепију. Ниоткуд светла, ни пса, ни пушке: страх га и због тога.
Болничка кола стају пред неком зградурином из које 

чкиље лампе; чује се лупњава посуђа, дрека и свађа на неко-
лико језика којима се говори у аустроугарској војсци. Уоко-
ло тмуша и мир. Ово мора бити друмска механа, закључује 
Гаврило Станковић. Ако не законаче овде, онда су намерни 
да их до сванућа пребаце преко Дрине. Дозива доктора 
Војтеха. Чеха у аустроугарској униформи, словенофила и 
пријатеља Срба.

Пораз! Ужасан пораз, господине мајоре! – узбуђено му 
каже доктор Војтех на руском.

Докторе, хоћемо ли заноћити овде?
Мислим да хоћемо. Капетан Шулц захтева од дивизијске 

заштитнице да нам до зоре ослободе ову крчму на друму. 
Чујете ли их? Батаљон је пијан, бауљају и леже у крчми и 
око ње, као свиње. У подруму крчме куршумима су избу-
шили бурад с ракијом, па по десеторица навалила на буре. 
Јашу га, грле, лочу!

Вулгаран и неартикулисан… Труо вам језик, господо. 
Језик мочвара! – каже на немачком Ханс Кеглер и доказује 
да на словенским језицима никада није изговорена ниједна 
велика мисао.

Гаврило Станковић се одлучује на претпоследњи корак:
Чујте, докторе. Мени и Богдану морате помоћи да не 

пређемо Дрину – напипава му руку на канати.
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Доктор Војтех дуго ћути, као да пажљиво слуша Ханса 
Кеглера; Гаврилу Станковићу се чини да му дрхти рука, и 
мало му је стегну.

Ја нисам кукавица. Не брините – шапну и изгуби се у 
мраку.

Гаврило Станковић се спусти на лежај, мало умирен; 
очекујући Радојка Веселиновића, слуша пијане Швабе у 
механи и Ханса Кеглера, који говори да није случајно што 
у сто педесет милиона Словена нема ниједног филозофа.

А овај језик који сада слушамо из механе, мислите, госпо
дине капетане, да је то језик мудрости?

Не будите циник. То је руља бедника.
Ја вас молим да ћутимо док не сване.
Радојко Веселиновић стоји Пепију иза леђа, држећи га 

за празан ранац; чује поновни мајоров дозив и не зна шта 
да чини: чим мајор тако виче, потребан му је много; али, 
ако сада у овој помрчини остави Пепија, више га до Дрине 
и сванућа неће наћи. Та ће швапска битанга однети главу у 
Беч. Остаће неосвећена његова срамота на Сувобору, пред 
мајором и оноликим људима, кад га изгладнелог издадо-
ше ноге и ова једна нерањена рука. Али ноћас му се неће 
измигољити.

Уз револверске пуцње и дреку празне механу; лакши 
рањеници се комешају. Пепи полази напред, Радојко га 
хвата за ранац.

Гаврила Станковића на носилима уносе у испражњену 
механу: запахну га смрад прљавштине и ракије, али му је 
у души као да га уносе у београдску болницу. Доктор Вој-
тех жели да га поред Ханса Кеглера и рањених швапских 
официра положи на кафанске столове, постављене уза зид; 
томе се одлучно успротиви командант болнице, доктор 
Шулц, захтевајући да на столовима леже само официри 
аустроугарске армије:
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Србима припада њихова српска прљавштина. Под овог 
свињца!

У праву сте, господине докторе. У праву сте – шапуће 
Гаврило Станковић; носила му леже уз ноге Кеглерових 
столова, па се Кеглер нагиње ка њему:

Ја жалим што сада нисам на поду, с вама, мајоре.
Гаврило Станковић ћути. Доносе Богдана Драговића, и 

сада му је свеједно где лежи.
Доктор Војтех наређује да наредника Драговића спусте 

поред мајора Станковића. Богдан дише тешко и плитко, и 
не отвара очи.

Да ли му је боље, докторе? – забринуто пита Гаврило 
Станковић.

Доктор Војтех одречно заврте главом.
Богдан Драговић чује Гаврилов глас, отвара очи, мутно 

га види; нађе му руку и грчевито је стеже. Не зна где је, 
а осећа се спасеним. Више нема ниједну жељу; све му је 
заљуљано у тмини, у којој се распада, трне и опет припаљује 
некаква светлост. Чврсто се држи за Гаврилову руку, очеву 
руку, лепљиву од воска, ону тужну руку команданта Гли-
шића у скопској касарни, да се не претури некуда, да га онај 
Шваба не удара по грудима.

Зашто? – уздахну и потону у тмину.
Нећемо у ропство, Богдане – каже му Гаврило, извла-

чи руку из опуштене Богданове шаке и трља му врело и 
знојаво чело.

По којој правди да надживи овога младића који му се 
жртвовао за лулу? За његову петроградску успомену, коју 
му је, заробљеном, у болници на Сувобору, из победничке 
осионости шчепао из уста рањени наредник Франк, па 
се измакао насред качаре, међу занемеле рањенике, дуго 
загледао лулу и мрмљао за себе, на немачком:

„Откуд једном Србину оваква скупа лула? Украо је негде 
у Европи. Свињарија!“


