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Dijani B.,
Pao sam, e,
Bez teksta, je.






,Let’s dance

The last dance
Tonight

Yes it’s my last chance
For romance

Tonight.“

Dona Samer, Poslednji ples,
,Kazablanka rekords“

¢

»Drugi romani piSu se u drugom stanju.‘

Ja



19.00

,On se ceSlja, vezuje ili razvezuje maramu, oblaci ili skida
sako, kao ono kad bacamo cvet u jo$ otvorenu raku.”

ZAN-ZAK SUL,
Roze praSina



Mark Maronije ima dvadeset sedam godina, lep stan, sjajan
posao, a ipak nikako da izvrsi samoubistvo. To znaci nemati
pojma.

Neko mu zvoni na vrata. Mark Maronije voli razne stvari: fo-
tografije iz americkog Harperovog bazara, irski viski bez leda,
Aveniju Velaskez, jednu pesmu (,Samo Bog zna“ od Bi¢ Bojsa),
princes-krofne s ¢okoladom, jednu knjigu (Dve udovice od Do-
minika Nogea) i zakasnelu ejakulaciju. Zvonjava na vratima
nije na tom spisku.

- Gospodin Maronije? - pita ga kurir s motociklistickom ka-
cigom.

- Glavom i bradom.

- Ovo je za vas.

Kurir s motociklistickom kacigom (izgleda kao Spiru u epi-
zodi ,Spiru na moto-trkama“) pruZza mu kovertu od otprilike
jednog kvadratnog metra, sav trepereci od nestrpljenja, kao da
mu se piSa. Mark uzima kovertu i daje decku novcanicu od de-
set franaka, samo da ovaj nestane iz njegovog Zivota. Jer Marku
Maronijeu jo$ samo to u zivotu fali — kurir s motociklistickom
kacigom.

Nimalo se nece iznenaditi kad u koverti pronade sledece:

NOC U KLONJI

* ok ok ok ok ok ok k%

Veliki bal povodom svecanog otvaranja
Trg Madlen
Pariz

... ali ¢ée se zato bas prenuti kad ugleda poruku, spajalicom
prikacenu uz pozivnicu:
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,»Vidimo se veceras, pederu matori!
Zos Dimulen,
disk-dzokej“

Z0S DIMULEN? Mark je bio uveren da je ovaj trajno proteran
u Japan. Ili mrtav.

Mrtvaci, medutim, ne prireduju balove.

I tako se sad Mark Maronije zaceSljava, rukom, Sto je kod
njega znak izvesnog unutrasnjeg zadovoljstva. Valja reéi da on
vec neko vreme iS¢ekuje tu ,no¢ u Klonji“. Ima veé godina dana
kako svakodnevno navraca do gradilista, da vidi kako napredu-
ju radovi na novom svratistu, na ,najvecem noénom klubu u
Parizu“.1kad god tuda prode, podseti se da ¢e na otvaranju biti
lepih riba kao pleve.

Mark Maronije hoc¢e da im se dopadne. Mozda zbog toga i
nosi naocare. Kad njih natakne na nos, kolege iz kancelarije
mu kaZu da li¢i na Vilijama Harta, samo malo ruZnijeg. (N.B.: Iz
skole Luj Veliki vuce miopiju, dok je skoliozu zaradio na Politic-
kim naukama.)

Zvanic¢no obavestenje: Mark Maronije ¢e vecCeras imati seksu-
alne odnose, Sta god i kako god okrenes. Debelanke, ili kakve veé
dosle. MoZda ¢e biti i onoga, s viSe osoba odjednom, ko zna? U tu
svrhu namenio je Sest kondoma, jer on je ambiciozan momak.

Mark Maronije naslucuje da ¢e umreti kroz jedno Cetrdeset
godina. Jo$ ¢emo, dakle, morati da ga trpimo.

Zivot tog belosvetskog izdajnika, tog salonskog buntovnika,
placenika-Sarengace, sramnog burzuja, sastoji se u preslusava-
nju poruka na telefonskoj sekretarici i ostavljanju istih takvih
na sekretaricama drugih ljudi. A sve to uz istovremeno prace-
nje tridesetak programa na kablovskom mozaiku. Ponekad se
danima ne seti da nesto pojede.
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BivSa zvezda bio je ve¢ onog dana kad je doSao na svet. Ima
zemalja gde ljudi umiru pod starost; u Nejiju na Seni stari se
radamo. Oguglao i pre nego Sto se naZziveo, on i dan-danas, kao
bastu, zaliva svoje poraze. Primera radi, hvali se time Sto pisSe
knjizuljke od stotinak strana Stampane u tirazu od po tri hilja-
de primeraka. ,Bududi da je knjiZzevnost mrtva, zadovoljavam
se time da piSem za svoje prijatelje“, ume on da tresne na vece-
rinkama, dokusurujudéi pice iz ¢asa onih Sto sede do njega. Ne
treba ljude ba$ skroz demoralisati.

Hronicar-noé¢ni, dizajner-urednik, novinar-knjizevnik -
Mark se bavi samo zanimanjima dvodelnih naziva. NiSta taj
ne moze da uradi do kraja. Necée da se opredeli za jedan Zivot
naustrb drugog. U naSe doba, po njegovim rec¢ima, ,ceo svet je
lud, tako da nam je jedino ostalo da biramo izmedu Sizofre-
nije i paranoje: ili da budes viSe njih u isto vreme, ili da osta-
nes$ sam protiv svih“. S druge strane pak, kao $to biva sa svim
kameleonima (Fregoli, Zelig, Tijeri le Liron), ako postoji nesto
Cega se on gnusa, to je samoca. Eto otkuda vedi broj tih Marka
Maronijea.

Delfin Sejrig je preminula krajem prepodneva, a sada je se-
dam sati uvece. Mark je skinuo naocare da bi oprao zube. Upra-
vo vam je predoceno da je nestabilne prirode.

Da li je Mark Maronije sre¢an? U svakom slucaju, ne moze da
se Zali. TroSi mnogo novca i nema dece. To je sreéa, Sta bi dru-
go bila: nemati problema. A opet, ponekad mu se desi da oseti
nesto nalik na brigu u stomaku. Gnjavi ga to Sto nikako nije u
stanju da odgonetne Sta ga to brine. Re¢ je o jednoj Neiden-
tifikovanoj Stomacnoj Teskobi. Zbog nje place kad gleda lose
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filmove. Nema sumnje, njemu nesto nedostaje, ali §ta to? Bogu
hvala, to osec¢anje se na kraju uvek nekako rasprsi.

U meduvremenu, bas ¢e mu cudno biti da se, posle toliko
vremena, ponovo vidi sa Zosom Dimulenom. Zos Dimulen —
»the million dollars deejay“!, izaSao je na naslovnoj strani pros-
lomesecnog Veniti fera; stari ortak koji je uspeo u zivotu. Mark
nije nacisto sa sobom da li bi i njemu godilo da postane toliko
poznat. Oseca se kao sprinter koji je ostao prikovan u startnom
bloku dok gleda svog druga kako se, pra¢en ovacijama, penje
na podijum.

Zos Dimulen je, re¢ju, gospodar sveta, posto se u najmoénijem
gradu na svetu bavi najvaznijim zanimanjem na svetu — on je
najbolji tokijski di-dzej.

Je 1i zaista neophodno podsecati se kako su disk-dzokeji
preuzeli dizgine? U jednom hedonistickom drustvu koje je u
toj meri povr$no kao ovo nase, stanovnike svih gradova sve-
ta zanima samo jedna jedina stvar: provod. (Pod tim se, po-
sredno, podrazumevaju seks i lova: s lovom ide$ u provod, u
provodu dodes do seksa.) A provod je pod totalnom kontrolom
disk-dzokeja. Njima viSe nisu dovoljni noéni klubovi, ne; oni
sad lansiraju kulturu ,rejva“, zbog njih narod pleSe po hanga-
rima, po parkinzima, gradiliStima, raznim pustolinama. Oni su
ti koji su ubili rok, tako Sto su smislili prvo rep, a potom haus.
Danju vode glavnu rec po top listama, noc¢u po klubovima. Sve
je teze izbedi ih.

1 Engl: Di-dZej od milion dolara. (Prim. prev.)
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Disk-dZokeji miksuju nase Zivote. Niko im to ne uzima za
zlo: ako ve¢ nekome moras da prepustis svoju sudbinu u ruke,
disk-dZokej je za to kvalifikovan barem koliko i jedan filmski
glumac ili iskusan advokat. Na kraju krajeva, da biste upravljali
drugima, dovoljno je imati dobar sluh, minimum kulture, i mo¢
da procenite Sta je najbolje pustiti posle ove stvari koja sada ide.

Cudna je to profesija, disk-dZokej. Ne§to izmedu sveStenika
i prostitutke. Treba sve dati ljudima koji vam zauzvrat neée
dati nista. Pustati ploce da bi drugi mogli da pleSu, zezaju
se, muvaju lepu devojku u tesno pripijenoj haljini. A onda
se vratiti kuéi sam, s plo¢ama pod miskom. Disk-dzokej je
oli¢enje nedoumice. On postoji jedino kroz druge; bira muziku
drugih ljudi da bi neke druge ,druge“ naveo da plesu. To vam je
mesavina Robina Huda (koji krade da bi davao) i Sirana (koji se
oglasava na usta drugog ¢oveka). Da skratim pricu, najvaznije
zanimanje naseg doba jeste zanimanje od kojeg se poludi.

Zos Dimulen nije pro¢erdao mladost na Fakultetu politi¢kih
nauka kao Mark. S dvadeset godina Smugnuo je u Japan, a jedini
prtljag behu mu tri S koja donose uspeh: §lepovanje, Sepurenje
i Senlucenje. Zasto ba$ Japan? Evo zbog Cega, po njegovim re-
¢ima: ,Kad ve¢ resi§ da uzmes godinu dana odsustva, najbolje
ti je da ode$ u najbogatiju zemlju. Uvek je bolje zezanje tamo
gde ima kinte.“

Ta godina odsustva se, o¢igledno, u Zosovom slucaju pretvori-
la u zivot na odsustvu. Nije mnogo proslo, a on je postao svoje-
vrsna maskota japanskog noénog zivota. Njegove veceri u DZuli-
jani zavrSavale su se, po svemu sudedi, zastrasujuce dobro. Valja,
pritom, napomenuti da se zadesio na pravom mestu u pravom
trenutku: Tokio u to vreme upravo otkriva radosti kapitalistic-
ke dekadencije. Ministri su sve korumpiraniji, stranaca je sve
viSe. Zlatna tokijska mladeZ prosto ne stize da potrosi sav novac
svojih roditelja. Ukratko, Mark Maronije nije odabrao pravi put.



14 Frederik Begbede

Posetio ga je, jednom. I moze da posvedoci: dovoljno je da
Zos Dimulen kro¢i u Gold, i frajeri najednom po¢nu glasno da
$mrcu ili da gutaju listi¢e natopljene esidom. Sto se Zenskih
tice, one se netom pretvaraju u gejSe ¢im ga vide. Mark u fioka-
ma drzi polaroide koji to lako mogu da dokazu.

Zos Dimulen je u meduvremenu radio sve §to Mark Maronije
nije. Privlacio je devojke kojima se ovaj nije usudivao da pride.
Uzimao je sve droge koje se ovaj plasio da proba. Zos je susta
suprotnost Marku; mozda se zbog toga, nekada davno, i jesu
slagali tako dobro.

Mark pije samo gazirana pica: koka-kolu ujutro, guronsan
protiv mamurluka posle podne, votku s kiselom uvece. Po ceo
dan se pumpa mehuri¢ima. Dok spusta casu s alka-selcerom
(mimo obicaja), u mislima se vraca u Tokijski zaliv, tom okeanu,
tako Tihom.

Seca se one nodi u Love & Sexu, na poslednjem spratu kluba
Gold, gde je jedno tuce Zosovih prijatelja vaéarilo neku koso-
oku, koliko naivnu toliko i ulisienu. Tu je i Mark, kad je na nje-
ga doSao red, imao prilike da upozna Zosovu Zenu. Svako vece
¢ovek nauci nesto novo.

Mark nema sreée: roditelji su mu u punoj formi. Svakoga
dana, malo-pomalo, krckaju njegovo nasledstvo. Dok je, s dru-
ge strane, zahvaljujudi digitalnom sempleru, uredaju izmislje-
nom sredinom osamdesetih, Zos Dimulen postao bogat i sla-
van. Sempler ¢oveku pomaZe da odabere najbolje delove bilo
kojeg muzickog komada i poveze ih u dens hitove. Taj pronala-
zak je zasluzan Sto su disk-dZokeji, koji su ranije bili tek tamo
nekakvi dzuboksi u ljudskom oblicju, postali muzicari koji na
to zvanje polazu puno pravo. (Kao kad bi bibliotekari poceli
da pidu knjige, ili muzejski kustosi da prave slike.) Zosu nije
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mnogo trebalo da to shvati; ubrzo su njegove produkcije pre-
plavile trziste japanskih, a to ¢e reci svetskih no¢nih klubova.
Dovoljno je na gomilu skupiti sve Sto ti se dopalo u diskoteci, a
onda to ponovo servirati i noénoj publici. Zos gleda kako ljudi
reaguju, odbacuje stvari koje ih ne teraju na ples, reciklira ono
Sto dobro prolazi. Napreduje naslepo: nema boljeg istraziva-
nja javnog mnjenja od plesnog podijuma. I eto kako se postaje
svetska zvezda, dok vas stari drugar uzalud studira.

Na komercijalni uspeh nije se dugo &ekalo. Zos je prvi spo-
jio pticji zov s mesopotamskim horom: album je izbio na celo
top-lista u trideset zemalja, medu kojima su se nasle i Sri Lanka
i ZND.? Potom je Zos lansirao bosa-sukus na melodiju izvuce-
nu iz Goldbergovih varijacija: megahit programiran s ubrzanom
rotacijom na MTV Evropi. Jos se Mark smeje kad se seti tog leta
kad si u isto vreme plesao i hvatao devojke za sise, a sve zbog
Dimulinoovog klipa za bosu-sukus (sponzorisala OranZina).

I tako redom: ubrzo je Zos stekao pozamasno bogatstvo. Zorz
Getari izvodi tradicionalne izraelske pesme odeven u kreaci-
ju Zan-Pola Gotjea? Zosovo je to delo: dvadeset tri nedelje na
Zelu top-liste francuskih albuma. Ideja tehno-gospela? Zosova.
Instrumental u kojem se spajaju saksofon Arcija Sepa i bub-
njarski solo Kita Muna (ali da, znate, to je onaj instrumental
zbog kojeg je sad ceo esid-dZez postao demode)? Zosov, takode.
Duet Silvi Vartan — DZoni Roten? Zos, opet. Zos trenutno (pro-
gitao je to Mark u ¢lanku objavljenom u Veniti feru, gde je Zosa,
zatrpanog magnetofonskim trakama, fotografisala Eni Lebovic)
miksuje pad erbasa A320 s glasom Petule Klark koja peva: ,Ne
spavaj u podzemnoj, dragi®, a radi i na grandZz verziji govora
marsala Petena, kao i na jedinstvenom koncertu koji ¢e na
Vembliju odrzati Lucano Pavaroti u pratnji grupe AC/DC. Posla
ima preko glave. Zosova kleptomanska ma$ta ne zna za grani-
ce, kao 3to za njih ne zna ni prodaja Zosovih kompakt diskova.

2  Zajednica nezavisnih drzava — bivsi SSSR. (Prim. prev.)
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Zos Dimulen je dobro razumeo vreme u kojem Zivi: on pravi
sve same kolaze.

I evo nam sad Zosa, organizuje sveano otvaranje kluba
Klonja, dogadaj koji ceo Pariz i§¢ekuje. Nije to ekskluziva; Zos
putuje po celom svetu. I ne bira mesta: bio to klub USA (Nju-
jork), ili Pasa (Madrid), Ministry of Sound (London), ili 90° (Berlin),
Baby-O (Akapulko), Bash (Majami), Roxy (Amsterdam), Mau-Mau
(Buenos Ajres), Alien (Rim) ili, naravno, Space (Ibica). Razli¢iti
ambijenti po kojima se vrte mahom jedni te isti ljudi, u zavi-
snosti od godiSnjeg doba. Marka pomalo hvata gorcina, ali je
¢vrsto reSen da na stvari gleda sa vedre strane. Zos ¢e, napo-
sletku, mo¢i da ga upozna s najlepsim devojkama na zabavi.
Ako nista drugo, a ono sa svima onima koje on sdm ne bude
hteo za sebe.

Mark se oslanja na cCitavu mrezu dousnika: drugarice ogre-
zle u novinarstvo i plaéene jebace starleta. Preko telefona, oni
mu potvrduju da je Klonja podignuta na mestu gde se nekada
nalazio javni klozet. Na Trgu Madlen postavili su dzinovsku ve-
-ce Solju. Rolna toalet-papira visoka dva metra, ruzicaste boje,
sluzi kao baldahin nad ulazom. Glavna atrakcija tog novog
mesta predstavljace pravu revoluciju u pariskom noénom Zi-
votu: napravili su plesni podijum kruznog oblika koji tone pod
vodu, u obliku je daske za ve-ce Solju i opremljen ogromnim
vodokotliéem iz kojeg plesace, u Siroj javnosti nepoznatim vre-
menskim razmacima, zasipa vrtlozni mlaz vode. Mark iz istih
izvora doznaje da zvanicama na to namerno nece biti skrenuta
paznja do poslednjeg trenutka, da ne propadne efekat iznena-
denja. On racuna s tim da ¢e veéina zanimljivih ljudi - prosto
da ne poverujes — uspeti nekako da se oslobodi svojih brojnih
obaveza i da dode.
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A njemu je, opet, te veCeri na plec¢a naleglo breme izbora.
Markov stoci¢ zatrpan je silnim mogucnostima: performans
u sklopu otvaranja izloZbe u Ulici Bozar (slikar bi oko devet
sati trebalo da si odsece obe Sake), vecera u klubu Ark u cast
polubrata jednog druga basiste u bendu Lenija Kravica, zatim
maskenbal u napustenoj Renoovoj fabrici u Isi-le-Mulinou, a po-
vodom lansiranja novog parfema (Sanelov ,A la $en“), privatni
koncert u Curcku, gde nastupa jedna engleska grupa u uspo-
nu (DZon Lenonsi), pa onda seksi vecerinka kod Deniz na temu
,2Heteroseksualne lezbijke prerusene u dreg-kvinove odevene u
kozu“ i, na kraju, rejv Zurka u Raju. Uprkos svemu tome, Mark
zna da u tom trenutku u gradu svi jedni drugima postavljaju
samo jedno pitanje: ,Idete li veCeras u Klonju?“. (Neupuc¢enom
preti opasnost da da pogreSan odgovor i tako pokaZe kako em
nista ne zna, em ima ozbiljne probleme sa samim sobom.)

Mark izigrava badzu u kupatilu. Veceras ¢e ljubiti devojke
kojima se ¢ak ni predstavio nije. Spavace sa osobama koje ne
poznaje, s kojima prethodno nije morao petnaest puta da ve-
Cera téte-a-téte.

Nikoga on ne mora da impresionira, a narocito ne samoga
sebe. U dubini duse, Mark dobro zna da trazi isto $to i svi nje-
govi prijatelji — da se zaljubi.

Uzima belu kosulju i teget kravatu s belim tufnicama, brije
se, poprska se kolonjskom vodom, zaurla od bola pa izade iz
stana. Ne dozvoljava panici da ga uzme pod svoje.

Misli on: ,,Sve treba mitologizovati, jer sve i jeste mit. Pred-
meti, mesta, datumi, ljudi, sve su to mitovi o moc¢i, samo ih tre-
ba pretociti u legende. Svaka osoba koja je zivela u Parizu 1940.
godine postace, tako, li¢nost iz Modijanovih knjiga. Ko god je
nogom krocio u neki londonski bar godine 1965. spavace, znadi,
s Mikom Dzegerom. U sustini stvari, nije ta mitologizacija neka
tamo atomska fizika; jednostavno treba sacekati da dode tvoj
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red. Karnabi Strit, Hemptons, Grinic¢ VilidZ, jezero Egbele, kvart
Sen-Zermen, Goa, Getari, Paradu, Mustik, Puket: danas se naci-
sto ugusis, a onda se posle dvadeset godina hvalis da si tamo
bio. Vreme je sveta tajna. Dosadujete se u zivotu? Strpite se
malo, postaé¢ete mit.“ Cudnovate ideje padaju Marku Maroni-
jeu na pamet dok hoda.

Najsurovije od svega je kad siimit i Zivo bi¢e u isto ureme. Zos
Dimulen je, mozda, uspeo to dvoje u sebi da pomiri.

Gura li jedan zivi mit ruke u dzepove? Nosi li maramu od
kasmira? Pristaje li na to da provede ,no¢ u Klonji“?

Mark proverava da li je njegov bi-bop? i dalje u zoni poziva.
Ne, vidik je ¢ist, nema one trobojne skraéenice. Sto ¢e, dakle,
reéi da nema ni razloga za zabrinutost. Normalno je to §to mu
telefon ne zvoni. Osta¢e Mark nedostupan jos$ nekih Sest sto-
tina metara.

Nekada je izlazio svake veceri, ne iskljucivo iz profesionalnih
pobuda. Dogadalo bi mu se kadikad da naleti na izvesnog Zo-
slena di Mulena (e da, u to vreme ljudi su nosili takva imena;
ovo ,di“ beleg plemstva, nestalo je tek odnedavno - sada taj
isti covek pripada toboznjem plebsu).

Vreme je lepo, i Mark pocinje da peva ,Singing in the rain®.
Vazda je bolje tako nego pevusiti ,Suncani ponedeljak” kad
pada kiSa. (Narocito ako je usto i sreda.)

3 Prvi modeli mobilnih telefona koji su se pojavili u Francuskoj ranih deve-
desetih. (Prim. prev.)
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Pariz je jedan lazni filmski dekor. Marku Maronijeu bi dra-
Ze bilo da sve to jeste od kartona. Njemu se viSe dopada lazni
Pon-Nef, onaj koji je u nekoj bestragiji podigao Leos Karaks, ali
stvarno, onaj Sto ga je posle Hristo pokrivao. Milije bi Marku
bilo da je ceo ovaj grad svesno i svrsishodno veStacki, ume-
sto Sto je kao fol stvaran. I previSe je lep da bi bio pravi! LepSe
bi Marku bilo da su sve te seni koje opaza iza prozora samo
kartonske siluete koje se pokreé¢u na elektri¢ni pogon. Steta te
Sena sadrzi tu vodu Sto tece, i Sto su zgrade stvarno od tesanog
kamena, a i prolaznici s kojima se susre¢emo nisu tek placeni
statisti. MontaZe su negde drugde, bolje zabaSurene.

Mark se u poslednje vreme vida s manje ljudi nego pre. Pravi
odabir. To se zove: stariti. Gnusa se Cak, gdegde, i uobic¢ajenih,
svakodnevnih pojava.

Vecleras ¢e muvati Zenske. Zasto nije peder? Cudo jedno $to
nije, bogami, posebno ako se imaju u vidu dekadentna sredina
iz koje je ponikao, i njegova interesovanja, nazovikreativna, kao
i njegova sklonost da provocira. Vala bas: gde ga nadosmo. Biti
gej danas njemu se ¢ini nekako previSe konformistickim. Linija
manjeg otpora. Osim toga, Mark se uZasava maljavih stvorenja.

Da se suocimo sa stvarnoséu: Maronije je od onih tipova koji
nose kravate s tufnicama i muvaju devojke.

Nekada su postojali on i ostatak sveta. To vam je ono, kao,
lik koji hoda Bulevarom Malzerb. Beznadezno otrcano, Sto ¢e
reci — jedinstveno. To on sada ide tamo, na vece godine. Prepo-
znajete ga? Pametnija posla taj dasa nema. Krasi ga neoprostivi



20 Frederik Begbede

optimizam. (Treba re¢i da mu panduri nikad ne traze licnu kar-
tu.) Ide on tako u provod, apsolutno nekaznjeno. ,Pravi provod,
to se trazi.“ (Rolan Bart, Fragmenti ljubavnog govora.)

»,Mit je crkd, to se vazi“, brunda Maronije. Ko ¢eka, zavrsi pod
kamionom perionice vesa, ali UVEK.“

Nekoliko koraka potom, Mark se predomislja. ,Bart je, u stva-
ri, u pravu, jeste, a ja u Zivotu samo nesto ¢ekam, i stid me je
zbog toga. Sa Sesnaest godina Zeleo sam da osvojim svet, da
budem rok star, ili filmska zvezda, ili veliki pisac, ili predsednik
republike, ili da umrem mlad. Sa dvadeset sedam, medutim,
vec sam se pomirio sa sudbinom, rok je bas komplikovan, bio-
skope su ba$ pozatvarali, veliki pisci su bas neSto pomrli, repu-
blika je bas korumpirana, a i ja bih ve¢ da umrem sto je kasnije
moguce.”






20.00

»Moja komocija gradanska zivi i pusta druge da Zive u ovoj
mnogolikoj no¢i.
No¢ je jedna duga samotnjacka zabava.“

HORHE LUIS BORHES,
O¢i u oCi s Mesecom



Treba Ziveti opasno, ali s viemena na vreme Mark rado sedne
kod Ladirea da nesto prezalogaji.

Sada, da ne bi na otvaranje stigao bas u minut ta¢no, narucu-
je toplu cokoladu i sastavlja dvojezic¢ni haiku:

Covek sa vratom Zirafe
Karanfili¢ grickd, lafe

And in her mouth he came
Drinking Chateau-Yquem.

Vremesna konobarica donosi mu $oljicu, i njega namah obu-
zima okrutna zebnja: ovaj kakao je sigurno dopremljen iz Afri-
ke, trebalo ga je ubrati, transportovati, a onda preraditi u fabrici
Van Huten, pretvoriti ga u rastvoriv prah, pa opet transportovati,
prokuvati mleko dobijeno od normandijske krave zatvorene u
nekoj drugoj fabrici (Kandija ili Laktel?), paziti na Serpu da ne
iskipi, recju, hiljade ljudi morale su da $ljakaju da bi on mo-
gao da pusti taj napitak da se hladi na stolu pred njim. Kolika
gomila sveta za jednu obicnu Soljicu tople cokolade. Mozda su
neki radnici nasmrt stradali pod masinama koje peglaju ka-
kao, samo zato da bi Mark mogao da ga promesSa kasic¢icom.
Ima utisak da ga svi ti ljudi sad gledaju i govore mu: ,,Popij tu
cokoladu, Mark, popij je dok je topla, nisi ti kriv Sto ta Soljica
kosta kao nasa godiSnja plata.“ On ustaje od stola i udaljava
se Sto brZze mozZe, a sve se nesto mrsti. Ve¢ smo vam to rekli,
ne ponasa se on uvek racionalno. Za tili ¢as moZe mu se desiti
da ga prepadnu geometrijski motivi na papiru u boji, ili cifre
na registarskim tablicama automobila, pa ¢ak i prizor gojazne
osobe koja jede picu.

Crkva Madlen nije se pomerila sa svog Trga. Pred ulazom u
Klonju veé se stvorila guzva. Tamo-amo Setkaju se prolaznici,
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paparaci i prolaznici-paparaci. S ogromnih zvuénika razleZu se
zvuci Subertove pesme , An die Nachtigall“ miksovani sa ,Sla-
vujem“ u izvodenju DZuli Kruz. Nema sumnje da je re¢ o pr-
vom vecernjem adutu Zosa Dimulena.

Ogromna klozetska Solja od belog mermera ne vidi se od
vestacke magle, a okruZena je vertikalnim mlazevima svetla
koji obasjavaju nebo. Pomislio bi ¢ovek da su to oni svetlosni
cilindri za teleportaciju iz Zvezdanih staza, ili upozorenje pred
napad raketama V2 za vreme londonskog blica. ZnatiZeljnici su
se skrdili pred ulazna vrata kao spermatozoidi oko jajne celije.

— A vi ste? - pita Covekoliki pitbul koji stoji na ulazu. Bududi
da bi mu za pravi odgovor na ovo pitanje bili potrebni sati i
sati, Mark kaZe samo: ,Maronije.“ Cuvar ponavlja njegovo ime
u voki-toki. Prolazi jedan andeo. Kad god izades$ negde, sve je
isto. ,,Proveravamo spisak zvanica.“ Vratare u noénim klubovi-
ma obi¢no smatraju kerberima, ali nije tako: oni poreklo vode
direktno od tebanske Sfinge. Njihove zagonetke doticu se istin-
skih egzistencijalnih problema. Mark se pita da li je valjano od-
govorio. Najzad pitbulu preko slusalice stize potvrdno krcanje.
Marka ima! Na spisku sam, dakle postojim! Komornik s posto-
vanjem pridiZe gajtan, pusta ga da prode. Masa se razmice kao
Crveno more pred Mojsijem, s tim $to je Mark sveZe obrijan.

Na zidu, mozaicki zapis: ,Sagradila firma PorSe, Pariz Reven,
1905.“ Odmah ispod toga, na malom plavom hologramu vidi se
nasmejani devojcurak, goliSav, s tetovaZom na stomaku: ,Klo-
nja, Pariz—Tokio, 1993.



PRAZNIK U KOMI 25

Zos Dimulen doc¢ekuje zvanice iza detektora metala i televi-
zijske ekipe koja razmesta reflektore. Kosa mu je nauljena, smo-
king na dva reda, telohranitelji razbacani, telefon mobilan.

— Eeeeeeee! Ali pa to je veliki Maronije! Kol'’ko godina ima
kako se nismo videli?

Ljube se srdacno, u Sou-biz fazonu, Sto im omogucava da sa-
kriju prava osecanja.

- Drago mi je $to te vidim, Zoslene.

- bubre jedno! Nemoj tako da me zoves! - Saljivim tonom ¢e
Zos. - Sad sam mlad!

- Ti, dakle, otvara$ ovo? - pita Mark.

- Kenjaru? Neeee, klub je u vlasniStvu japanskih prijatelja.
Znas, od onih Sto imaju Cetiri prsta... Nego, brate moj matori,
nemas pojma koliko se radujem $to si doSao!

- Eto, da i neko od nas uspe u zivotu... Nisam ovo mogao da
propustim. A i kopkalo me je da saznam kako se to postaje
,Zos Dimulen*.

- E da, to ti je sad taj star-sistem! Odacu ti svoju tajnu: ta-
lenat. I, Sta kazes? Nije ti smeSno? Otkad sam postao poznat,
¢udo jedno kako se ljudi smeju na moje viceve. Ponasaj se i ti
kao sav ostali svet!

— A-ha-ha! - na silu ¢e Mark. - Kakav duh! Dobro, lepo je to,
ali moZes$ li da mi kaZes kud se denusSe te nimfomanke?

- Kud si zapeo, rojbenovac!* How arrre you, baroness?

Zos Dimulen ljubi baronicu Trifaldin kao da mu je bogzna
kako prirasla za srce, iako Zena li¢i na grumen maslaca u koji je
neko nabio naocare s dancima od koka-kole. A onda se okrene
prema Marku:

- Idi, uzmi nesto da popijes, Kestenko, a naruci i za mene,
dolazim odmah.® Ovde samo nimfomanki i ima! Moram da do-

4  Misli se na dr Dejvida Rojbena, autora bestselera ,Sve Sto ste hteli da sa-
znate o seksu... ali se niste usudili da pitate“. (Prim. prev.)

5 Igra reci: Zos ga oslovljava s ,Chataignier®, 8to zna¢i ,kesten, drvo keste-
na“; isto znacenje ima prezime Marronier. (Prim. prev.)
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c¢ekam Seststo drugarica nimfomanki ovde! Evo, Margerit, na
primer. Oh my God, Marquerite, you look SO nymphomaniac!

Da, sad je iskrivio i ime MardZori Lorens, slavne manekenke
iz pedesetih, sada i same u pedesetim. Mark joj protokolarno
ljubi ruku (s blagom primesom ugladene gerontofilije). Izobli-
¢avanje li¢nih imena je, ¢ini se, Zosu jedna od omiljenih razo-
noda. Prema vedéini ljudi disk-dZokej se ophodi fino, kao pravi
majstor; ali i ta finoéa drzi vodu samo dok ovi ne odu.

Mark ga poslusa, krecée ka Sanku. Zapeo jeste, a kako i ne bi.

Gle, vazan detalj: ne mrsti se viSe.

- Dve lobotomije s ledom, molim.

Navikao je da pi¢a porucuje po dva odjednom, narocito kad
su besplatna. To mu posle dode kao izgovor da ne mora sa svi-
ma da se rukuje.

Sacuvavsi rokoko stil ovih toaleta s pocetka veka, arhitek-
ti su od te ogromne sale napravili jedno haj-tek neovarvarsko
bunilo koje se njihovim poslodavcima iz Japana sigurno dopa-
da. Klozetska Solja od tridesetak metara u precniku sagradena
je na dva dzinovska nivoa. Prizemlje ¢ini dasku od ve-cea, s
kruznom pistom i stolovima okolo rasporedenim. Dole se nala-
zi plesni podijum, i tu su sad postavljeni stolovi za veceru. Iz-
medu tog dvoga, celom dvoranom dominira prozirna kabina za
disk-dzokeja, koja podse¢a na ogroman sapun; s plesnim podi-
jumom povezana je dvama belim toboganima. Marka prozima
neugodan utisak da su ga saterali u neku Piranezijevu gravuru.

Za sada bar i nema nesto mnogo sveta. ,Prili¢no dobar znak",
kaZe on sebi. ,Za vece kad se guzvaju napolju a unutra nema
nikoga moze se reci da je vece koje je dobro pocelo.”

-1 dobro, Mark, jesmo li se zagrejali? - pita ga Zos, koji mu se
upravo pridruzio u baru na gornjem nivou.
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-Volim da dodem malo ranije, da prikupim snagu.

Osetivsi se krivim, Mark jednu od onih ¢asa pruza Zosu.

- Hvala, ne pijem. Imam neSto mnogo bolje. Dodi da ti po-
kazem.

Mark kreée za njim u zadnju salu, gde Zos vadi kutiju $ibica
iz Valdorf Astorije.

- Slu$aj, Zos, ako misli§ da ¢e§ me ovim impresionirati... Ja
kod kuce imam Kardenovu pepeljaru i penjoar.

- Cekaj, dragi moj...

Zos otvara kutijicu od kartona. Kutija je puna belih kapsula.

- Euforija. Progutas jednu ovakvu, i postajes ono Sto jesi. Sva-
ka kapsula vredi koliko deset pilula ekstazija. Hajde, nemoj da
se skanjivas, u Parizu, izgleda, viSe niceg nema da se nade!

Mark nema vremena ¢ak ni da mu se usprotivi; Zos mu je veé
¢usnuo tabletu u dzep. Onda Zos odlazi ka ulazu, uzvikujuéi
usput imena. Taj ludak me voli, razmislja Mark. A opet, uzalud
baca ovo na njega — Mark se plasi takvih stvari. Generalno gle-
dano, ljudi se drogiraju iz kukavic¢luka. On se iz kukavic¢luka ne
drogira.

Uza sve to, i nije bogzna Sta dosad postigao. Jo$ nije saznao
gde su te nimfomanke.

Mahinalno trpa onu kapsulu u dZzep sakoa: mozda od nje jos
i bude neke vajde. Koktel mu je ve¢ udario u glavu. Lekar mu
je lepo naloZio da viSe ne pije nasSte srca. Ali Mark oboZava taj
osecaj kad mu prva c¢asa sklizne u prazan stomak. A i pita se
stalno Sta viSe nagriza zeludac: da li alkohol ili aspirin. Da li bol
sam ili lek protiv njega.

U muzici se stapaju glas Sadama Huseina i remiks nekog
sintetickog raija. Na televizijskim ekranima vide se ratne slike
iz Jugoslavije. Zos Dimulen mesa sve, to mu je posao.

Mark kaze sebi da bi voleo da je i on disk-dZokej. To ti je, na
kraju krajeva, nacin da bude$ muzicar a da pritom ne moras da
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svira$ neki instrument. Nacin da stvoris nesto a da pritom ne
moras da budes talentovan. Dobar sistem, a?

Klub se malo-pomalo puni, za razliku od c¢asa. Mark se na-
laktio na Sank i pogledom prati defile zvanica. Batleri im uzi-
maju mantile dajuéi im u zamenu brojeve iz garderobe. Ulazi
jedan proslavljeni trgovac oruzjem, pod ruku vodi dve mocne
hurije. Koja li mu je Zena, a koja kéerka? Tesko je razabrati. Dve
mulatkinje su se ne jednom zatezale. Seksi toalete su iste kao
i one same: veStacke. Sve su klike ovde zastupljene: leva obala,
desna obala, ostrvo u sredini, Kej Konti, Trg VoZz, nekoliko sko-
rojeviéa iz Rica ili iz Avenije Zino (75018)¢, Kensington, Pjaca
Navona, Riversajd Drajv...

Zurka hvata zalet. Ko god se novi pojavi, simbolizuje jedan
univerzum,; svako je metak koji ¢e kasnije u jednom trenut-
ku opaliti, sastojak u Zosovom davolskom receptu. Kao da je
upravo to i Zeleo Zos: da na jednom mestu okupi ceo svet, da
planetu svede na jednu jedinu noé. Veée Zivaro.” Mark je li¢no
prisustvovao poradanju ove zurke. Nikakve razlike nema izme-
du zabave i Zivota: nastaju na isti nacin, rastu i opadaju na isti
nacin. A kad sve prode, treba popraviti Stetu, podiéi poobarane
stolice i sve dobro pocistiti, eh, skotovi jedni, sve su porazbija-
li...

Ova vrsta digresije mogla bi se objasniti ¢injenicom da Mark
upravo privodi kraju drugi koktel.

Postalo je gotovo nemoguée zadiviti Marka Maronijea, tog
kicosa. Izgleda, maltene, kao poslednji jadnik, onako sam za
Sankom, oc¢ajnicki prizivajuci pogled lepih devojaka koje silaze

6 Postanski broj pariskog XVIII arondismana. (Prim. prev.)
7  Poznata australijska modna agencija. (Prim. prev.)
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niz stepenice. Pristalice pirsinga zvone na detektoru metala.
Mark je stigao do na kraj noci, ne putujuci nikud. Vadi blokce
pa zapisuje tu poslednju recenicu da bi mogao da je zaboravi.

Posmatra Zosa Dimulena, koji samo leprsa, i porucuje treéu
sponzorisanu c¢asu. Pita se Sta li je bilo s njegovim idolima iz
mladosti. Istina je da on nije stigao da upozna DZima Moriso-
na; njegovi idoli zovu se Iv Adrijen, Patrik Edlin, Alen Pakadi.
Idole nam namece epoha u kojoj zivimo. Nekih od njih nema
viSe. S onim drugima stvar stoji jo$ gore — pali su u zaborav.

Ovoga puta Mark ni najmanje ne obraca paznju na ono sto
ga okruzuje. Pomamno ispisuje po listi¢u iz blokceta:

ZABORAVIO SAM

Zaboravio sam godine osamdesete, tu deceniju kad sam imao dva-
deset godina, to jest kad sam shvatio da sam smrtan.

Zaboravio sam naslov jedinog romana Gijoma Serpa (overdozirao
se posto je knjiga izasla iz Stampe).

Zaboravio sam manekenke Bet Tod, Dejl Hedon i Kristi Brinkli.

Zaboravio sam ,VriStec¢i metal”, ,,Grad“, ,Fasadu®, ,,One su izaSle“,
»Palas magazin®.

Zaboravio sam spisak bivsih Ervea Gibera.

Zaboravio sam ,Sedmicu” u Ulici Sent-An i ,Bazen® u Ulici Tilzit.

Zaboravio sam ,,Tainted love® od Soft Sela i ,Fade to Grey“ od Vi-
zaza.

Zaboravio sam Iva Muruzija.

Zaboravio sam kompletan knjiZeuni opus RiSara BorenZea.

Zaboravio sam pokret ,,Allons-z-idées”.

Zaboravio sam bazuka Zvake.

Zaboravio sam filmove sa Divin.

Zaboravio sam ploce grupe Hjuman Lig.

Zaboravio sam dvojicu neomiljenih Alena: Savarija i Devakea.
(Nego, koji je od njih dvojice ono beSe umro?)
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Zaboravio sam ska.

Zaboravio sam milione i milione sati provedenih na upravnom pra-
vu, javnim finansijama, politickoj ekonomiji.

Zaboravio sam da Zivim (pesma DZonija Holideja).

Zaboravio sam kako se zvala Rusija u toku prue tri Ceturtine XX
veka.

Zaboravio sam JodZija Jamamota.

Zaboravio sam kompletan knjiZeuni opus Ervea Kloda.

Zaboravio sam Tvikenhem.

Zaboravio sam bioskop ,Klini“ na uglu Bulevara Sen-Zermen i Uli-
ce Sen-Zak, kao i ,,Bonapartu” na Trgu Sen-Silpis i ,Studio Bertran® u
Ulici Pukounika Bertrana.

Zaboravio sam ,,Elize-Matinjon“ i ,Rojal liju“.

Zaboravio sam TV6.

Zaboravio sam sebe.

Zaboravio sam od Cega je umro Bob Marli, kao i kako su se zvale
one pilule za spavanje koje je uzela Dalida.

Zaboravio sam Kristijana Nucija i lva Salijea. (IV SALJE, zamislite
kako je to zvati se I Salije?)?

Zaboravio sam Dari Bubul.

Zaboravio sam ,Kupatilo“ (jel’ to beSe film ili knjiga?).

Zaboravio sam kako se sklapa Rubikova kocka.

Zaboravio sam ime onog portugalskog fotografa koji se u ,Dugi-
nom ratniku“ u nezgodnom trenutku vratio po svoje filmove.

Zaboravio sam ,Mentalnu sidu®.

Zaboravio sam Zana Lekanijea i Zig Zig Sputnjik. I Bjorna Borga.

Zaboravio sam No¢ opere, Eldorado i Roz Bonbon.

Zaboravio sam imena libanskih talaca, suih osim Zan-Pola Kauf-
mana.

Zaboravio sam koje je marke bilo crno vozilo iz kojeg je bacena
bomba na ,Tatija“ u Ulici Ren. (Mercedes? BMW? Porse? Saab turbo?)

8 Igra reci: prezime Chalier sli¢no je glagolu chialer, $to znaci cmizdriti, sli-
niti. (Prim. prev.)
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Zaboravio sam da su postojale duobojne, smede-crne vestonke.

Zaboravio sam ,,Trits“, , Tri musketara“ i ,Danino®.

Zaboravio sam ljubicasti ,Fruite, od jabuke i ribizle.

Zaboravio sam grupu Poseban partner, kao i Pitera i Sloun. I Ana-
belu Muludi. I ,,Kuglicu za fliper” Korin Sarbi! (Cek’, ne, toga se se-
¢am.)

Zaboravio sam Medunarodnu diplomatsku akademiju, Frans-Ame-
rik, Americku legiju, Saveznicki kruzok, Francuski automobilski klub,
Paviljon Ermenonovil, Paviljon ptica, ,Pre Katelan® i bazen kod ,Tir
o pizona“.

(Ne, nije ta¢no, ko bi mogao zaboraviti BAZEN KOD ,TIR O PIZO-
NA“ sa Cekinjastim crvima u Cetiri sata ujutro, dok nam psi laju za
petamar)

Dole je postavljena vecera. Mark konacno pronalazi svoj sto.
Njegovo ime ispisano je na kartici izmedu imena Irene de Ka-
zacok (dakonese sa svih strana dubokodekoltirane) i Lulu Zi-
blin (bogataSice u trendu). Njih dve jo$ nisu stigle. Koju ¢e Mark
prvi da startuje? Osim ako njima ne padne na pamet da se zva-
lave s njim, prvo malo jedna, pa onda druga? A on - desnicu
tutnuo u mider jedne, dok mu levica pociva pod guzom druge?
Marku se ud ve¢ skoro ukrutio.

Bogu hvala, Marka u tom sanjarenju prekida dragoceni save-
znik - Fab. Dragoceni saveznik nosi neku vrstu kombinezona
od likre, tesnog i fluorescentnog. Glava mu je obrijana tako da
na peroksidiranoj slepooc¢nici moze$ da procitas ,FLY“. Fab bi
lako mogao da bude plod sparivanja Zan-Kloda van Dama s
jednom od Nindza kornjaca. Sluzi se iskljucivo hipno jezikom.
To vam je najfiniji zevzek na kugli zemaljskoj, Steta samo S$to
se rodio vek pre vremena.
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- Ej, Chestnut-Tree!® Ovde je, ba$ ono, gotiva!
—Jes’, Fabe, a i mi smo za istim stolom - odgovara mu Mark.
- Bomba! Ose¢am da ima da prsti na sve strane!

Dosadno, bez sumnje, nece biti.

9  Marronier na engleskom. Engleski je previse hipno. (Prim. autora)



