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Spejd i Arčer

Vilica Semjuela Spejda bila je dugačka i koščata, brada 
mu je bila slovo V što štrči ispod savitljivijeg slova V 
njegovih usta. Nozdrve su mu se krivile unazad da stvore 
još jedno, manje, slovo V. Njegove žućkastosive oči bile 
su vodoravne. Motiv slova V ponovo se javljao u gustim 
obrvama što su se širile u stranu iz dve istovetne brazde 
iznad kukastog nosa, a svetlosmeđa kosa rasla je naniže iz 
visokih ravnih slepoočnica i pod oštrim uglom se spajala 
na čelu. Izgledao je sasvim prijatno, kao plavokosi satana.

On reče Efi Perin: „Da, dušo?“
Efi je bila vitka preplanula devojka kojoj se smeđa halji-

na od nečeg vunenog pripijala uz telo, kao da je mokra. 
Oči su joj bile smeđe i vragolaste na sjajnom dečkastom 
licu. Zatvorila je vrata za sobom, naslonila se na njih, pa 
rekla: „Neka devojka hoće da te vidi. Zove se Vonderli.“

„Klijent?“
„Izgleda. Svejedno ćeš hteti da je primiš: obara s nogu.“
„Uvedi je, dušo“, reče Spejd. „Uvedi je.“
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Nepravilne sive ljuspe pepela od cigareta istačkale su žutu 
površinu stola, zeleni upijač i ono malo papira što je bilo 
tu. Prozor iza mrke zavese, otvoren petnaest ili dvadeset 
centimetara, puštao je iz dvorišta vazduh koji je neodre-
đeno mirisao na amonijak. Pepeo na stolu skupi se pa 
odmile na povetarcu.

Gospođica Vonderli je gledala sive ljuspe kako se sku-
pljaju i mile. U njenim očima bilo je nelagode. Sedela je 
na samoj ivici stolice. Stopala je držala ravno na podu, 
kao da će svakog časa ustati. Šake u tamnim rukavicama 
stezale su tanku tamnu torbicu na krilu.

Spejd se zaljulja na stolici pa upita: „Dakle, kako ja 
mogu da vam pomognem, gospođice Vonderli?“

Ona uzdahnu pa ga pogleda. Proguta knedlu i užur-
bano reče: „Da li biste mogli…? Mislila sam… Da… to 
jest…“ Onda zagrize donju usnu sjajnim zubima pa ne 
reče ništa. Samo su joj tamne oči sada govorile, molećivo.

Spejd se osmehnu i klimnu glavom kao da je shvata, 
ali prijatno, kao da nije reč ni o čemu ozbiljnom. On reče: 
„Recimo da mi ispričate o tome, od početka, pa ćemo 
onda da vidimo šta nam valja činiti. Najbolje da se vratite 
što dalje možete u prošlost.“

„To je bilo u Njujorku.“
„Da.“
„Ne znam gde ga je upoznala. Hoću da kažem, ne znam 

gde u Njujorku. Mlađa je od mene pet godina – tek joj 
je sedamnaest – i nismo se družile s istim ljudima. Čini 
mi se da nikada nismo bile bliske koliko sestre treba da 
budu. Mama i tata su u Evropi. To bi ih ubilo. Moram da 
je vratim pre nego što se oni vrate.“

„Da“, reče on.

Efi Perin ponovo otvori vrata, pa izađe u čekaonicu i 
stade s rukom na kvaki da kaže: „Izvolite ući, gospođice 
Vonderli.“

Glas reče: „Hvala vam“, tako tiho da su reči bile raz-
govetne samo zbog savršenog izgovora, i na vratima se 
pojavi mlada žena. Kretala se sporo, opreznim koracima, 
gledajući Spejda kobaltnoplavim očima, istovremeno stid-
ljivim i ispitivačkim.

Bila je visoka, gipka i vitka, bez ijednog oštrog ugla na 
sebi. Telo joj je bilo pravo, visokih grudi, noge dugačke, 
šake i stopala uzani. Obukla se u dve nijanse plavog koje 
je izabrala zbog svojih očiju. Uvojci kose koji su padali 
ispod plave kape bili su tamnoriđi, njene pune usne jar-
kocrvene. Beli zubi sijali su u polumesecu koji je stvarao 
njen sramežljivi osmejak.

Spejd ustade, pokloni se i šakom debelih prstiju pokaza 
hrastov naslonjač pored svog stola. Bio je visok svih metar 
osamdeset. Zbog širokih oblih ramena telo mu je delovalo 
gotovo kupasto – nimalo šire nego deblje – i zbog toga mu 
nedavno ispeglano odelo nije dobro stajalo.

Gospođica Vonderli prošaputa: „Hvala vam“, tiho kao 
ranije pa sede na ivicu drvenog sedišta.

Spejd se spusti u svoju stolicu na okretanje, okrenu se 
četvrtinu kruga ka njoj, učtivo se osmehnu. Osmehivao 
se ne razdvajajući usne. Sva slova V njegovog lica sada se 
izdužiše.

Kroz zatvorena vrata čulo se kuc-kuc-kuckanje pa sla-
bašno zvonce i prigušeno zujanje pisaće mašine Efi Perin. 
U nekoj susednoj kancelariji neka snažna mašina tupo je 
vibrirala. Na Spejdovom stolu mlitava cigareta tinjala je u 
mesinganoj pepeljari prepunoj ostataka mlitavih cigareta. 
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„Jedina adresa koju sam imala bila je post restant. Napi-
sala sam joj novo pismo, i juče posle podne sam otišla u 
poštu. Ostala sam tamo do mraka, ali nje nije bilo. Jutros 
sam ponovo otišla, i još nisam videla Korin, ali sam videla 
Flojda Terzbija.“

Spejd ponovo klimnu glavom. Mrštenja nestade. 
Zamenio ga je izraz pronicljive pažnje.

„Nije hteo da mi kaže gde je Korin“, nastavi ona, 
beznadežno. „Nije hteo ništa da mi kaže, sem da je ona 
dobro i da je srećna. Kako ja u to da verujem? To bi mi 
on svejedno rekao, zar ne?“

„Naravno“, složi se Spejd. „Ipak, možda je istina.“
„Nadam se da jeste. Iskreno se nadam da jeste“, uskli-

knu ona. „Ali ja ne mogu ovako da se vratim kući, da je 
uopšte ne vidim, da ne porazgovaram s njom čak ni tele-
fonom. Nije hteo da me odvede kod nje. Rekao je da ona 
ne želi da me vidi. U to ne mogu da poverujem. Obećao 
je da će joj reći da me je sreo i da će je dovesti da me vidi 
– ako ona pristane – večeras u hotel. Rekao je da zna da 
ona neće pristati. Obećao je da će doći sam ako ona neće. 
Rekao je…“

Ona ućuta, preplašeno stavivši ruku na usta kada se 
vrata otvoriše.

Čovek koji je otvorio vrata uđe, reče: „Oh, oprostite!“, 
užurbano skide smeđi šešir s glave, pa se povuče.

„U redu je, Majlse“, reče mu Spejd. „Uđi. Gospođice 
Vonderli, ovo je gospodin Arčer, moj ortak.“

Majls Arčer ponovo uđe u kancelariju, zatvori vrata 
za sobom, obori glavu, osmehnu se gospođici Vonderli 

„Oni stižu prvog sledećeg meseca.“
Spejdove oči zablistaše. „Onda imamo dve nedelje“, reče.
„Nisam znala šta je uradila sve dok nije stiglo njeno 

pismo. Poludela sam od brige.“ Usnice joj zadrhtaše. Šake 
joj zgnječiše tamnu torbicu u krilu. „Previše sam se bojala 
da je uradila nešto ovako da bih otišla u policiju, a ipak 
me je strah da joj se nešto desilo neprekidno terao na to. 
Nikome nisam mogla da se obratim za savet. Nisam znala 
šta da radim. Šta sam mogla?“

„Ništa, naravno“, reče Spejd, „ali je onda stiglo njeno 
pismo?“

„Da, i ja sam joj poslala telegram, zamolila je da se vrati 
kući. Poslala sam ga ovde na post restant. To je bila jedi-
na adresa koju mi je dala. Čekala sam čitavu nedelju, ali 
odgovora nije bilo, više od nje nije stigla ni reč. A mamin 
i tatin dolazak sve je bliži. Zato sam došla u San Francisko 
po nju. Napisala sam joj da dolazim. Nije trebalo to da 
uradim, zar ne?“

„Možda nije. Nije uvek lako znati šta da se radi. Niste 
je našli?“

„Ne, nisam. Pisala sam joj da ću doći u hotel Sent Mark 
i preklinjala je da dođe i dozvoli mi da porazgovaram s 
njom, čak i ako ne namerava da se vrati kući sa mnom. 
Nije došla. Čekala sam je tri dana, ali ona nije došla, nije 
mi čak poslala ni poruku.“

Spejd klimnu plavokosom satanskom glavom, saose-
ćajno se namršti, pa stisnu usne.

„Bilo je užasno“, reče gospođica Vonderli pokušavajući 
da se osmehne. „Nisam mogla tek tako da sedim tamo 
– da čekam – ne znajući šta joj se desilo, šta joj se može 
desiti.“ Nije više pokušavala da se osmehne. Stresla se. 
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Arčer reče. „Aha.“ Glas mu je bio težak, grub.
Gospođica Vonderli diže pogled ka Spejdu, hitro, čela 

nabranog između obrva.
„O, ali morate biti pažljivi!“ Glas joj je malčice podrh-

tavao a usne su joj oblikovale reči u nervoznim trzajima. 
„Ja se njega strašno bojim, bojim se šta bi mogao da uradi. 
Ona je tako mlada, i to što ju je on doveo ovamo iz Nju-
jorka tako je ozbiljno – da on možda ne – da joj možda 
nešto ne uradi?“

Spejd se osmehnu i potapša rukonaslon stolice.
„Samo sve prepustite nama“, reče on. „Znaćemo mi 

kako treba s njim.“
„Ali može li da joj nešto uradi?“, bila je uporna.
„Mogućnost uvek postoji“, mudro klimnu glavom 

Spejd. „Možete se, međutim, osloniti na nas da ćemo to 
da sredimo.“

„Oslanjam se na vas“, reče ona iskreno, „ali želim da 
znate da je on opasan čovek. Iskreno mislim da ne preza 
ni od čega. Verujem da ne bi oklevao – da ubije Korin ako 
pomisli da će ga to spasti. Da li bi mogao to da uradi?“

„Niste mu pretili, zar ne?“
„Rekla sam mu da samo želim da je vratim kući pre 

nego što mama i tata stignu, tako da ne saznaju šta je 
uradila. Obećala sam mu da im neću reći ni reč ako mi 
pomogne, ali će se u suprotnom tata sigurno postarati da 
on bude kažnjen. Ne – ne znam da li mi je poverovao.“

„Može li da zataška stvar tako što će je uzeti za ženu?“, 
upita Arčer. 

Devojka porumene pa odgovori zbunjenim glasom: 
„On ima ženu i troje dece u Engleskoj. Korin mi je pisala 
o tome, da objasni zašto je otišla s njim.“

i sa šeširom u ruci načini neodređeno učtiv gest. Bio je 
srednjeg rasta, snažno građen, širokih ramena, debelog 
vrata, sa veseljačkim, rumenim licem teške vilice i nešto 
sedih u kratko podšišanoj kosi. Izgledalo je da je prevalio 
četrdesetu otprilike jednako davno kao Spejd tridesetu.

Spejd reče: „Sestra gospođice Vonderli pobegla je iz 
Njujorka s tipom po imenu Flojd Terzbi. Ovde su. Gos-
pođica Vonderli je srela Terzbija i treba noćas da se nađe 
s njim. On će možda dovesti sestru sa sobom. Verovatnije 
je da neće. Gospođica Vonderli želi da nađemo sestru, 
odvojimo je od Terzbija i vratimo je kući.“ Pogledao je 
gospođicu Vonderli. „Je li tako?“

„Jeste“, reče ona jedva čujno. Stid koji su Spejdovi 
ulizički osmesi, klimanje glavom i uveravanje postepeno 
odagnali ponovo joj je zarumeneo lice. Pogledala je torbi-
cu u krilu pa ju je nervozno zagrebala prstom u rukavici.

Spejd namignu ortaku.
Majls Arčer priđe i stade kod ugla stola. Dok je devoj-

ka gledala u svoju torbicu, on je gledao u nju. Njegove 
sitne smeđe oči pređoše svojim smelim procenjivačkim 
pogledom od njenog oborenog lica do njenih stopala pa 
opet gore do lica. Onda pogleda Spejda i nemo zviznu u 
znak odobravanja.

Spejd diže dva prsta s naslona stolice kao kratak znak 
upozorenja pa reče:

„S tim ne bi trebalo da imamo nikakvih problema. 
Dovoljno je samo da imamo noćas čoveka u hotelu koji će 
ga pratiti kada ode i tako nas odvesti do vaše sestre. Ako 
ona dođe s njim, i vi je ubedite da se vrati s vama, utoliko 
bolje. U suprotnom – ako ne želi da ga ostavi pošto je 
nađemo – pa, i to ćemo nekako da sredimo.“
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stavila na Spejdov sto dve novčanice od sto dolara. „Hoće 
li ovo biti dovoljno?“

„Aha“, reče Arčer, „a ja ću lično da obavim posao.“
Gospođica Vonderli ustade i namah mu pruži ruku.
„Hvala vam! Hvala vam!“, uskliknu, pa pruži ruku 

Spejdu i ponovi: „Hvala vam!“
„Nema na čemu“, prekide je Spejd. „Drago nam je. Bilo 

bi zgodno da ili dočekate Terzbija u prizemlju ili pustite 
da vas u nekom trenutku vidimo s njim u foajeu.“

„Hoću“, obeća ona, pa ponovo zahvali ortacima.
„I nemojte da me tražite“, upozori je Arčer. „Videću 

ja vas, bez brige.“

Spejd otprati gospođicu Vonderli do vrata hodnika. Pošto 
se vrati za sto, Arčer pokaza glavom na novčanice od sto 
dolara i samozadovoljno zareža: „Stvarne su, nema šta“, 
diže jednu, presavi je i zavuče u džep prsluka. „A u njenoj 
torbici imaju braću.“

Pre nego što će sesti Spejd smesti u džep drugu novča-
nicu. Onda reče: „Pa, nemoj da je gnjaviš previše. Kako 
ti se čini?“

„Slatkiš! A ti meni kažeš da je ne gnjavim.“ Arčer izne-
nada prasnu u smeh bez veselja. „Možda si je ti, Seme, prvi 
video, ali sam se ja prvi prijavio.“ Stavio je ruku u džep 
pantalona i zaklatio se na petama.

„Napravićeš ti s njom svašta, vidim ja.“ Spejd se vučje 
naceri, otkrivši ivice zuba duboko u vilici. „Mnogo si mi 
ti pametan.“ Poče da mota cigaretu.

„Stvarno ih obično imaju“, reče Spejd, „mada ne uvek 
u Engleskoj.“ Nagnuo se napred da dohvati olovku i notes. 
„Kako on izgleda?“

„O, ima trideset pet godina, možda, visok je kao vi i ili 
je prirodno crnomanjast ili je veoma preplanuo. I kosa mu 
je tamna a ima guste obrve. Priča veoma glasno, hvalisavo, 
a ima nervozno, razdražljivo držanje. Ostavlja utisak da 
je… ostavlja nasilan utisak.“

Spejd, koji je pisao u notes, upita ne dižući pogled: 
„Boja očiju?“

„Plavosive su i vodnjikave, ali ne kao da je slabić. I – o, 
da – ima izraženu jamicu u bradi.“

„Mršav, srednje ili snažno građen?“
„Pravi sportski tip. Plećat je i drži se pravo, njegovo 

držanje bi se moglo opisati kao očigledno vojničko. Kada 
sam ga jutros videla bio je u svetlosivom odelu, a na glavi 
je imao sivi šešir.“

„Čime se bavi u životu?“, upita Spejd pošto je spustio 
olovku.

„Ne znam“, reče ona. „Nemam ni najblažu predstavu.“
„U koliko sati dolazi kod vas?“
„Posle osam.“
„Dobro, gospođice Vonderli, tamo će biti naš čovek. 

Pomoći će ako…“
„Gospodine Spejde, možete li doći vi ili gospodin Arčer 

lično?“ Načinila je molećiv pokret obema rukama. „Da li 
biste mogli lično da se postarate za to? Ne želim da kažem 
da će čovek koga biste poslali biti nesposoban, ali – oh! – 
mnogo se bojim onoga što može da se desi Korin. Bojim 
se njega. Da li biste mogli? Ja bih… očekivaću da naplatite 
više, naravno.“ Otvorila je torbicu nervoznim prstima i 


