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1.

Huk ledenog vetra i potmuli odjek zvona sa obližnje 
crkve stopili su se u jedno kada je mala povorka kre­
nula od kapele beogradskog Novog groblja. Skrom­
nom ispraćaju Vojislava Anđelkovića, penzionisanog 
pukovnika Državne bezbednosti i narodnog heroja 
Jugoslavije, prisustvovalo je tek desetak ljudi: prve 
komšije, dalji rođaci i dve-tri starice. 

Od nekadašnjih saboraca, bivših prijatelja i partij­
skih kolega, onih s kojima je zajedno ratovao i godi­
nama radio, ideološki se spajao i razdvajao, nije došao 
niko. Izostali su oproštajni govori, buketi cveća, čak 
i venac boračke organizacije, čija je nabavka, posled­
njih godina, bila jedina obaveza penzionisanih revo­
lucionara, sada umornih ratnika. Opterećeni kosto­
boljom, starošću, hroničnim i akutnim bolestima, 
uplašeni mrazom i klizavicom, ponajviše uvređeni 
željom pokojnika da bude sahranjen bez vojnih poča­
sti, uz opelo i u skladu s verskim običajima, odlučili su 
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da poslednji čin bojkotuju, da pukovnika precrtaju i 
prepuste zaboravu. Otprilike, kako i dolikuje jednom 
kolebljivcu, posrnulom borcu na izgradnji novog, 
humanijeg i pravednijeg društva. 

Iako su prošle decenije, u proređenim redovima 
partizanskih veterana i dalje se pričalo o tragičnom 
udesu ratnog komandanta, o danu kada je u samo 
jednom trenu, nesrećnim slučajem, ostao bez supruge 
i sina jedinca. Ovaj događaj ga je svakako poremetio i 
ostavio mu dubok trag na srcu, naveo ga da se promeni 
i povuče u sebe, i time postane bleda senka nekada­
šnjeg skojevca, uzornog komuniste i beskrupuloznog 
udbaša. Možda bi mu se to i moglo oprostiti da vreme­
nom nije počeo da zastupa drugačije stavove, postavlja 
nezgodna pitanja, posećuje manastire i, što je najgore, 
pod stare dane počne da se klanja pred ikonama i kan­
dilom, da pali sveću i obeležava krsnu slavu. Za one 
kojima je vera ni u šta bila jača od vere u bilo šta bio je 
to težak i neoprostiv greh. 

Bojkot nekadašnjih drugova Vojislava ne bi ozloje­
dio ni za života, a kamoli danas, kada se njegovo telo 
opraštalo od dnevne svetlosti. Ne bi mario ni za one 
koji su došli, one koji su uprkos studeni smogli snage 
da ga isprate, jer se tokom poslednjih godina ionako 
više družio s mrtvima nego sa živima. Jedini koji bi 
mu nešto značio, kome ništa ne bi zamerio, pa čak i 
ako bi ga tu, pred otvorenom rakom, i po nekom zlu 
pomenuo, bio je Milan Knežević.

Iako i sam bolestan i zlovoljan, dugo već prikovan 
za invalidska kolica, stari prijatelj ga nije izneverio. Sa 
ćebetom preko krila, ogrnut teškim grombi kaputom 
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i umotan u vuneni šal, Milan je u pratnji kćerke Sonje 
došao da se oprosti od nekadašnjeg druga i prijatelja, 
čoveka koga je, ironijom sudbine, dugo teretio za sop­
stveni udes, kriveći ga za nesreću koja im je obojici iz 
korena promenila život. 

Došao je, ali nije imao šta da kaže. Uostalom, ono 
što je godinama gušio u sebi, što nikome nije pominjao 
i što je od svakog krio, ponajviše od Gordane, pokojne 
majke njegove kćerke, već je bilo izrečeno. Prošle zime, 
jedne studene noći, ispovedio se Vojislavu, ispljunuo 
sopstveni jad i čemer, čak ga je i optužio za sve što je 
proživeo tokom minulih godina. Ipak, nije ga mrzeo. 
Zaključio je da su ljudi obični crvi, bića nemoćna da 
išta promene ili preduprede i da je, možda, nesreća 
svakog od njih unapred određena i zakovana nedoku­
čivom božjom promisli.

– Aliluja, aliluja, slava tebje, Bože… – zapevao je 
sveštenik dok su prisutni cupkali na mrazu, pominjali 
pokojnikova dobra dela ili šapatom pričali o svakod­
nevnim temama.

Milan ih je mahom poznavao, iz viđenja ili iz Vojine 
priče, a jedina koja se nije libila da ga ožali suzom i 
jecajem, bila je Anica, pokojnikova družbenica, kućna 
pomoćnica i nesuđena supruga. Iako već u godinama, 
i dalje je bila lepuškasta, visoka i pozamašna svuda 
gde bi se to od jedne žene dalo očekivati. Godinama 
se nadala da će se Vojislav promeniti, da će zaboraviti 
davno izgubljenu ljubav i naposletku se njom oženiti, 
ali se to nije dogodilo, niti je pokojnik, koliko se znalo, 
ikada za to mario.
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U tužnom skupu Milan je primetio i muškarca sred­
njih godina, bliže pedesetim nego četrdesetim, u plavoj 
perjanoj jakni i s kačketom koji je gužvao u ruci. Jedino 
njega nije poznavao. Pažnju mu je skrenuo ponaša­
njem, nekakvom smetenošću, kao da je greškom zaba­
sao na tuđi pogreb, pa mu je sada, valjda, neprijatno da 
se udalji bez pozdrava. Nikome nije prilazio, nikome 
se nije obraćao, ali bi s vremena na vreme, krišom i 
stidljivo, gledao na njihovu stranu. Milan je pomislio 
da mu pažnju privlači Sonja, jedina mlađa osoba među 
zaleđenim starinama, ali nije želeo time da se bavi. 

– Gospodi pomiluj, gospodi pomiluj… – sveštenik 
je priveo kraju službu, vinom prekrstio sanduk i tiho 
uzmakao.

U tom trenutku četvorica grobara prišli su kovčegu, 
opasali ga konopcima i polako počeli da ga spuštaju u 
raku. Dobovanje zemlje po čamovoj dasci značilo je i 
poslednji čin jedne neobične priče, uzbudljivog života 
koji bi, po Milanovom mišljenju, bio i knjige vredan. S 
Vojinim odlaskom, mislio je, možda je došlo vreme da 
se i sam oprosti, da zauvek zatvori korice drame koja 
ga već bezmalo pola veka prati i opseda, ne da mu da 
spava, živi ili o bilo čemu drugom razmišlja. Ipak, znao 
je da najpre mora još nešto da učini, da mora da ode 
i do groba koji nikad ranije nije pohodio i tek onda, 
jednom za svagda, spusti zavesu na prohujale dane.

– Sonja, nećemo dole – rekao je kćerki kada su oku­
pljeni počeli da se razilaze i kreću ka izlazu. – Skreni 
ovde, levo…

Naviknuta na očeve česte promene raspoloženja, 
Sonja je poslušno pogurala kolica u zadatom pravcu, 
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premda joj se naum nije dopao, koliko zbog ledene 
košave, toliko zbog dolazećeg sumraka. Išli su staza­
ma koje nisu poznavali, na groblju na kojem niko od 
njihovih bližnjih nije sahranjen.

– Skreni opet levo, pa onda malo lakše – navodio ju 
je otac. – Samo polako…

Sonja je s pažnjom pratila očev pogled ka skrajnu­
tom delu groblja, gledala polomljene krstače i naherene 
spomenike, ali nije mogla ni da pretpostavi šta bi i 
koga ovde mogao da traži. Čitala je imena i uklesane 
epitafe, gledala likove davnašnjih pokojnika, a onda 
iznenađeno zastala.

– Ko god ovde počiva, bilo muško ili žensko, staro 
ili mlado, umrli su istog dana – 9. septembra 1952. 
godine – tiho je izustila. 

Taman kada je htela još nešto da kaže i da upita oca 
zna li o čemu je ovde reč, shvatila je da su stigli. Uko­
čenog pogleda, Milan je ispruživši ruku pokušavao da 
dodirne izbledelu fotografiju devojke na spomeniku, 
čiji se lik jedva nazirao.

„Sonja Mitrović, rođena 3. VI 1932, tragično premi­
nula 9. IX 1952.“, natpis na kamenu, ispran vremenom, 
gotovo da je bio nečitljiv.

– Zaboga, tata! Ko je to, ko je Sonja? – pitala je oca, 
ali joj Milan nije odgovorio.

Ruka mu je drhtala, a oči vlažile. Prvi put nakon 
minulih decenija video je lice devojke koju je neizmer­
no voleo i koju je svojom greškom izgubio. Iskrile su 
mu slike pred očima, davni trenuci sreće, mladosti i 
zaljubljenosti, iskrene i jake ljubavi, svega onog čega 
kasnije nije bilo. Setio se i požalio što danas nije poneo 
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sveću, istu onu koju je kradomice palio u crkvama ili 
na tuđim humkama, oplakujući i nju i sebe, plašeći se 
da će ga neko primetiti, da će mu neko zameriti, da će 
morati da objašnjava i ono što je bilo teško razumeti. 

Sonja je ćutala. Odavno je znala da se u njenom ocu 
odigrava nekakva drama, nešto duboko i tužno, nešto 
čemu je i sama, nevoljno, bila svedok. Znala je da ga 
ništa neće pitati, ni danas ni sutra, možda nikada, sve 
dok sam, ako do toga ikada dođe, ne bude odlučio i 
poželeo da joj kaže.

Pre nego što je otac klimnuo glavom, dajući joj tako 
znak da su završili i da mogu da krenu, pred njima se 
pojavio neznanac kog su malopre oboje zapazili na 
Vojinoj sahrani. Plašeći se nenadanog susreta, Sonja je 
nehotice zastala, ali je nepoznatog, očito, više zanimao 
njen otac.

– Oprostite… Vi ste Milan Knežević?
– Ja sam… – Milan je tromo podigao glavu.
– Oprostite što Vam se ovde, na ovom mestu i 

ovakvom prilikom obraćam, ali moram da razgova­
ram s Vama.

– Ko ste Vi uopšte?
– Izvinite, nisam se predstavio. Ja sam Milovan 

Krstić, verujem da nikada niste čuli za mene.
– Iskreno, nisam. Šta želite? Pretpostavljam da ste 

Vojin dalji rođak, komšija ili poznanik.
– Zapravo, ne baš. Nismo se nikad sreli ni upoznali.
– Pa otkud… Mislim, zašto ste danas bili na njego­

voj sahrani?
– Uh, plašim se da je to duga priča, koja ni meni nije 

sasvim jasna. Nadao sam se da biste nešto od toga Vi 
mogli da mi objasnite. Znate, ja sam Vojin naslednik.
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– Šta ste Vi!?
– Prema njegovom testamentu, ja nasleđujem svu 

njegovu pokretnu i nepokretnu imovinu. U stvari ni 
ne znam šta nasleđujem, jer ne znam ni gde je živeo, a 
kamoli šta je imao. 

– Pa otkud sad to?
– Pre otprilike mesec dana, advokatska kancelarija 

Kićević obavestila me je o pokojnikovoj poslednjoj 
volji. Doduše, tada je još bio živ. Želeo sam da ga vidim, 
upoznam i zatražim bar nekakvo objašnjenje, ali on 
je taj susret stalno odlagao. Nažalost, naposletku je 
umro i…

– Zašto se niste obratili advokatima? – prekinuo ga 
je Milan. – Valjda oni znaju o čemu je reč. 

– Ne, nažalost. Ne znaju ništa, ali su me uputili na 
Vas. Rekli su mi da ste bili pokojnikov najbolji prijatelj.

– Bolje rečeno, jedini prijatelj. Gospodine, mislim 
da ovde zaista nije ni vreme ni mesto za razgovor. 
Najbolje je da se čujemo kasnije, kada sve ovo prođe.

– Naravno, biću slobodan da Vam se obratim čim 
nešto saznam. I još jednom, izvinite na uznemiravanju.

Ubrzo su se rastali. Milan se nadao da će ovde pro­
naći davno izgubljeni mir, a smatrao je da i njegova 
kćerka zaslužuje neke odgovore. Za sve to se dugo 
pripremao, ali ga je pojava neznanca uznemirila. Stre­
peo je da priča nije gotova i da će se, možda, još štošta 
iznedriti. Šta tačno, nije mogao ni da zamisli, ali je 
slutio da je i ovo, na neki način, s njom u vezi.



2.

Putovao je čitave noći, „ćirom“ do Valjeva a potom 
zaprežnim kolima ka Bajinoj Bašti. Već se razdanilo 
kada je iza sela Stubo, daleko na horizontu, ugledao 
venac gorskih vrleti.

– Jesu li ono Sokolske planine? – pitao je seljaka koji 
je upravljao zapregom i pustio volove da sami uzmiču.

– Nisu, gos’n poručniče! To su naše planine, Medved­
nik, Jablanik i Povlen. Bobija je iza njih, ima se do nje 
šipčiti još barem pola dana.

– A banda? Ima li još četnika kod vas?
– Pa kako da vam kažem, gospodine, ovaj, dru­

že… – oklevao je seljak. – I ima i nema. Taman čo’ek 
pomisli da je gotovo, da su razbucani i uništeni, kad 
eto ti zla nanovo. Ulete u selo, naprave zulum, isprazne 
svinjce i magaze. Ostrvilo se to, poručniče. Znaju da 
je gotovo, pa nemaju mere. Najcrnje je što i ženama 
na obraz nasrću.

– Pomaže li im ko?
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– Kako mislite?
– Pitam, imaju li jatake po selima, ko im pomaže, 

ko ih obaveštava?
– Ne mislim, gospodine. Ako neko i pomogne, to 

je zato što mu je kama pod vratom. A onako, niko ih 
ne voli, jedva čekamo da im leđa vidimo.

– E moj Radoslave… Neće biti da je tako.
– Dragoslav, gospodine. Dragoslavom me zovu.
– Praštaj, Dragoslave… Hoću da kažem da je čet­

nički pokret bio najjači baš u vašim krajevima. Otkud 
sad da ih se tako lako odričete?

– Nije tako, gospodine. Nije, očiju mi! Ako smo 
ih i voleli, morali smo. Nužda zakon menja. Dođe ti, 
tako, vojska pred kuću, uzmu šta im treba, nikog i 
ne pitaju. Tako su nam i decu uzimali. Povedu ih sa 
sobom, vode ko zna s kim i kuda, sve dok ne pobegnu 
i ne vrate se kući.

– Jesu li i tvoje sinove mobilisali? – čikao ga je 
poručnik.

– Nisu, gospodine… druže. U mene su tri ćerke, 
žena mi, da prostite, falična, nijedno muško nije iznela.

– Dobro, Radoslave, neka ti bude. Koliko imamo 
do štaba?

– Sat-dva, poručniče. Ako marva malo požuri, eto 
nas i ranije.

Poručnik se zavalio u kanate, leđima pritisnuo dasku 
i navukao kapu preko ušiju. Želeo je da malo odrema, 
ali nije mogao da zaspi, koliko zbog tandrkanja drvenih 
kola po neravnom drumu, još više zbog turobnih misli 
koje su ga obuzimale. Nikada nije odbio zadatak, uvek 
je bio među prvima kada je trebalo skakati u vatru, ali 
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mu je dojadilo. Otkad se oženio i dobio sina, muka mu 
je bilo i od rata i od ratovanja.

– Šta ćeš, brate, moraš… – rekao mu je nekadašnji 
ratni komesar Bogosav Srzentić, kada ga je prethod­
nog dana pozvao u kancelariju sreza. – Znam da ti je 
šume preko glave, ali ovo bi jedino ti mogao da obaviš. 
Krcun te hvali, veli, nema boljeg od Anđela. Iskusan si, 
prošao si sito i rešeto, lako ćeš doakati zverima. Samo, 
najpre moraš seljake da pritegneš, a bogami i proveriš. 
Mnogi su prevrnuli ćurak, prodali veru za večeru, ali su 
i dalje ostali potuljeni, neiskreni i seljački lukavi. Zato, 
ne veruj nikom. Cilj nam je Vukoman Prokić, četnički 
vojvoda. Svejedno nam je da l’ ćeš ga ubiti ili živog 
doterati, samo Canu, ako možeš, ne pominji. Utuli 
priče, ne daj nikom da o njoj laprda, ako treba sudi i 
bez suda. Niko ne mari ako ode još koja vašljiva glava.

Vukoman Prokić, četnički glavešina i desna ruka 
Dragoslava Račića, komandanta četnika u Srbiji, bio je 
jedan od poslednjih koji su vršljali po vrletima zapadne 
Srbije; ostali su odavno bili van zemlje ili pod zemljom. 
Iako prek i ozloglašen, među seljacima je imao odane 
jatake. Samo uz njih je mesecima mogao da opstane u 
bespuću, gladan i promrzao. Vešto je izbegavao zamke, 
a znao je i sam da ih postavi. Prošle nedelje, na Jablani­
ku, namamio je u zasedu grupu pripadnika KNOJ-a od 
desetak ljudi. Niko od njih živu glavu odatle nije izneo.

Slobodan Penezić Krcun, šef Ozne i najzaslužniji 
čovek za hvatanje četničkog generala Draže Mihai­
lovića, penio je zbog toga. Dokazao je da je umešniji 
od vođe ravnogoraca, iskusnog obaveštajca, a sada ga 
zajebava jedan običan seoski đilkoš. Šta god zamislio, 
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kakvu god klopku mu pripremio, neko sve to u posled­
njem trenutku osujeti. Zato je i poslao svog čoveka i 
naredio mu da se smutljivci pobiju, a Račićeva crkva 
na vrhu Bobije zapali.

Zbunjivao je Krcuna i slučaj Ostoje Kosića, Prokiće­
vog momka i čuvenog koljača. Jedinice KNOJ-a nedav­
no su ga locirale na području sela Košlje, opkolile su ga 
i zamalo uhapsile. U poslednjem trenutku je odnekud 
stigla grupa uniformisanih vojnika, predstavila se kao 
Ozna i udaljila sve jedinice. Posle kraćih pregovora 
ubedili su Kosića da se preda bez borbe, a zatim su 
ga strpali u džip i odveli u nepoznatom pravcu. Ovu 
grupu Krcun nije poslao. Niko nije znao ko su ti ljudi, 
odakle dolaze, ponajmanje gde im se zametnuo trag. 
Šuškalo se da je celu ujdurmu zakuvao neko iz samog 
partijskog vrha, sumnjalo se i na Spaseniju Canu Babo­
vić, predratnu skojevku, uzornu komunistkinju i neu­
strašivog borca, ali se protiv nje, pogotovo bez dokaza, 
nije smelo ni zuba obeleti.

– Jeste Cana – rekao mu je Bogosav u poverenju. – 
Ali o tome ne smeš ni glasa da pustiš. Nikad i nikom.

– Jesi li siguran? – pitao je poručnik koji je ovu ženu 
poznavao još iz školskih dana. – To je jaka optužba.

– Ja je ne optužujem. Sama mi je priznala kada 
smo se nedavno videli. Želeo sam istinu, ma kakva 
bila. Odlučio sam da pojurim lisicu, pa makar isterao 
i vuka. Ali, nije ni pokušala da porekne. Odmah mi je 
sve priznala.

– Pa zašto, zaboga? – čudio se poručnik.
– Eh, zašto… Zbog duga! Onomad, početkom rata, 

vijali su ih četnici i Ljotićevi dobrovoljci, od Valjeva 
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pa sve do Mokre gore. Uhvatili su je živu i odveli kod 
četničkog komandanta Dragoslava Račića. On ju je 
ispitivao, mučio, ali ništa nije priznala. Naposletku joj 
je presudio i pozvao dobrovoljca da je prekolje. Javio 
se taj Kosić, ali je tražio da je sam odvede u šumu. Svi 
su, pa i ona, verovali da je naumio najpre da je siluje, 
pa su mu to i dozvolili. Ali, nije tako bilo. Odveo ju je 
daleko, do nekog potoka i tu pustio. Rekao joj je da je 
slobodna, da je gre’ota da je tako mladu zemlja jede.

– I ona ga je zapamtila?
– Ne samo zapamtila, već se i zarekla da će mu se odu­

žiti ako ikada bude u prilici. I vratila mu je. Ona je poslala 
onu grupu, obezbedila mu pasoš i nesmetan prolaz do 
granice. Sumnjam da ćemo ga se ikad više dokopati.

– Šta si ti uradio? Nisam čuo da je bila privođena 
ili saslušavana.

– I nije. Nikome do sada, do tebi, ništa nisam rekao 
o tome. Ako joj je bradonja oprostio, zašto bih joj ja 
sudio? A ti, kako hoćeš! Možeš da ćutiš, a možeš i oboje 
da nas prijaviš.

– Neću, Bogosave. Svi smo zaliveni krvlju i zadoje­
ni zlom, valjda nam je dosta bilo. Ako je među nama 
ostalo još malo časti i obraza, onda je to ono što je 
Cana učinila. Znala je šta radi, znala je da žrtvuje sve 
što je imala i za šta se borila, pa je opet ispunila zavet. 
Ćutaću, Bogosave, a i ti bi mogao da zavežeš. Što manje 
ljudi zna za ovo, svima će nam biti bolje.

– Znam i ćutaću. Ali sam morao nekom reći, čini 
mi se, prsô bih da nisam.

Dugo je razmišljao o izdaji ratne drugarice. S ljud­
ske strane razumeo je njen postupak, ali ga je tištalo 
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nešto drugo. Ako to rade oni sa vrha, šta li će tek ostali 
učiniti? Bude li svako plaćao dugove državnim intere­
sima, kuda će nas to odvesti? Za takve stvari seljake i 
kolebljivce nemilosrdno su satirali, a ovo? Nije znao 
šta da misli.

Narodnooslobodilački odbor Brezovica, Tubravića, 
Vujinovače i drugih okolnih sela bio je smešten u Poću­
ti, dvadesetak kilometara južno od Valjeva. Odatle, pa 
dalje ka Debelom brdu, Kadinjači i Drini prostirale su 
se livade, ćuvici i guste šume. Sela su bila mala i razba­
cana, gotovo bez ikakvih puteva. Zimi, kad sneg zaveje 
i mraz okuje, po nekoliko meseci bila bi odsečena od 
sveta. Za begunce idealno, za gonioce pogibeljno. Zato 
je naredba i glasila da do jeseni sve mora da se okonča.

Pred opštinskom kućom, skromnom zgradom 
sa podrumom, prizemljem, krovom na četiri vode 
i malim prozorima, oficira iz Beograda dočekali su 
Zarija Cukarić, Živko Maletić i drugi aktivisti narodne 
vlasti. Još s vrata se videlo da im je nelagodno, da su 
zabrinuti, gotovo preplašeni. Posle niza loše isplanira­
nih akcija, mnoštva izgubljenih ljudi, pa čak i otvorene 
izdaje, strahovali su da dolazak ovog čoveka neće izaći 
na dobro. Iako se ponašao uljudno i odmereno, bez 
one uobičajene nadmenosti koju su uočili kod viših 
starešina, strepeli su da je iz Beograda, pored specijal­
nih ovlašćenja, možda poneo i svileni gajtan koji će se 
uskoro nekom od njih zategnuti oko šije.

– U dobar čas nam stigao, druže! – prvi mu je prišao 
Zarija, teatralno šireći ruke i neprirodno se osmehuju­
ći. – Baš noćas smo ulovili krupnu zverku, taman da 
je zajedno ispitamo.
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Krupna zverka je već sedela u kancelariji, vezanih 
ruku i opasana debelim konopcem. Čovek jedva da 
je pregurao pedesetu, ali su retke, bele vlasi ukazivale 
na to da je možda i stariji. Krupna masnica ispod oka 
ukazivala je na to da se opirao prilikom hapšenja ili da 
je, može biti, saslušanje već počelo.

– Dakle, da čujemo – Zarijin ozbiljan ton bio je više 
smešan nego zvaničan. – Kako se zoveš?

– Borisav, Zarija, Borisav… – seljak se podsmeh­
nuo. – Zajedno smo čuvali ovce u planini, toliko si 
valjda mogao da upamtiš.

– Ne laj, bando! – poskočio je Zarija. – Ništa ja ne 
znam i ništa ne pamtim. Odgovaraj šta te pitam, da 
ne bismo drugačije razgovarali. Da vidimo šta si to 
petljao i kud si vršljao tokom rata. Zaplenili smo ovo 
pismo u kom sve lepo piše, sve nam je poznato, tvoje 
je samo da priznaš.

– Priznajem, Zarija.
– Dobro, a šta to?
– Pa to što vam je poznato.
– Majku ti jebem gejačku! – izbezumio se islednik, 

skočio i preko stola ga ošamario toliko da ga je srušio 
sa stolice.

Pre nego što je nesrećnik shvatio šta se dešava, Živ­
ko i Zarija su ga, vezanog i na zemlji, već šutirali.

– Stanite! – zaustavio ih je poručnik. – Hoću da 
znam šta se ovde dešava. O kakvom je pismu reč?

– Izvol’te, druže – Zarija mu je pružio parče presa­
vijenog papira. – Tu sve lepo piše. 

Poručnik je razvio hartiju i počeo naglas da čita. 
Rukopis krupan, čitak, gotovo kaligrafski…
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„Gospodo…“, pisalo je. „Pred vama je Borisav 
Arsić, solunac, nosilac Karađorđeve zvezde i Alban­
ske spomenice. Vojnik Kraljevske garde, pregurao 
je albanske gudure, osvojio Kajmakčalan, oslobodio 
napaćenu Srbiju. Svako ko bude čitao ovo pismo treba 
da zna da je starina pred njim pod mojom zaštitom i 
da mu ne sme faliti ni dlaka sa glave. Poručnik Nikola 
Kalabić, komandir čete Gorske garde Njegovog veli­
čanstva, kralja Petra II Karađorđevića.“

– Pa gde ti je sada Kalabić? – podsmehnuo se Zari­
ja. – Trune ispred Degurićke pećine, ne skače iz groba 
da bi te zaštitio!

– Od takvih kao što si ti ni mili Bog ne može da me 
zaštiti – prošaputao je Borisav gušeći se u krvi koja mu 
se slivala iz usta.

– Ne može, dabome – zarežao je Zarija.
– Podignite ga – naredio je poručnik. – Sedite tamo 

i smirite se. Čiča, odakle znaš komandanta kraljevske 
Gorske garde?

– Duga je to priča, sinko – obratio se oficiru Ozne. – 
Jedino ti mogu reći da ga nikada u životu nisam video.

– Laže, banda! – Zarija je ponovo poskočio.
– Hoćeš li da umukneš više?! – dozlogrdilo je poruč­

niku. – Još samo jedna reč i izbaciću te napolje! Pričaj, 
čiča, imamo vremena.

– Sve što o meni piše u tom pismu tačno je! – uspeo 
je Borisav da se pridigne sa stolice. – Bilo je to počet­
kom rata. Četnici se utaborili kod kuće Vukosava Bebi­
ća, gore u Vujinovači, a seljake mobilisali naokolo da 
ih čuvaju, da Švabe odnekud ne navale. Tako i mene 
na’vataše. Ostaviše me na Belegu, podno gajića, da 
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motrim hoće li ko naići. Beše rana jesen, topla noć, 
pun mesec. Sedim ja tako na kamenu i razmišljam. 
Sedam godina sam bio u ratu, u balkanskim i u onom 
Velikom, krvario, mrzao se i gladovao, a nikakvog ćara 
od toga nisam video. Sedim i pitam se šta radim ovde 
kad više nema ni države, ni kralja, ni Srbije. Ima samo 
nekakve vojske za koju ne znam ni koja je, ni za koga 
je. I tako ti ja lepo ustanem i krenem kući. Kome je do 
ratovanja, mislim se, neka se bije, ja sam svoje odužio.

– I šta bi posle? – pitao je poručnik.
– Ih, šta bi… Te noći naiđe Nemac i razbuca ove 

naše nesrećnike. Mnogi su pobegli, al’ mnogi, bogami, 
i ne pretekoše. Već sutradan, oko podneva, pred moju 
kuću banu momak. Rekao mi je da ima poruku za 
mene i da moram da se javim u Dželate večeras oko 
ponoći kod kapetana Jaruge. Dželati su ti, znaš, zaselak, 
tu u Brezovicama.

– A koji ti je sad pa taj kapetan?
– Nije to nikakav kapetan, moj gospodine. Nego, 

onako… Kada ti poruče da se javiš tokom dana kod 
kapetana Jaruge, znači da će te ubiti. Ali, ako jave da 
dođeš u ponoć, čeka te klanje. Ako sam ne dođeš, dola­
ze ti sutra na kuću, pale je i kolju sve što im padne šaka.

– Pa šta bi?
– Čitav dan sam šetao kao ludak po dvorištu, a onda 

sam se dosetio. Požurio sam u planinu, pronašao kuma 
Cvjetomira Maričića i njegovu grupu, beše i on tada 
nekakav vojvoda. Rekao sam mu šta su mi poručili, a 
on samo huknu. „Crni Borisave“, reče mi, „šta sad ja da 
ti radim?“ I on se unezveri, čini mi se, teže mu je nego 
meni. Odjednom se nečeg setio i poskočio. Rekao mi 
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je: „Čekaj me ovde, idem nešto da pokušam.“ Potom je 
uzjahao belog konja i zaputio se ka Medvedniku. Sati 
su prolazili, a njega nije bilo. Ja se sav skupio, mrmljam 
u sebi ’neće valjda kum da izda kuma’, iako, kod nas u 
Srbiji to i nije neko čudo. Tek, nekako u sumrak, eto ti 
ga, sav se zajapurio, vidim obuzela i konja pena. „Evo 
ti“, kaže, „pismo od Kalabića. Ako te ko bude dirao, 
samo njega izvadi. I još nešto, Borisave! U decu sam 
se zakleo, u svih četvoro koje imam, da nisi crven. Ako 
šta zajebeš, znaj, ti ćeš ih nositi na duši!“

– I dođe li ko?
– Dođe, jašta… Već sutradan, opet nekako iza pod­

neva, čujem graju pred magazom. Izađem iz kuće, a 
njih šestorica na konjima, strašno ih je i pogledati. 
Kosa pala preko ramena, brade im do pojasa, preko 
grudi ukršteni redenici… Kad su me videli, jedan je 
skočio s konja i krenuo ka meni. „Pa gde je naš čiča?“, 
kao da mi se obradovao. „Jesi li rad goste dočekati, 
jesi li spreman putovati?“, pitao me je tako, a nožeka­
nju već beše izvadio. Ja šta ću, brže-bolje izvadih onu 
hartiju i rekoh mu da imam nekakvo pismo za njega. 
„Kakvo pismo, jebalo te pismo“, povikao je, čini mi se, 
do na vr’ Jablanika mogao se čuti. „Danas ti ni Sveto 
pismo ne može pomoći.“ Ipak, uzeo je onu hartiju i 
krenuo u sebi da sriče, a boja na licu poče da mu se 
menja. Savio je ono pismo, stavio ga u džep, pa se 
okrenuo svojima. „Sjahuj!“, naredi im. „Pozdrav čiči!“ 
Salutirali su mi kao jedan, popeli se na konje i nestali. A 
šta je pisalo u tom pismu, eto, ne znadoh do današnjeg 
dana, sve dok mi ga ovde ne pročitaste.
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– Laže matori! – viknuo je Živko. – Sad je to smislio…
– Odakle si, čiča? – prekide ga poručnik.
– Iz Brezaka, sinko. Gore sa Jablanika. Noćas me ovi 

na spavanju uhvatiše, kô strvinu me ovde dovukoše. 
Čitav dan džaba izdangubih.

– Skidajte mu te konope! – naredio je poručnik i 
ustao. – Hajde ti, čiča, blago meni, kući. Nego, imaš li 
ti kakve rakije tamo?

– Najbolja u kraju – pohvali se Borisav. – Budeš li 
došao, čitav ću ti bardak spremiti.

– Biće dovoljan i satljik. Hajde polako, da stigneš 
pre mraka, pa se vidimo za koji dan.


