JELENA RAacié
ALimpié

POSLEDNJE

PROLECE
U PARIZU

— S —




Copyright @ 2014, Jelena Baci¢ Alimpi¢

Copyright @ ovog izdanja 2014, LAGUNA

© Kupovinom knjige sa FSC oznakom
pomazete razvoj projekta odgovornog
kori$¢enja Sumskih resursa $irom sveta.
SW-COC-001767
FSC © 1996 Forest Stewardship Council A.C.



,U mladosti treba ljubiti, u zrelosti pisati knjige, a u starosti
najzad govoriti istinu.”

Anri de Monterlan
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Kada sam, pre desetak godina, prvi put posetila Pariz, obis-
la sam i duveno groblje Per LaSez, na kom poéivaju mnogi
velikani, kao $to su Lafonten, Molijer, Sopen, Oskar Vajld,
Zor% Bize, Isidora Dankan, Sara Bernar, Marija Kalas, Edit
Pjaf i mnogi drugi. Groblje se nalazi u istoénom delu Pari-
za i danas na njemu poéiva preko tri stotine hiljada dusa.
Setajuéi izmedu spomenika, zapazila sam jedan vrlo neo-
bi¢nog oblika, od belog granitnog kamena, na kom je, iznad
datuma rodenja i smrti, bilo ispisano ime — Marija Kol&ak.
Zastala sam kraj spomenika i upitala prijateljicu, koja odlié-
no govori francuski jezik, §ta piSe na epitafu. Odgovorila
mi je: ,Zivela sa uspomenama, otisla sa uspomenama.”
Zapamtila sam tu redenicu, zbog koje sam, posle mnogo
godina, napisala ovaj roman. Svi likovi i dogadaji u ovoj
knjizi su izmigljeni, ali su istorijski podaci verodostojni.

J.B. A






Prolog

,»Uvek je negde zima. I danas osecam hladnoéu u jagodi-
cama prstiju nagrizenih strabom i godinama. U ovoj izbi
koja se godinama veé nasladuje ostacima mog bivstvova-
nja, ne odustajem od konacne istine. Ne predajem se onima
koji su moj zivot skrojili poput nevestih segrta, spremnih
na sve samo da udovolje vlasti, koja e se na njih smilovati
darujuci im pustu nadu da su medu izabranima, onima
koji su u milosti ljudskoj. A ne znaju, ubogi, da ne postoji
druga milost do bozja, i da nam je sudbina ukrojena po
njegovoj zapovesti. Koliko sam samo puta éula kako se
njegovo ime zaziva uzalud. Mnogo hladnih, prozeblih
noci provela sam u stepi, osluskujuci sopstvenu kry zeljnu
osvete, kazne i pravednosti bozje za one koji su me izdali i
osudili na beznade. Nije prosao nijedan dan mog prozeblog
suzanjskog zivota da nisam pomislila na prolee. Moje
poslednje prolece u Parizu.”
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Francuska, Pariz, 1997.

Olga je spustila na krilo pismo napisano energiénim, kosim
ali ¢itkim rukopisom, dok je levom rukom pritiskala koren
nosa u nadi da ée glavobolja koja ju je jo$ od jutros mudila
prestati. Kada je Etjen uleteo u sobu i povigenim tonom
zapodeo svoju uobiajenu tiradu, mlada Zena je pomislila
kako nijedan lek protiv glavobolje ne bi mogao da ublazi
muke kroz koje je svakodnevno prolazila trpeljivo sludajuéi
optuzbe svog muZa.

- Molim te, objasni mi, Olga, poku$avam da razumem...
Sta Zena poput tebe trazi u ludari, istraZujuéi priéu neke
babe, za koju éak ne zna$ ni da li je stvarna ili izmisljena?
Zar stvarno misli§ da ée neko ceniti to $to radis? Ljudi mi
se smeju, Olga! Moja supruga, koja je mogla da postane
veliéanstveni koncertni pijanista u Francuskoj, pretvorila
se u obiéno piskaralo u tabloidima!

- Etjene, molim te, prekini! Le point je ugledan magazin!
Razgovarali smo o tome sto puta! Ja radim u nedeljniku u
kom svoje tekstove objavljuju ugledni pisci, doktori nauka,
ekonomisti...

- U ovoj zemlji su ugledne novine prestale da postoje
jos pre nekoliko decenija! - odbrusio je Etjen. - Ovaj §ljam
od novina danas postoji kako bi u njemu pisali kojekakvi
nabedeni pisci, karijeristi, $arlatani i kvaziintelektualci!

- Ti za druge govori$ da su karijeristi i Sarlatani, ti koji
radi$ dvadeset Cetiri sata dnevno, ti koji nikada nisi odveo
Zana u bioskop ili na utakmicu?! Ti se ponaga$ kao da
nemas porodicu! Nemoj meni da prebacujes!

- Tvoje mesto je pored nadeg sina! Ja dovoljno zaradu-
jem za vas$ lagodan Zivot! Ali ne, moja draga Zenica Zeli da
radi, da bude korisna... Pih! Ne znam samo ko ima koristi
od tvog piskaranja! Tvoja porodica sigurno ne!
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- Prekini, Etjene! Molim te, prekini! Uostalom, vreme je
da krenem na stanicu...

- U redu, ako tako Zeli§ - rezignirano odvrati Olgin mu?,
nervozno prolazedi rukom kroz kosu - odveséu te, ionako
idem u tom pravcu.

- Nema potrebe, zaista. Pozvaéu taksi.

- Olga...

- Rekoh, pozvaéu taksi! — uzviknula je Olga, obladedi
mantil i podiZuéi putnu torbu sa garderobom za nekoliko
dana.

Izlazeéi iz svog prostranog, udobnog stana u centru
Pariza, zalupila je vrata za sobom dok su joj se suze besa
skupljale u odima.

Iz taksija je posmatrala pariske ulice i razmigljala o tome
kako se njen brak iz dana u dan pretvara u nistavilo. Etjen
je retko boravio kod kuée, a Olga je sve ¢edée sumnjala u
njegovu vernost. Velere sa poslovnim partnerima bivale
su sve udestalije.

Otkada se pre godinu dana zaposlila kao novinar u Le
pointu, Olga je lak$e podnosila svoje braéne nedade. Zavo-
lela je svoj posao, pisanje je za nju predstavljalo beg od sive
svakodnevice.

Pre nedelju dana, gospodin RoSe, urednik éasopisa u
kom je radila, poverio joj je interesantan razgovor koji je
vodio sa upravnikom sanatorijuma Sen Zozef, u predgra-
du Tulona, na jugu Francuske. Ispri¢ao joj je kako ga je
lekar obavestio da se u njegovoj bolnici veé trideset godina
nalazi Zena koja je Zivi svedok zloé¢ina koji su se odigrali u
ruskim logorima za vreme Staljinove vladavine. Jedna od
prezivelih logoragica, kojih je bilo malo na svetu, zvala se
Marija Koléak. Gospodin Ro$e je predao Olgi pismo koje
mu je poslala gospoda Kol&ak, sa molbom da neko saslusa
i objavi njenu pricu, koju, kako je rekla, ne Zeli da ponese sa
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sobom u grob. Iako je u podetku sumnjao u verodostojnost,
razgovor sa upravnikom sanatorijuma ga je zaintrigirao,
bag kao i stariéino pismo. Smatrao je da ée njegova mlada
koleginica Olga, kao sofisticirana i obrazovana pariska
dama, moéi da kao Zena razume priéu tajnovite starice,
i da je upravo ona prava osoba kojoj se moZe poveriti da
ode u Tulon i istraZi tu pri¢u. lako se radovala 3to joj je
poveren tako vaZan novinarski zadatak, Olga je sumnjala
u istinitost pisma. Proditala ga je nekoliko puta, ali joj je i
dalje bilo neverovatno da neéiji Zivot moZe biti tako una-
kaZen i ponisten.

Taksista joj je ljubazno saopstio da su stigli na stanicu.
Dok je plaéala, okrznula je pogledom svoj skupi longines
rudni sat i videla da je do polaska voza ostalo jo$ desetak
minuta. Francuska Zeleznica slovila je za jednu od najbrZih
i najsavremenijih u Evropi, §to je svakako olakSavalo puto-
vanje dugo sedamsto kilometara. Vagon u koji se smestila
bio je udoban, mada pomalo zagusljiv. Belina koja je oki-
vala njen vidokrug dok je gledala kroz prozor samo je poja-
davala bolne damare u slepooénicama. Izvadila je pismo
Marije Koléak iz tagne i pocela da &ita kako bi prekratila
vreme. ,Uvek je negde zima“, pisala je gospoda Koléak na
pocetku svoje ispovesti. Olga se setno nasmesila, ponav-
ljajuéi u mislima ovu redenicu kojoj se nista nije moglo
zameriti. Da, uvek je negde zima... Telom joj je prosla jeza
dok su se slike onoga $to je preZivela u detinjstvu redale
kao vojnici izvedeni na pogubljenje, naslonjeni na trogni,
sivi zid...

Bas takav, veliki, sivi zid detinjstva odjednom je oZiveo
u sedanju ove mlade zgodne Zene, koja je verovala da svoj
Zivot ipak drzi pod kontrolom, ili je barem Zelela u to da
veruje. Bila je sreéna $to ima uspesnog supruga, uvazenog,
dobrostojeéeg biznismena iz stare pariske trgovaéke poro-
dice, odgovornog za njen udoban, uglavnom uravnoteZen
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#ivot. Otkako je njihov $estogodidnji sin Zan po3ao u sko-
lu, konaéno je mogla da se posveti karijeri za kojom je
Zudela; suprug nije imao previe razumevanja za repor-
taZze koje je pisala u novinama. Zgréila je usne pri pomisli
na Etjena LaSeza, a na licu joj se pojavila tuga, pomeSana
sa besom. Cesto bi je, kada bi se posvadali, podseéao na
njeno poreklo, tadnije na odsustvo porekla. Jer porodica
LaSez je generacijama bila poznata i cenjena u poslovnim
krugovima Francuske, dok Olga nije znala ni svoje pravo
prezime, a o poreklu nije vide ni razmisljala... Odrasla je u
siroti$tu na periferiji Pariza i do sedme godine nije imala
boljeg prijatelja od Gale, uliéne meSanke pune buva, olinja-
log krzna i dobre naravi. Cugke koje je redovno dobijala od
madam Sofi zbog ove uzajamne ljubavi nisu je naterale da
odustane od maZenja sa Galom i sitnih krada iz sirotinjske
kantine kojima je hranila i radovala svoju kerugu. Nikada
nije oseéala griZzu savesti $to je, kako je madam govorila,
otimala od gladnih usta druge siro¢adi kako bi nahranila
,nedostojnog boZjeg stvora“. Olga je, naprotiv, mislila kako
je Gala zapravo dostojniji bozji stvor od mnogih koje je
upoznala za vreme svog turobnog detinjstva, okovanog
sivim zidovima siroti$ta. Tamne, maglovite i hladne dane
njenog detinjstva, pored Gale, blaZila je muzika. U siro-
tistu su se, pored spavaonica, u kojima su bila smestena
deca svih dobi do osamnaeste godine, nalazile jos i velika
kuhinja i trpezarija, stari tavan, koji je bio zabranjena teri-
torija za decu, skudeno dvoriste, opasano visokim, sivim
zidovima od napuklih cigala, sa tek pokojom ubogom bilj-
Cicom, i velika sala za priredbe koja je, zahvaljujuéi svojim
ogromnim prozorima sa vitraZznim oknima, bila najsvetlija
prostorija u sirotistu.

Jednom godisnje su se u ¢ast dobrotvora organizovale
priredbe u kojima su uestvovala deca iz sirotiSta, a te su se
priredbe uglavnom sastojale od recitala, horskih pesama i
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muzickih izvodenja. Madam Sofi je zbog Olginog muzi¢kog
talenta najcedée prelazila preko nestasluka kojima ju je
nemirna devojfica svakodnevno éadéavala. Za nju je velika
zagonetka bio neverovatan dar koji je Olga posedovala.
Kad god bi dodirnula crno-bele dirke predratnog, rastimo-
vanog klavira u sali za priredbe, sirotistem bi se razlegao
opojni zvuk muzike kakvu deca nikada ranije nisu éula, kao
ni vaspitadi. Olga je svirala po oseéaju, nepogresivo nizudéi
note kao skupocene perle na negovanom vratu kakve gra-
ciozne gospodice. Njene ruke su na dirkama klavira pricale
ono $to dusa oseda. Tada nije znala da ée muzika biti njena
propusnica za svet koji nikada nije upoznala. Na poslednjoj
priredbi u ast dobrotvora, Olga je svirala kao da je njenim
rukama dirigovao hor nebeskih andela. Razlog za to je
bila patnja, jer je samo dva dana ranije Gala nestala. Olga
je upoznala bol. Sumnjala je da je njenu voljenu kerusu
neko otrovao ili pregazio, pa je noéi provodila u suzama,
odbijajuéi da jede i govori. Na priredbi se pojavila prkosno,
skrivajuéi svoju tugu i usamljenost, koje je pretoéila u zvu-
ke. Nakon $to je odsvirala svoju melodiju, madam Sofiju je
pozvala u kancelariju. Devojéicine krupne, tuZne plave o&i
radoznalo su posmatrale slike koje su visile na zidovima
sobe upravnice sirotista, velike podne lampe ¢ija je svetlost
pravila ¢udne senke na izbledelim tapetama i modrocrvene
naslonjace koje kao da su je pozivale u narudje. Uz sve to,
u sobi je bilo toplo i mirisno, potpuno drugadije nego u
njihovim spavaonama.

- Olga, duso, pridi, ne boj se, Zelim da te upoznam sa
gospodinom Bonarom. On je na$ veliki dobrotvor i vrsni
poznavalac muzike. Taénije, gospodin Bonar je profesor
klavira i poZeleo je da razgovara sa tobom.

Punacki crveni obrazi gospodina Bonara razvukli su
se u osmeh, a krupne Sake snaZnih prstiju napravile su
pokret kao da prelaze preko klavirskih dirki. Olgi se dopao
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gest ovog krupnog dobroéudnog &oveka, pa mu je pover-
ljivo prisla. Glas koji je potom zacula bio je muzika njene
mladosti.

- Drago dete, upravo sam od madam Sofi ¢uo nevero-
vatnu pricu, pa bih voleo nesto da te pitam. Da li je istina
da te niko nije podudavao sviranju klavira i da umes tako
da svira$ iako ne zna$ da ¢itad note? — upitao je SerZz Bonar,
nezno prelazeéi svojom krupnom, mekom Sakom preko
devojéicine svilenkaste plave kose.

- Umem ja da &itam, gospodine! - prkosno uzviknu
devojéica i odmah potom tiSim glasom upita: - A Sta su
to note?

Gospodin SerZ Bonar se grohotom nasmejao, krupnim
Sakama podigao Olgu i, zanemarujuéi otvoreno negodo-
vanje madam Sofi, posadio devojéicu u svoje veliko krilo.

- Note su slova kojima se zapisuje muzika. Svi veliki
umetnici éitaju muziku. Da li bi ti volela da nauéis note?
- pitao je.

- Ne znam, gospodine. Umem da sviram i bez nota. A
pitam se i kako bi mi note ovde mogle koristiti? Mislim, u
sirotistu... — odgovorila je devojéica dok joj je rumen straha
bojila obraze.

- A dalibitito volela?

- Vise od svega, gospodine.

- Mislim da se to moZe nekako urediti, Olga. Ako ti ne
smeta, posetiéu te opet. A sada bih morao da porazgovaram
sa dobrom madam Sofi, ako nemas$ nista protiv.

Nakon kratke posete gospodina Bonara, dogadaji su se
nizali vrtoglavom brzinom. UvaZeni profesor Serz Bonar
bio je kuéni prijatelj gradonadelnika Pariza i li¢ni uditelj
klavira njegove netalentovane, razmazene kéeri. Za manje
od dva meseca, Olga se nasla u toplom domu ujka Serza,
koji joj je priredio nezaboravnu novogodisnju noé, kakve su
bile i sve potonje godine Zivota koje je provela u njegovom
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domu. Usvojio je ljupku, plavokosu devojéicu inteligentnih
ociju i voleo ju je kao rodenu kéerku. Poduéavao ju je kla-
viru, pohadala je najbolje pariske $kole i upoznala mnogo
pametnih ljudi, najviSe umetnika. Ujka SerZ ju je svake
nedelje ujutro vodio na kroasane i toplu ¢okoladu, a zatim
u Setnju Monmartrom - kvartom umetnika i boema. Pri¢ao
joj je kako naziv ove pariske etvrti zapravo znaéi ,brdo
mudenika® u znak seéanja na prvog biskupa Pariza Svetog
Dionisija, kome su Rimljani odrubili glavu 258. godine nove
ere. Parizani ga, medutim, i danas zovu ,butte” (brezuljak),
posto je on najvisa tacka grada. Olga je oboZavala pogled
koji se pruZao sa Monmartra na Sakr ker, Crkvu Svetog
srca, ¢aroliju krivudavih sporednih ulica, malih trgova i
balkona. SerZ ju je uio umetnosti jednako kao i Zivotu.
Olga je bez daha slusala njegove nezne olinske savete,
pamtila ih i uzvradala marljivim uéenjem. Kada je odrasla,
ujka SerZ joj je isprid¢ao dirljivu ljubavnu prié¢u svog Zivota.

Bio je ludo, beskrajno zaljubljen u svoju mladu, lepu
Zenu, koja ga je rano napustila. Gospoda Bonar je Zarko
Zelela devojéicu i nadala se da ée dete jednoga dana upot-
puniti sreéan bracni Zivot mladog, zaljubljenog para. Godi-
ne su prolazile, ona nije mogla da zatrudni i postajala je sve
o¢ajnija. Posetili su sve lekare i svi su imali istu dijagnozu:
gospodin Bonar nije mogao da ima decu. Nije Zelela da ga
napusti, previse ga je volela. I kako to obiéno biva kada
su velike ljubavi na pozornici Zivota, gospoda Bonar se
jednog divnog letnjeg jutra u Parizu nije probudila. Jed-
nostavno je zaspala veénim snom u naruéju svog voljenog
SerZa. Gospodin Bonar nije dopustio lekarima da ,sakate
to boZansko telo® i nikada nije saznao uzrok njene smrti.
Slomljen, o¢ajan ¢ovek, od tada je Ziveo samo za uspomene
i muziku. Sav prihod koji mu je bio suvigan donirao je pari-
skom sirotidtu. Onoga dana kada je ¢uo Olgu kako svira i
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ugledao njene krupne, kao nebo plave oéi, pomislio je kako
bi njegova voljena supruga sigurno bila sreéna ako bi pru-
Zio dom i utoéiste toj devojéici. Znao je da je ljubav jedino
istinito oseéanje u ovom nesigurnom i bezoseéajnom svetu.
Poklonio je svoju ljubav devojéici koja mu je oplemenila
Zivot i postala srediste njegovog sveta.

- Gospodo, je li vam dobro? - Olgu je iz razmisljanja
prenuo nediji glas.

- Placete, gospodo. Da li vam je dobro? - brizno je pono-
vio ljubazni gospodin u dobro skrojenom odelu koji je seo
preko puta nje, a da to Olga nije ni primetila.

Podigla je ruke do lica i pod prstima osetila tople, vlaZne
suze. Nije ni primetila da plade zbog uspomena. Odmah-
nula je glavom i postideno promrmljala:

- Dobro mi je... oprostite... uspomene...

- Ah, da... uspomene... - uzdahnuo je sredoveéni gos-
podin i s nelagodno$éu okrenuo glavu od uplakane Zene.

Olga je obrisala suze i sklopila oéi. Kada bi barem mogla
da zaspi... Gospodin preko puta ju je kradomice posmatrao
iverovatno se pitao $ta bi to moglo da mudi tako lepu mla-
du damu, obucenu po poslednjoj pariskoj modi. Videlo se
da je odevena skupoceno ali nenametljivo. Mogla je imati
tridesetak godina, ali je bila briZljivo negovana. Plava kosa
bila joj je skupljena u pundu, a sa malih, kao izvajanih usnih
gkoljki, bleskali su biseri. Diskretno naSminkana, sa tek
pokojom izdajni¢kom borom oko usana i oéiju, vitkog, évr-
stog tela, bila je veoma privla¢na. Imala je negovane ruke
na kojima su se isticali dugi, snaZni, vitki prsti. Medutim,
njene oéi su bile neverovatno privlaéne. Krupne, plave,
oiviéene Sumom gustih trepavica, nosile su u sebi senku
tuge, duboke kao more.

U tom &asu, Olga je ustala i, uz kratko izvinjenje, otigla
do toaleta. Kada je na kraju vagona usla u toalet, naslonila
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se na vrata za trenutak, a potom prisla umivaoniku. Oprala
je ruke i pokvasila vrat i nadlanice, duboko di$uéi. Zatim
se vratila na svoje mesto.

Njen saputnik joj se $armantno osmehnuo, a Olga ga je
prvi put podrobnije osmotrila. Zapazila je njegove pravilne
crte lica i prosedu kosu koja se otimala i pored brizljive
pods$ianosti. Bio je sigurno dve decenije stariji od nje, ali
je bio naodit, zgodan ¢ovek.

- Ako nisam suvi$e nametljiv, kuda putujete?

Olga se pomirljivo nasme§ila i odgovorila:

- Idem u Tulon, gospodine. Poslovno.

- O, pa to je vrlo blizu mesta u kom Zivim i radim. Da li
ste nekada bili u Tulonu? - ljubazno je nastavio konverza-
ciju Sarmantni, sredovedni muskarac.

- Ne.

- Onda éete mi dozvoliti da vas u nekoliko redenica
upoznam sa ovim neobiénim mestom. Znate, Tulon je
najvazniji centar brodogradnje, ribarstva i proizvodnje
vina, elektronike i drugih privrednih grana u Francuskoj.
Ipak, ono po ¢emu je Tulon nadaleko éuven jeste éinjeni-
ca da je u njemu stacionirana celokupna vojna flota nase
zemlje. Nedete mi zameriti na ovim podacima, ali uvek
me iznenadiiiznervira éinjenica da veéina Francuza misli
kako je zapravo srediste nase vojne flote u Marselju, nepra-
vedno zanemarujuéi Tulon, u kome se proslavio francuski
artiljerijski major Napoleon Bonaparta, proteravsi inter-
vencioniste tokom Francuske revolucije. Hrabri francu-
ski mornari, pre svih Tulonci, u Drugom svetskom ratu,
taénije 1942. godine, nakon $to su nemacke trupe zauzele
Tulon, potopili su svoju ratnu flotu kako ne bi pala u ruke
okupatora. Oprostite, verovatno vas gnjavim dosadnim
istorijskim podacima...

- Ne, gospodine, naprotiv. Molim vas, nastavite.
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- Danas je Tulon 8armantan gradié uskih ulica, malih
trgova i brojnih fontana. Ljudi su topli i gostoljubivi. Mogu
vam preporuditi nekoliko dobrih restorana ukoliko Zelite,
a zapisaéu vam i broj telefona na kom me uvek moZete
pronaéi ukoliko vam bude bila potrebna pomoé. Voleo bih
da vas ponovo sretnem. Moje ime je Leon Mone.

Olga mu se zahvalno nasmesgila, nehajno odlozivsi
papir sa brojem telefona u tadnu. Nije bila raspoloZena za
flert. Iznenadna svetlost obasjala je vagon TZV-a i Olga
je primetila da je voz uao u tulonsku stanicu. Ljubazno
se pozdravila sa gospodinom Moneom, odbiv$i ponuden
prevoz, uz obeéanje da ée mu se svakako javiti ukoliko joj
nesto bude potrebno. Na stanici je lako pronasla taksi koji
ju je odvezao do malog, prijatnog hotela u centru grada.

% %k ok

Dok je raspakivala stvari u hotelskoj sobi, popila je jos jednu
tabletu protiv glavobolje, a onda s osmehom pomislila na
svog sina Zana. Brinula je kako ée se snaéi bez nje, iako mu
je od malih nogu uskradivala pomoé koju obiéno sve majke
pruZzaju svojoj deci. Ali ona nije bila poput svih majki. Rano
detinjstvo provela je bez igde ikoga i brzo je naudila da je
samostalnost vestina koja je neophodna u danasnjem svetu.
Insistirala je na tome da se Zan rano osamostali, mnogo pre
vrénjaka, iako je svim srcem Zelela da ga nikad ne pusti iz
svog naruéja. On je bio njeno blago, jedina dragocenost
koju je imala. Bio je mio, pametan decak, trave plave kose
inemirnih, radoznalih o&iju. Bag poput njenih. Osim telesne
grade i mozda ponekog pokreta koji bi je podsetio na Etjena,
od oca nije nista drugo nasledio.

Umorno je sela na ivicu kreveta, pored poluraspakova-
nog kofera, stiskajuéi u ruci svilenu bluzu. Proglo je osam
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godina otkako je umro njen poo&im, jedini prijatelj i uéitelj.
Nije prosao nijedan dan tokom proteklih godina a da nije
mislila na njega, i bez izuzetka je svake nedelje poseéivala
njegov grob. Etjen joj je govorio da preteruje, a jednom su
se Zestoko posvadali kada je po meéavi otisla da odnese
cvede na grob SerZa Bonara. Etjen je nije razumeo, Olga
je to dobro znala. Bonar je za nju bio vise od oca — njemu
je sve mogla da kaZe. Kako je mogla da objasni éoveku
odraslom u izobilju i porodici, muskarcu sa kojim je Zivela
iimala dete, a koji nikada nije bio usamljen, da je ujka SerZ
u tim trenucima na groblju sa njom, bas kao $to je bio sa
njom svake nedelje dok su Setali Monmartrom? Kako je
mogla da mu ispriéa koliko duguje ¢oveku koji je zasluZan
za sve Sto je postala? Nedostajao joj je svakog dana otkada
je napustio ovaj svet. Mislila je na njegov glas, njegove
meke, uteSiteljske ruke, vedar pogled i Siroki osmeh - to
nije mogao da shvati neko ko nije bio ostavljen i godinama
usamljen. Profesor Bonar je bio veoma ponosan na Olgu.
Bila je najmladi koncertni pijanista Pariskog konzervato-
rijuma. Njeni koncerti uvek su bili virtuozni, puni emocija.
U duga zimska predvederja, ujka Serz bi sedeo u udobnoj
fotelji sa ¢aom konjaka u ruci i zatvorenih oé&iju uzivao
u njenoj muzici. Posebno je uZivao u njenom izvodenju
Rahmanjinovog Koncerta za klavir. Olga se toj melodiji
prepustala svim srcem. Sest dugih godina nije dotakla
dirke klavira. Onoga dana kada je ujka SerZ preminuo, u
njoj je umrla muzika. lako su je svi njegovi prijatelji nago-
varali da nastavi sa muzikom jer bi to svakako Zeleo i Serz
Bonar, Olga nije mogla da podnese zvuk klavira. Uvek bi
je podseéao na SerZa. Bol bi joj zaparao utrobu i ona bi se
zatvorila poput koljke. Sve §to je Zelela bila je tiSina. Bez
njegovog glasa nije mogla da ¢uje muziku. Iako je uporedo
zavrsila odsek za koncertnog pijanistu na konzervatoriju-
mu ilingvistiku, odluéila je da kaZe zbogom muzici. Mislila
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je da ée udajom za Etjena ublaZiti usamljenost, ali samo
nekoliko godina kasnije, kada su ljubav i strast nepovratno
nestale, shvatila je da postoje samo dva muskarca koja su
je iskreno volela - njen sin Zan i Ser# Bonar. Etjen je voleo
samo njeno telo, zanosnu figuru kojoj su se éesto divile i
druge Zene.

Nakon dugog tudiranja, Olga je rastresla dugu, plavu
kosu vestim pokretom ruke. Legla je na udoban hotelski
krevet sa éarSavima boje lavande, u bademantilu sa izve-
zenim inicijalima hotela. Pozvala je supruga telefonom,
a kako joj se on nije javljao, okrenula je kuéni broj i dugo
razgovarala sa sinom. Cinilo joj se da je zasada sve u redu,
ali umesto da se raduje, rastuzila se: shvatila je da Zanu ne
nedostaje onoliko koliko bi Zelela. Zabolelo ju je &to pre-
zauzeti gospodin LaSez verovatno nije stigao ni da pomi-
sli na svoju supruguy, i tako godinama unazad... Gorko je
uzdahnula i upalila stonu lampu. Uzela je iz torbe pismo
gospode Marije Kol&ak. Bila je uzbudena i uznemirena
zbog predstojedeg susreta sa Zenom od koje nije znala §ta
da olekuje. Proditala je pismo nekoliko puta, ali i dalje nije
razumela za$to je gospoda Koléak u sanatorijumu kada
je delovala samo kao tugaljiva starica pogodena teskim
Zivotom u logoru. Koja je njena tajna? Znala je da neée
uspeti da zaspi ako ponovo poéne da idéitava stranice tog
neverovatnog, misterioznog pisma. Zato je naslonila obraz
na meki jastuk i prepustila se dugom snu bez snova.





