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…jer sam ja Gospod Bog tvoj, Bog revnitelj,  
koji pohodim grijehe otačke na sinovima  

do trećega i do četvrtoga koljena…
(Sveto pismo,  

Druga knjiga Mojsijeva, 20:5)
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1.

„ZOVEM SE HARI KLIFTON.“
„Kako da ne, a ja sam Bejb Rut“, odvrati inspektor Kolov-

ski i pripali cigaretu.
„Ne“, nastavi Hari, „ne razumete, posredi je strahovita 

greška. Ja sam Hari Klifton, Englez iz Bristola. Služio sam 
na istom brodu s Tomom Bredšoom.“

„Pričaj ti to advokatu“, reče inspektor, snažno izdahnu i 
ispuni malu ćeliju oblakom dima.

„Nemam advokata“, odvrati Hari.
„Da sam na tvom mestu, klinac, uzdao bih se samo u to 

što je Sefton Dželks uz mene.“
„Ko je Sefton Dželks?“
„Možda nisi čuo za najbritkijeg advokata u Njujorku“, 

odvrati inspektor pa izbaci još jedan oblak dima, „ali tražio 
je da se sastane s tobom u devet ujutru, a Dželks ne izlazi iz 
kancelarije ako nije unapred dobio honorar.“

„Ali…“, poče Hari. Međutim, Kolovski zalupa dlanom 
po vratima ćelije.

„Dakle, kad Dželks sutra dođe“, nastavi Kolovski ne 
obazirući se na Harijevu upadicu, „bolje bi bilo da smisliš 
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uverljiviju priču od one kako smo uhapsili pogrešnog čove-
ka. Rekao si emigracionom službeniku da si Tom Bredšo i 
ako je njemu to bilo dovoljno, biće dovoljno i sudiji.“

Vrata ćelije su se otvorila, ali inspektor je stigao da izbaci 
još jedan oblak dima, od koga se Hari nakašljao. Kolovski 
je izašao u hodnik bez reči i zalupio vrata za sobom. Hari se 
srušio na ležaj pričvršćen za zid i spustio glavu na jastuk tvrd 
poput cigle. Zagledao se u tavanicu i zapitao kako li je završio 
u policijskoj ćeliji na drugoj strani sveta, optužen za ubistvo.

Vrata su se otvorila mnogo pre nego što se jutarnja svetlost 
prikrala kroz prozorske rešetke. Iako je bilo rano, Hari je 
bio potpuno budan.

Stražar je ušao s doručkom koji ni Vojska spasa ne bi 
ponudila skitnici bez prebijene pare. Spustio je poslužavnik 
na drveni stočić i izašao bez reči.

Hari baci pogled na hranu pa stade da korača tamo-amo. 
Sa svakim korakom bivao je sve sigurniji da će se sve razre-
šiti čim gospodinu Dželksu objasni zašto se predstavio kao 
Tom Bredšo. Svakako će najgora kazna biti deportacija, što 
se podudara s njegovim prvobitnim naumom da se vrati u 
Englesku i stupi u mornaricu.

U pet minuta do devet Hari je sedeo na ivici ležaja i nestr-
pljivo čekao gospodina Dželksa. Glomazna čelična vrata su 
se otvorila tek dvanaest minuta posle devet. Hari je skočio 
kad je stražar stao u stranu da propusti visokog otmenog 
čoveka srebrnosede kose. Hari je zaključio kako mora da je 
dekin vršnjak. Gospodin Dželks je bio odeven u tamnopla-
vo prugasto odelo s dvorednim kopčanjem, belu košulju i 
prugastu kravatu. Njegov umoran izraz nagoveštavao je da 
ga malo toga može iznenaditi.
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„Dobro jutro“, pozdravio je Harija sa osmejkom. „Ja sam 
Seft on Dželks i stariji sam partner u advokatskoj kan ce la r i ji 
Džel ks, Majers i Abernati. Moji klijenti, gospodin i gospo đa 
Bred šo, zamolili su me da vas zastupam na pred sto je ćem 
ročištu.“

Hari je ponudio Dželksu jedinu stolicu u ćeliji, kao da je 
stari prijatelj koji je navratio na čaj u njegovu sobu u Oksfor-
du. Seo je na ležaj i gledao kako advokat otvara akten-tašnu, 
vadi žutu beležnicu i spušta je na stočić.

Dželks izvadi pero iz unutrašnjeg džepa i reče: „Možda 
biste za početak mogli da mi kažete ko ste jer obojica znamo 
da niste pukovnik Bredšo.“

Advokat nije delovao iznenađeno dok je slušao Harijevu 
priču. Pognute glave, iscrpno je pisao u žutu beležnicu dok 
je Hari objašnjavao kako je došlo do toga da noć provede 
u pritvoru. Pošto je sve ispričao, Hari je pretpostavio da se 
njegovim nevoljama svakako bliži kraj s obzirom na to da 
ima tako iskusnog advokata na svojoj strani ‒ sve dok nije 
čuo Dželksovo prvo pitanje.

„Kažete da ste na Kanzaskoj zvezdi majci napisali pismo 
u kome ste objasnili zašto ste preuzeli identitet Toma 
Bredšoa?“

„Tako je, gospodine. Nisam želeo da moja majka bes-
potrebno pati, ali istovremeno sam morao da joj objasnim 
zašto sam doneo tako radikalnu odluku.“

„Da, shvatam zašto ste pomislili kako ćete sve neposredne 
nevolje rešiti promenom identiteta, ali niste slutili da ćete se 
uplesti u niz još zamršenijih“, odgovorio je Dželks. Njegovo 
sledeće pitanje još je više iznenadilo Harija. „Sećate li se 
sadržaja tog pisma?“

„Naravno. Toliko sam ga puta napisao da bih ga mogao 
ponoviti gotovo od reči do reči.“
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„U tom slučaju, dozvolite da vaše pamćenje stavim na 
probu“, rekao je Dželks te iscepao list iz žute beležnice i 
pružio ga Hariju zajedno s nalivperom.

Hariju je trebalo malo vremena da se priseti tačnih reči 
pre nego što je ponovo napisao pismo.

Najdraža majko,
Postarao sam se najbolje što sam mogao da dobiješ 

ovo pismo pre nego što ti neko kaže da sam poginuo 
na moru.

Kao što datum na ovom pismu dokazuje, nisam pogi
nuo kada je Devon potonuo 4. septembra. Iz mora me 
je izvukao mornar s jednog američkog broda i živ sam 
zahvaljujući njemu. Međutim, pružila mi se neočeki
vana prilika da preuzmem identitet drugog čoveka, što 
sam rado učinio u nadi da ću Emu osloboditi brojnih 
nevolja koje sam godinama nesvesno pravio njoj i poro
dici Barington.

Važno je da znaš kako moja ljubav prema Emi nije 
nestala, daleko od toga. Ne verujem da ću ponovo isku
siti takvu ljubav. Ali smatram da nemam pravo da oče
kujem da provede ostatak života uzaludno se nadajući 
kako ću ikada dokazati da je moj otac Artur Klifton 
a ne Hjugo Barington. Ovako će moći da razmišlja o 
budućnosti s drugim čovekom. Zavidim mu.

Nameravam da se vratim u Englesku prvim brodom. 
Ako dobiješ neku poruku od Toma Bredšoa, znaj da 
sam to ja.

Stupiću u vezu s tobom čim kročim u Bristol, ali dotle 
te molim da čuvaš moju tajnu kao što si svoju krila 
tolike godine.

Tvoj sin koji te voli,
Hari
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Nakon što je Dželks pročitao pismo, ponovo je iznenadio 
Harija. „Jeste li sami poslali pismo, gospodine Kliftone, ili 
ste tu odgovornost prepustili nekom drugom?“

Harija je prvi put obuzela sumnja i odlučio je da ne pomi-
nje kako je zamolio doktora Volasa da uruči pismo njegovoj 
majci kad se za dve nedelje vrati u Bristol. Bojao se da će 
Dželks nagovoriti doktora da mu preda pismo i onda nje-
gova majka neće saznati da je on živ.

„Poslao sam pismo čim sam se iskrcao“, odgovorio je.
Vremešni advokat nije odmah progovorio. „Imate li ika-

kav dokaz da ste Hari Klifton a ne Tomas Bredšo?“
„Nemam, gospodine“, odgovori Hari bez dvoumljenja, 

mučno svestan toga da niko s Kanzaske zvezde nije imao 
razloga da posumnja kako on nije Tom Bredšo, a jedini 
ljudi koji mogu da potvrde njegove reči nalaze se s druge 
strane okeana, udaljeni više od četiri i po hiljade kilometara, 
a neće dugo proći dok ih sve ne obaveste da je Hari Klifton 
sahranjen u moru.

„U tom slučaju ću možda moći da vam pomognem, gos-
podine Kliftone. Pod uslovom da i dalje želite da gospođica 
Ema Barington veruje da ste poginuli. Ako hoćete“, nastavi 
Dželks, neiskreno se osmehnuvši, „možda vam mogu ponu-
diti rešenje za vaše nedaće.“

„Rešenje?“, ponovi Hari, prvi put osetivši nadu.
„Ali samo ako verujete da ste kadri da zadržite identitet 

Tomasa Bredšoa.“
Hari ne odgovori ništa.
„Okružno tužilaštvo zna da se optužba protiv Bredšoa u 

najboljem slučaju zasniva na posrednim dokazima. Jedini 
čvrst dokaz koji su prigrlili jeste činjenica da je on napustio 
zemlju dan posle ubistva. Budući svesni neuverljivosti sluča-
ja, pristali su da povuku optužbu za ubistvo ako priznate da 
ste krivi za manji zločin ‒ za dezertiranje iz oružanih snaga.“
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„Ali zašto bih pristao na to?“
„Tri valjana razloga mi padaju na pamet“, odvrati Dželks. 

„Prvo, ako to ne učinite, verovatno ćete provesti šest godina 
u zatvoru jer ste ušli u Sjedinjene Američke Države pod 
lažnim imenom. Drugo, zadržaćete svoju anonimnost, te 
porodica Barington neće imati razloga da pomisli kako ste 
živi. I treće, porodica Bredšo spremna je da vam plati deset 
hiljada dolara ako zauzmete mesto njihovog sina.“

Hari je odmah shvatio kako je to prilika da se oduži majci 
za sve žrtve koje je godinama podnosila zarad njega. Tolika 
suma novca promenila bi joj život i omogućila da pobegne 
iz kućice s dve sobe u prizemlju i dve na spratu u Stil haus 
lejnu, ali i od ubirača stanarine koji joj svake nedelje kuca 
na vrata. Možda bi čak mogla da prestane da radi kao kono-
barica u hotelu Grand i počne da vodi lakši život, iako Hari 
to smatra malo verovatnim. Ipak, želi odgovore na nekoliko 
pitanja pre nego što pristane na Dželksov predlog.

„Zašto bi porodica Bredšo bila spremna na takvu prevaru 
budući da mora znati da im je sin poginuo na moru?“

„Gospođa Bredšo očajnički želi da skine sramotu s Toma-
sovog imena. Nikad neće prihvatiti da je jedan njen sin 
možda ubio drugog.“

„Tom je, dakle, optužen za ‒ ubistvo svog brata?“
„Da, ali, kao što rekoh, dokazi su slabi i posredni i sva-

kako se neće održati na sudu, zbog čega je okružni tužilac 
spreman da povuče optužbu, no samo ukoliko preuzmemo 
krivicu za dezerterstvo.“

„I koliku bih kaznu dobio ako pristanem na to?“
„Okružni tužilac je prihvatio da sudiji predloži jednogo-

dišnju zatvorsku kaznu, te ćete zbog dobrog vladanja moći da 
izađete za šest meseci; to je mnogo bolje od šest godina, koliko 
možete očekivati ako ustrajete na tome da ste Hari Klifton.“
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„Ali neko će shvatiti da nisam Bredšo čim uđem u sudnicu.“
„Teško“, odvrati Dželks. „Porodica Bredšo je iz Sijetla, 

na zapadnoj obali, i iako je prilično imućna, retko dolazi u 
Njujork. Tomas je stupio u mornaricu kao sedamnaestogo-
dišnjak i, kao što sami znate, nije kročio u Ameriku posled-
nje četiri godine. A ako priznate da ste krivi, u sudnici ćete 
provesti samo dvadeset minuta.“

„Ali zar neće svi shvatiti da nisam Amerikanac čim pro-
govorim?“

„Zbog toga nećete progovarati, gospodine Kliftone.“ 
Izgleda da uglađen advokat ima odgovor na sve. Hari je 
pokušao novi pristup.

„Kad se nekome sudi za ubistvo u Engleskoj, sudnice su 
pune novinara a narod se rano ujutru okupi ispred zgrade 
u nadi da će bar načas videti optuženog.“

„Gospodine Kliftone, u Njujorku se trenutno održava 
četrnaest suđenja zbog ubistva, uključujući slučaj ozlogla-
šenog ’probadača makazama’. Sumnjam da će zbog vašeg 
slučaja poslati čak i nekog novinara početnika.“

„Treba mi malo vremena da razmislim.“
Dželks pogleda na časovnik. „Sudija Atkins nas očekuje 

u podne tako da imate nešto više od jednog sata da odluči-
te, gospodine Kliftone.“ Advokat pozva stražara da otvori 
ćeliju. „Ako odlučite da ne prihvatite moje usluge, želim 
vam sreću jer se nećemo ponovo videti“, dodade pre nego 
što napusti ćeliju.

Hari se spusti na ivicu ležaja, premišljajući se o ponudi 
Seftona Dželksa. Iako nema sumnje u to da srebrnokosi 
savetnik ima skrivene motive, šest meseci zvuči mnogo pri-
hvatljivije od šest godina. A kome drugom i može da se 
obrati osim tom iskusnom advokatu? Hari je poželeo da 
navrati u kancelariju ser Voltera Baringtona i potraži savet.
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Sat kasnije Hari je obukao tamnoplavo odelo i krem košulju 
sa uštirkanim okovratnikom i namestio prugastu kravatu. 
Stavili su mu lisice i, uz oružanu pratnju, prevezli ga u sud 
policijskim vozilom.

„Niko ne sme pomisliti kako ste sposobni da ubijete dru-
gog čoveka“, rekao je Dželks nakon što je krojač došao u 
ćeliju s pet odela, košulja i nekoliko kravata.

„I nisam“, podsetio ga je Hari.
Ponovo se sastao sa Dželksom u hodniku. Advokat mu 

je uputio isti osmeh kao u zatvoru, pa gurnuo vrata i pošao 
središnjim prolazom. Nije se zaustavio sve dok nije stigao 
do dve prazne stolice za stolom odbrane.

Hariju su skinuli lisice kad se smestio. Osvrnuo se po 
gotovo pustoj sudnici. Dželks je bio u pravu. Veoma malo 
ljudi se zanima za njegov slučaj i nema nijednog novinara. 
Mora da misle kako je reč samo o ubistvu u porodici, gde 
će optuženi verovatno biti oslobođen; nema naslova „Kain 
i Avelj“ pošto u sudnici broj četiri nema izgleda da će neko 
završiti na električnoj stolici.

Kad je sat počeo da izbija podne, otvorila su se vrata u 
drugom kraju prostorije i sudija Atkins je ušao. Polako je 
prošao sudnicom, popeo se stepenicama i zauzeo mesto za 
stolom na uzdignutom podijumu. Potom je klimnuo glavom 
okružnom tužiocu kao da je znao tačno šta će ovaj reći.

Mlad tužilac je ustao i objasnio kako će država odustati 
od optužbe za ubistvo, ali će goniti Tomasa Bredšoa zbog 
dezertiranja iz mornarice Sjedinjenih Američkih Država. 
Sudija je klimnuo glavom pa se okrenuo prema gospodinu 
Dželksu, koji je kao po migu ustao.

„A kako se vaš klijent izjašnjava u vezi s drugom optuž-
bom, dezerterstvom?“
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„Priznaje krivicu“, odgovori Dželks. „Nadam se da će 
časni sudija ovom prilikom biti uviđavan prema mom kli-
jentu jer ne moram da vas podsećam, gospodine, kako mu 
je to prvi prekršaj i da je imao besprekoran dosije sve do tog 
neuobičajenog zastranjivanja.“

Sudija Atkins se namršti. „Gospodine Dželkse, neki sma-
traju da je oficir koji je napustio položaj dok služi svojoj 
zemlji počinio zločin jednako gnusan kao ubistvo. Svakako 
ne moram ni ja da podsećam da bi se donedavno vaš klijent 
za takav prestup našao pred streljačkim vodom.“

Hariju je pripala muka kad je podigao glavu prema 
Dželksu, koji nije skidao pogled sa sudije.

„Imajući to u vidu“, nastavi Atkins, „osuđujem poručnika 
Tomasa Bredšoa na šest godina zatvora.“ Udario je čekićem 
i rekao „Sledeći“ pre nego što je Hari stigao da se usprotivi.

„Rekli ste mi…“, počeo je Hari, ali Dželks mu je već 
okrenuo leđa i udaljio se. Hari je taman hteo da pođe za 
njim kad su ga dva stražara uhvatila za ruke. Brzo su mu ih 
povukli iza leđa, stavili lisice osuđenom zločincu i poveli ga 
kroz sudnicu prema vratima koja dotle nije video.

Okrenuo se i video kako se Sefton Dželks rukuje sa sre-
dovečnim čovekom koji mu je očigledno čestitao na dobro 
obavljenom poslu. Gde li je Hari ranije video to lice? A onda 
je shvatio ‒ on mora da je otac Toma Bredšoa.



2.

HARIJA SU GRUBO sproveli dugim, slabo osvetljenim 
hodnikom, pa izašli na neobeležena vrata u prazno unu-
trašnje dvorište.

Usred dvorišta je ugledao žuti autobus bez broja i bilo 
kakve naznake o odredištu. Pored vrata je stajao mišićavi 
sprovodnik s puškom. Glavom je dao znak Hariju da se 
popne. Stražari su mu pomogli, za slučaj da se premišlja.

Hari je seo i natmureno se zagledao kroz prozor dok su 
sprovodili još nekoliko osuđenika do autobusa. Jedni su 
išli pognute glave, dok su se drugi, koji su očigledno već 
prešli taj put, živahno šepurili. Pretpostavio je da će autobus 
uskoro krenuti prema odredištu, gde god to bilo, ali upravo 
je učio prvu mučnu robijašku lekciju: kad te osude, nikome 
se više ne žuri.

Pomislio je da upita nekog od stražara kuda idu, ali nije-
dan se nije činio kao uslužan vodič. Uznemireno se okrenuo 
kad se neko svalio na sedište pored njega. Nije hteo da pilji u 
svog novog saputnika, ali čovek se odmah predstavio. Hari 
ga je bolje pogledao.
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„Ja sam Pet Kvin“, rekao je s blagim irskim naglaskom.
„Tom Bredšo“, predstavio se Hari, koji bi se rukovao s 

novim poznanikom da obojici ruke nisu bile sputane lisicama.
Kvin ne deluje kao zločinac. Stopalima jedva dodi ru ju 

pod te ne može biti mnogo viši od metra i po. Ostali su 
zatvorenici u autobusu mišićavi ili debeli, ali Kvin izgle da 
kao da bi ga vetar mogao oduvati. Proređena riđa kosa mu 
je prošarana sedim mada ne može imati više od četr de set 
godina.

„Ovo ti je prvi put?“, upita Kvin samouvereno.
„Zar je toliko očigledno?“, odvrati Hari.
„Piše ti na čelu.“
„Šta mi piše na čelu?“
„Da nemaš pojma šta će se sledeće desiti.“
„Tebi očigledno nije prvi put?“
„Ovo je jedanaesti put da sedim u ovom autobusu, a 

možda i dvanaesti.“
Hari se nasmeja prvi put posle nekoliko dana.
„Zašto si zatvoren?“, upita Kvin.
„Zbog dezertiranja“, odgovori Hari kratko.
„Nisam još čuo za to“, primeti Kvin. „Ostavio sam tri 

žene, ali nikad me nisu bacili u ćorku zbog toga.“
„Nisam ostavio ženu“, odvrati Hari, misleći na Emu. „Dezer-

tirao sam iz Kraljevske mornarice ‒ hoću reći, mornarice.“
„Koliko si dobio zbog toga?“
„Šest godina.“
Kvin zviznu kroz dva zuba, koliko ih i ima. „Zvuči pre-

strogo. Kod kog sudije si bio?“
„Atkins“, odgovori Hari vatreno.
„Arni Atkins? Dobio si pogrešnog sudiju. Ako te ikad 

ponovo izvedu na sud, potrudi se da izabereš pravog sudiju.“
„Nisam znao da možeš da biraš sudije.“
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„I ne možeš, ali postoje cake da izbegneš one najgore.“ 
Hari se pomnije zagleda u novog poznanika, ali ga ne preki-
de. „Smenjuje se sedam sudija, a dvojice moraš da se kloniš 
po svaku cenu. Jedan od njih je Arni Atkins. Ima kratku 
pamet, ali izriče duge kazne.“

„Ali kako sam mogao da ga izbegnem?“, upita Hari.
„Atkins poslednjih jedanaest godina predsedava u sud-

nici broj četiri. Ako me povedu u tom smeru, dobijem epi-
leptični napad i stražari me odvedu kod sudskog lekara.“

„Ti si epileptičar?“
„Nisam, ne obraćaš pažnju.“ Zvučao je ogorčeno te je 

Hari zaćutao. „Kad odglumim da sam se oporavio, odvedu 
me u drugu sudnicu.“

Hari se nasmeja drugi put. „I izvučeš se?“
„Ne uvek, ali imam šansu ako zapadnem stražarima koji 

su tek počeli da rade, iako postaje teže da svaki put izvo-
dim isti štos. Ovog puta nisam morao da se mučim jer su 
me odveli pravo u sudnicu broj dva, što je teritorija sudije 
Regana. On je Irac ‒ kao i ja, za slučaj da nisi primetio ‒ pa 
je veća verovatnoća da zemljaku odredi blagu kaznu.“

„Za šta si optužen?“, upita Hari.
„Ja sam džeparoš“, objavi Kvin kao da je arhitekta ili dok-

tor. „Specijalizovao sam se za konjske trke leti i bokserske 
mečeve zimi. Uvek je lakše ako mete stoje“, objasni on. „Ali 
sreća me je napustila u poslednje vreme zato što me mnogo 
redara prepoznaje pa moram da radim u podzemnoj žele-
znici i na autobuskim stajalištima, gde je plen sitan i veća je 
verovatnoća da te uhvate.“

Hari je toliko toga hteo da pita svog novog učitelja i, 
poput oduševljenog učenika, usredsredio se na ona pitanja 
koja će mu pomoći da položi prijemni ispit, zadovoljan što 
Kvin nije rekao ništa o njegovom naglasku.
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„Znaš li kuda idemo?“, pitao je.
„U Lavenam ili Pirpont“, odgovorio je Kvin. „Sve zavisi 

od toga hoćemo li skrenuti sa auto-puta na isključenju dva-
naest ili četrnaest.“

„Jesi li bio u nekom od njih?“
„U oba, nekoliko puta“, odgovori Kvin trezveno. „A pre 

nego što pitaš, da postoji turistički vodič za zatvore, Lave-
nam bi dobio jednu zvezdicu dok bi Pirpont zatvorili.“

„Što ne bismo pitali stražara u koji zatvor nas vode?“, 
upita Hari, želeći da prekine muke.

„Zato što će nam reći pogrešan samo da nas iznervira. 
Ako idemo u Lavenam, jedina briga ti je u koje odeljenje će 
te strpati. Pošto si prvi put u zatvoru, verovatno će te sta-
viti u blok A, gde je život mnogo lakši. Povratnike kao što 
sam ja uglavnom šalju u blok D, gde nema nikoga mlađeg 
od trideset godina ili s nasilničkom prošlošću tako da je to 
savršeno okruženje ako hoćeš da budeš neupadljiv i odslu-
žiš svoje. Pokušaj da izbegneš blokove B i C ‒ oba vrve od 
zavisnika i psihopata.“

„Šta bi trebalo da uradim kako bih završio u bloku A?“
„Kaži stražaru na prijemnici da se strogo pridržavaš hri-

šćanskih pravila, da ne pušiš i ne piješ.“
„Nisam znao da u zatvoru može da se pije alkohol“, pri-

meti Hari.
„I ne može, glupane“, odvrati Kvin, „ali ako obezbediš 

zelembaće“, dodao je i protrljao palac i kažiprst, „stražari 
se iznenada pretvaraju u šankere. Čak ih ni prohibicija ne 
sprečava.“

„Na šta bi trebalo najviše da pazim prvog dana?“
„Postaraj se da dobiješ pravi posao.“
„A kakav je izbor?“
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„Možeš da budeš čistač, kuvar ili baštovan ili da radiš u 
bolnici, vešernici, biblioteci, ili crkvi.“

„Šta da radim kako bih dospeo u biblioteku?“
„Kaži im da umeš da čitaš.“
„Šta im ti govoriš?“, upita Hari.
„Da sam završio kuvarsku školu.“
„To mora da je veoma zanimljivo.“
„Još nisi shvatio, zar ne? Nisam nikad učio za kuvara, ali 

me uvek strpaju u kuhinju, što je najbolji posao u svakom 
zatvoru.“

„Zašto?“
„Izađeš iz ćelije pre doručka i vratiš se tek posle večere. 

Toplo je i možeš da biraš najbolju hranu. Ah, idemo u Lave-
nam“, rekao je Kvin kad je autobus skrenuo na isključenju 
dvanaest. „Dobro je jer neću morati da odgovaram na glupa 
pitanja o Pirpontu.“

„Treba li da znam još nešto o Lavenamu?“, pitao je Hari, 
nimalo uzrujan Kvinovom zajedljivošću jer je pretpostavio 
da veteran uživa u podučavanju tako gorljivog učenika.

„Ima previše toga da bih ti sve ispričao“, uzdahnuo je. 
„Samo ne zaboravi da ostaneš blizu mene posle prijema.“

„Ali zar te neće odmah poslati u blok D?“
„Neće ako je gospodin Mejson na dužnosti“, odvrati Kvin 

tajanstveno.
Hari je postavio još nekoliko pitanja pre nego što se auto-

bus napokon zaustavio ispred zatvora. Činilo mu se da je više 
naučio od Kvina za dva sata nego na desetak predavanja u 
Oksfordu.

„Ostani uz mene“, ponovio je Kvin kad se ogromna 
kapija otvorila. Autobus je polako pošao prema zapušte-
nom komadu zemlje s nekoliko zakržljalih biljaka što nikad 
nisu videle baštovana. Zaustavio se ispred velike zgrade 
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od opeke s redovima malih prljavih prozora iza kojih su 
provirivale oči.

Hari je gledao kako desetak stražara obrazuje špalir do 
zatvorskog ulaza. Dvojica s puškama postavila su se s obe 
strane autobuskih vrata.

„Izlazite iz autobusa u parovima“, reče jedan otresito, „s 
razmakom od pet minuta između svakog para. Da se niko 
nije pomerio ako mu ne kažem.“

Hari i Kvin su ostali u autobusu još jedan sat. Kad su 
napokon izašli, Hari je pogledao visoke zidove natkrivene 
bodljikavom žicom što opasuju ceo zatvor i pomislio kako ni 
svetski rekorder u skoku s motkom ne bi uspeo da pobegne 
iz Lavenama.

Ušao je u zgradu za Kvinom. Zaustavili su se ispred stola 
za kojim je sedeo stražar u plavoj uniformi toliko iznošenoj 
da se presijavala iako dugmad nisu blistala. Izgledao je kao 
da je već odslužio doživotnu robiju. Pregledao je spisak 
imena i osmehnuo se kad je video pristiglog zatvorenika.

„Dobro nam se vratio, Kvine. Videćeš da se nije mnogo 
promenilo od tvog poslednjeg boravka ovde.“

Kvin se široko osmehnuo. „Drago mi je što vas vidim, 
gospodine Mejsone. Hoćete li biti ljubazni da kažete potrčku 
da mi odnese prtljag u uobičajenu sobu?“

„Ne izazivaj sreću, Kvine“, odvrati Mejson, „ili ću doći 
u iskušenje da kažem novom lekaru kako nisi epileptičar.“

„Ali, gospodine Mejsone, imam lekarsko uverenje koje 
potvrđuje da jesam.“

„Nesumnjivo je poteklo sa istog mesta kao i tvoja kuvar-
ska diploma“, primeti Mejson i posveti se Hariju. „A ko si ti?“

„Ovo je moj drugar, Tom Bredšo. Ne puši, ne pije, ne 
psu je i ne pljuje“, odgovorio je Kvin pre nego što je Hari 
sti gao da progovori.
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„Dobro došao u Lavenam, Bredšo“, pozdravi ga Mejson.
„Kapetan Bredšo, zapravo“, ubaci se Kvin.
„Bio sam poručnik“, ispravi ga Hari. „Nisam nikad bio 

kapetan.“ Kvin je izgledao kao da ga je nov štićenik razočarao.
„Prvi put?“, upita Mejson i pažljivije se zagleda u Harija.
„Da, gospodine.“
„Staviću te u blok A. Kad se istuširaš i uzmeš zatvorsku 

uniformu, gospodin Hesler će te odvesti u ćeliju trista dva-
deset sedam.“ Mejson je još jednom pogledao spisak pre 
nego što se okrenuo mladom stražaru koji je stajao iza njega 
s pendrekom u desnoj ruci.

„Ima li nade da se pridružim svom prijatelju?“, pitao je 
Kvin pošto se Hari upisao u zatvorski registar. „Na kraju 
krajeva, poručniku Bredšou će možda biti potreban posilni.“

„Ti si poslednji čovek koji mu je potreban“, odgovori 
Mejson. Hari taman htede da zausti nešto, ali džeparoš se 
sagnu, izvadi presavijen dolar iz čarape i tutnu ga u Mej-
sonov džep u deliću sekunde. „Kvin će takođe biti u ćeliji 
trista dvadeset sedam“, reče Mejson mlađem stražaru. Ako 
je Hesler i video razmenu, nije rekao ništa. „Vas dvojica, za 
mnom“, samo je kazao.

Kvin požuri za Harijem pre nego što se Mejson predomisli.
Hesler je sproveo dvojicu novih zatvorenika dugačkim 

zelenim hodnikom od opeke do malog kupatila. Za zid su 
bile pričvršćene dve uske drvene klupe, pokrivene iskori-
šćenim peškirima.

„Svucite se i istuširajte“, naloži Hesler.
Hari je polako skinuo odelo, otmenu krem košulju, uštir-

kani okovratnik i prugastu kravatu – odeću koju je gospodin 
Dželks zahtevao da nosi na sudu kako bi ostavio utisak na 
sudiju. Nevolja je bila u tome što je dobio pogrešnog sudiju.
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Kvin se već našao pod tušem pre nego što je Hari otper-
tlao cipele. Odvrnuo je slavinu i mlaz vode kolebljivo poteče 
na njegovu proćelavu glavu. Podigao je parčence sapuna s 
poda i počeo da se trlja. Hari je stao pod hladan mlaz drugog 
tuša i trenutak kasnije Kvin mu je pružio ostatak sapuna.

„Podsetite me da popričam s ljudima iz uprave u vezi 
sa uslovima“, rekao je Kvin kad je uzeo vlažan peškir, ne 
mnogo veći od kuhinjske krpe, pa pokušao da se obriše.

Heslerove usne ostale su stisnute. „Obucite se i pođite 
za mnom“, rekao je pre nego što se Hari sasvim nasapunao.

Hesler se ponovo brzim korakom zaputi hodnikom. 
Poluodeven i polumokar Hari požuri za njim. Zaustavili su 
se tek pred dvokrilnim vratima na kojima je pisalo ZALI-
HE. Hesler je odlučno pokucao. Trenutak kasnije vrata su 
se otvorila i otkrila stražara umornog pogleda, nalakćenog 
na pult dok puši smotanu cigaretu. Osmehnuo se kad je 
ugledao Kvina.

„Nisam siguran da ti se uniforma vratila iz vešernice, 
Kvine“, rekao je.

„Onda će morati da uzmem sve novo, gospodine Njubol-
de“, odgovorio je Kvin, sagnuo se i iz druge čarape izvadio 
nešto što je ponovo nestalo bez traga. „Moji zahtevi su skro-
mni“, nastavio je. „Jedno ćebe, dva pamučna čaršava, jedan 
jastuk, jedna jastučnica…“ Stražar je uzeo predmete s polica 
iza sebe pa ih uredno spustio na pult. „…dve košulje, tri para 
čarapa, šest pari pantalona, dva peškira, jedna činija, jedan 
tanjir, jedan nož, viljuška i kašika, jedan žilet, jedna četkica 
za zube i jedna tuba zubne paste ‒ po mogućstvu kolgejt.“

Njubold nije progovarao dok je Kvinova hrpa rasla. „Još 
nešto?“, pitao je napokon kao da je Kvin cenjena mušterija 
koja će verovatno ponovo kupovati kod njega.
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„Da, mom prijatelju, poručniku Bredšou, potrebno je isto. 
Postarajte se da dobije najbolje jer on je oficir i džentlmen.“

Hari se iznenadio kad je Njubold počeo da pravi novu 
gomilu, polako birajući svaki predmet, a samo zbog zatvo-
renika koji je sedeo pored Kvina u autobusu.

„Za mnom“, rekao je Hesler kad je Njubold završio zada-
tak. Hari i Pet su uzeli svoje stvari i požurili niz hodnik. Zau-
stavili su se nekoliko puta jer su, kako su se bližili ćelijama, 
nailazili na stražare koji su otključavali i zaključavali vrata s 
rešetkama. Kad su konačno ušli u krilo, dočekala ih je larma 
hiljadu zatvorenika.

„Vidim da smo na poslednjem spratu, gospodine Hesle-
re, ali ne bih liftom jer moram da vežbam“, rekao je Kvin. 
Stražar se nije obazirao na njega već je produžio pored zatvo-
renika, koji su vikali.

„Zar nisi rekao da je ovo mirno krilo?“, upita Hari.
„Očigledno gospodin Hesler ne spada u omiljene straža-

re“, prošaputao je Kvin pre nego što su stigli do ćelije trista 
dvadeset sedam. Hesler je otključao teška metalna vrata i 
otvorio ih kako bi stari i sveži zatvorenik stupili u dom koji 
će Hariju biti na raspolaganju sledećih šest godina.

Vrata su se zalupila iza njih. Hari se osvrnuo po ćeliji i 
primetio da nema kvake s unutrašnje strane vrata. Dva leža-
ja, jedan iznad drugog, čelični umivaonik pričvršćen za zid, 
drveni sto, takođe pričvršćen za zid, drvena stolica. Pogled 
mu se konačno zaustavio na metalnoj kofi pod donjim leža-
jem. Pomislio je da će povratiti.

„Ti dobijaš gornji ležaj“, Kvin ga prenu iz misli, „jer ti 
je prvi put. Ako izađem pre tebe, premestićeš se na donji 
ležaj a gornji ustupiti novom cimeru. Zatvorska etikecija“, 
objasni on.
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Hari je stao na donji ležaj i polako namestio krevet pa se 
popeo, legao i spustio glavu na tanak, tvrd jastuk, mučno 
svestan toga da će verovatno proći neko vreme dok ne uspe 
da spava cele noći. „Mogu li da pitam još nešto?“

„Možeš, ali onda nemoj da progovoriš dok se ujutru ne 
upale svetla.“ Hari se setio kako je Fišer izgovorio gotovo 
iste reči prve noći u školi Svetog Bida.

„Očigledno si uspeo da prokrijumčariš priličnu sumu nov-
ca. Zašto ti ga stražari nisu oduzeli kad si izašao iz autobusa?“

„Zato što onda nijedan robijaš nikad ne bi uneo novac“, 
odgovori Kvin, „i čitav sistem bi se raspao.“



3.

HARI JE LEŽAO na gornjem ležaju i zurio u sloj bele farbe 
na tavanici, koju je mogao da dotakne kad ispruži prste. 
Dušek je bio neravan, a jastuk toliko tvrd da nije mogao 
neprekinuto da spava duže od nekoliko minuta.

Misli mu se vratiše Seftonu Dželksu i tome kako ga je stari 
advokat lako nasamario. Oslobodite mog sina optužbe za 
ubistvo, samo mi je do toga stalo ‒ kao da je čuo kako otac 
Toma Bredšoa govori Dželksu. Hari je pokušao da ne misli 
na narednih šest godina, za koje gospodin Bredšo ne mari. 
Vredi li to deset hiljada dolara?

Misli mu s advokata pređoše na Emu. Mnogo mu nedo-
staje i želi da joj napiše da je živ, ali zna da ne sme. Zapita 
se šta li ona radi ovog jesenjeg dana u Oksfordu. Kako li joj 
obrazovanje napreduje otkako je postala brucoš? Udvara li 
joj se neki drugi muškarac?

Šta li je i s Eminim bratom Džajlsom, njegovim najbo-
ljim prijateljem? Je li napustio Oksford i pridružio se borbi 
protiv Nemaca kad je Engleska zaratila? Hari se molio da 
je živ ako je stupio u vojsku. Stisnutom pesnicom je udario 



Očevi gresi 31

ivicu ležaja, ljut što nije uspeo da odigra svoju ulogu. Kvin 
nije rekao ništa, misleći da Hari pati od „bolesti prve noći“.

A šta je s Hjugom Baringtonom? Je li ga iko video otkako 
je nestao na dan kad je Hari trebalo da se venča s njegovom 
kćerkom? Hoće li naći načina da se pomiri sa svima kad 
poveruju da je Hari mrtav? Izbacio je Baringtona iz glave, i 
dalje ne želeći da prihvati mogućnost da mu je taj čovek otac.

Kad je pomislio na majku, Hari se osmehnuo i ponadao 
da će pametno upotrebiti deset hiljada dolara koje je Dželks 
obećao da će joj poslati čim on zauzme mesto Toma Bredšoa. 
Hari se nadao da će ona, kad bude imala više od dve hiljade 
funti u banci, prestati da radi kao konobarica u hotelu Grand 
i kupiti kućicu na selu o kojoj je uvek pričala; to je jedino što 
može ispasti dobro iz čitave ove lakrdije.

A šta je sa ser Volterom Baringtonom, koji se prema 
njemu uvek ponašao kao prema unuku? Ako mu je Hjugo 
otac, onda mu ser Volter jeste deda. Ukoliko se ispostavi da 
je tako, naslediće imanje Baringtonovih i porodičnu titulu, te 
će jednog dana postati ser Hari Barington. No Hari ne samo 
da želi da njegov prijatelj Džajls, zakonit sin Hjuga Baringto-
na, nasledi titulu već, što je mnogo važnije, očajnički hoće 
da dokaže kako je Artur Klifton njegov pravi otac. To će mu 
pružiti bar trunku nade da će moći da se venča s voljenom 
Emom. Hari je pokušao da ne misli o tome gde će provesti 
narednih šest godina.

U sedam sati se oglasila sirena da probudi one koji su dovolj-
no dugo u zatvoru da mogu spavati cele noći. Dok spavaš, 
nisi u zatvoru, promrmljao je Kvin pre nego što je utonuo u 
dubok san i zahrkao. Hariju nije smetalo. Njegov ujka Sten 
je sasvim druga klasa kad je o hrkanju reč.
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Hari je odlučio nekoliko stvari za vreme duge noći bez 
sna. Kako bi lakše podneo otupljujuću okrutnost protraće-
nog vremena, „Tom“ će biti uzoran zatvorenik, u nadi da 
će mu smanjiti kaznu zbog dobrog vladanja. Zaposliće se u 
biblioteci i pisati dnevnik o svemu što mu se desilo pre nego 
što je osuđen i o svemu što će se dešavati iza rešetaka. Ostaće 
u formi kako bi odmah po puštanju mogao da se prijavi u 
vojsku ako rat i dalje bude besneo u Evropi.

Kvin se već obukao kad je Hari sišao s gornjeg ležaja.
„Šta sad?“, upita Hari, zvučeći kao novajlija prvog škol-

skog dana.
„Doručak“, odgovori Kvin. „Obuci se, uzmi tanjir i šolju 

i postaraj se da budeš spreman čim otključaju vrata. Neki 
stražari uživaju u tome da ti zalupe vrata pred nosom ako 
zakasniš nekoliko sekundi.“ Hari navuče pantalone. „Ne 
pričaj na putu do menze“, dodade Kvin. „Tako ćeš privući 
pažnju na sebe, što se veteranima neće dopasti. U stva-
ri, do druge godine nemoj razgovarati ni sa kim koga ne 
poznaješ.“

Hari umalo nije prasnuo u smeh, ali nije bio siguran šali 
li se Kvin ili ne. Čuo je okretanje ključa u bravi i vrata ćelije 
su se otvorila. Kvin je istrčao kao hrt kad otvore vratnice na 
trkalištu, a njegov cimer bio je samo korak iza njega. Pri-
družili su se dugom redu zatvorenika, koji su ćutali dok su 
prolazili pored otvorenih vrata praznih ćelija, pa se spustili 
vijugavim stepenicama u prizemlje, gde će doručkovati sa 
ostalim robijašima.

Povorka se zaustavila pre nego što su stigli do menze. 
Hari je gledao poslužitelje u kratkim belim mantilima kako 
stoje iza plotni. Stražar u dugom belom mantilu držao je 
pendrek i motrio na njih kako bi se postarao da niko ne 
dobije duplo sledovanje.
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„Drago mi je što vas ponovo vidim, gospodine Sajdele“, 
tiho je rekao Pet stražaru kad su stigli na početak reda. Dva 
čoveka su se rukovala kao stari prijatelji. Ovog puta Hari nije 
video da je novac prešao iz jedne ruke u drugu, ali je znao 
da je pogodba sklopljena čim je gospodin Sajdel odsečno 
klimnuo glavom.

Kvin se pomerao duž reda držeći plehani tanjir na koji 
su stavili prženo jaje sa čvrstim žumancem, hrpicu krom-
pira pre crnog nego belog i obavezne dve kriške bajatog 
hleba. Hari ga je stigao dok su mu sipali kafu do polovine 
šolje. Poslužitelji su izgledali zbunjeno što im je Hari redom 
zahvaljivao kao da je gost na vikarskoj čajanci.

„Prokletstvo“, promrsio je kad mu je poslednji zatvorenik 
ponudio kafu, „ostavio sam šolju u ćeliji.“

Poslužitelj je napunio Kvinovu šolju do vrha. „Nemoj 
zaboraviti sledeći put“, rekao mu je cimer.

„Bez priče u redu!“, zaurla Hesler i udari se pendrekom 
po šaci u rukavici. Kvin povede Harija do kraja dugačkog 
stola i sede na klupu naspram njega. Hari je toliko ogladneo 
da je pojeo i poslednju mrvicu s tanjira, uključujući i naj-
masnije jaje koje je ikad probao. Čak mu je palo na pamet 
da oliže tanjir, ali utom se setio prijatelja Džajlsa jednog 
drugog prvog dana.

Pošto su završili petominutni doručak, Hari i Pet su se 
vratili vijugavim stepeništem na poslednji sprat. Kad su se 
vrata ćelije zatvorila za njima, Kvin je oprao tanjir i šolju i 
uredno ih stavio ispod ležaja.

„Kad godinama živiš u osam metara sa četiri metra, kori-
stiš svaki slobodan centimetar“, objasnio je. Hari se poveo 
za njegovim primerom i zapitao se koliko li će proći dok mu 
se ne pruži prilika da on Kvina nauči nečemu.

„Šta sad?“
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„Dodela zaduženja“, odgovorio je Kvin. „Pridružiću se 
Sajdelu u kuhinji, ali i dalje moramo da se postaramo da te 
pošalju u biblioteku. A to zavisi od toga koji je stražar na 
dužnosti. Nevolja je u tome što mi nestaje kinte.“ Tek što je 
to rekao kad su se vrata ponovo otvorila i na njima se obreo 
Hesler, udarajući se pendrekom po šaci u rukavici.

„Kvine, odmah se javi u kuhinju“, rekao je. „Bredšo, idi 
do stražarskog mesta broj devet i pridruži se ostalim čista-
čima krila.“

„Nadao sam se zaduženju u biblioteci, gospodine…“
„Zabole me čemu si se nadao, Bredšo“, odseče Hesler. 

„Kao stražar u ovom krilu ja postavljam pravila. Možeš da 
ideš u biblioteku utorkom, četvrtkom i nedeljom između 
šest i sedam, kao svi ostali zatvorenici. Je l’ to jasno?“ Hari 
klimnu glavom. „Više nisi oficir, Bredšo. Samo si robijaš, kao 
i svi ostali ovde. I nemoj traćiti vreme misleći da me možeš 
potkupiti“, dodade pa odmaršira do sledeće ćelije.

„Hesler je od retkih stražara koje ne možeš potkupiti“, 
prošaputa Kvin. „Sad ti je jedina nada gospodin Svonson, 
upravnik. Imaj u vidu da on sebe smatra intelektualcem, što 
verovatno znači da ume da piše pisanim slovima. Takođe je 
zagriženi baptista. Aleluja!“

„Kad će mi se pružiti prilika da ga upoznam?“
„To se može desiti bilo kad. Samo se postaraj da mu kažeš 

kako hoćeš da radiš u biblioteci zato što svakom novom 
zatvoreniku posvećuje samo pet minuta.“

Hari je klonuo na drvenu stolicu i zagnjurio glavu u šake. 
Da Dželks nije obećao da će poslati deset hiljada dolara 
njegovoj majci, iskoristio bi svojih pet minuta da upravniku 
ispriča istinu o tome kako je završio u Lavenamu.

„U međuvremenu ću videti šta mogu da učinim ne bih li 
te smestio u kuhinju“, dodao je Kvin. „Nije ono čemu si se 
nadao, ali svakako je bolje od toga da čistiš krilo.“




