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Prolog

Toliko smo dugo bile izgubljene jedne za druge. 
Moje ime vam ne znači ništa. Sećanje na mene je prah. 

Nije to vaša krivica, niti moja. Lanac koji je povezivao 
majku i kćer pokidan je i reč je prešla na čuvanje muškarcima, 
koji nikako nisu mogli da znaju. Zato sam postala beleška, 
a moja priča kratki izlet iz dobro poznate povesti moga oca 
Jakova i slavne hronike Josifa, moga brata. U retkim pri-
likama kad bi se setili – bila sam žrtva. Negde na početku 
vaše svete knjige postoji odeljak koji, izgleda, kaže da sam 
bila silovana, a zatim pripoveda krvavu priču o tome kako 
je moja čast osvećena. 

Pravo je čudo da je ijedna majka kasnije nazvala svoju 
kćer Dina. Ali neke jesu. Možda ste pogodili da sam ja nešto 
više od bezglasne beleške u tekstu. Možda ste to čuli u muzici 
mog imena: prvi slog visok i jasan, kao kada majka doziva 
dete u sumrak; drugi zvuči meko, poput šaputanja tajni na 
jastuku. Di-na. 

Niko ne pamti moju veštinu babice, ni pesme koje sam 
pevala, niti hleb koji sam mesila za svoju nezasitu braću. 
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Ništa nije ostalo osim nekoliko osakaćenih pojedinosti o 
onim sedmicama u Šehemu. 

Mnogo više ima da se ispriča. Da je od mene traženo da 
govorim, započela bih pričom o pokolenju koje me je odga-
jilo, čime jedino i može da se počne. Ako želite da shvatite 
neku ženu, morate prvo da pitate o njenoj majci, a zatim da 
pažljivo slušate. Priče o hrani pokazuju snažne veze. Setna 
ćutanja označavaju nedovršene poslove. Što više pojedinosti 
kći zna o životu svoje majke – bez trzaja i cviljenja – to je jača. 

Naravno, kod mene je to još složenije pošto sam imala 
četiri majke. Svaka je grdila, poučavala i negovala nešto drugo 
u meni, darivala me drugačijim darovima, usađivala mi 
drugačije strahove. Lia mi je dala život i svoju sjajnu oholost. 

Rahila mi je pokazala gde se stavljaju babički kamenovi i 
kako da uredim kosu. Zilpa me je navela da mislim. Bilha je 
slušala. Svaka moja majka drugačije je spremala jela. Govorile 
su s mojim ocem sasvim različitim tonovima – i on s njima. A 
treba da znate da su moje majke bile i sestre, Labanove kćeri 
od različitih žena, iako moj deda nikada nije priznao Zilpu i 
Bilhu. To bi ga stajalo još dva miraza, a on je bio škrta svinja. 

Kao i sve sestre koje žive zajedno i dele muža, moja majka 
i moje tetke isplele su zamršenu mrežu odanosti i zlobe. 
Menjale su tajne poput narukvica, a zatim ih predavale meni, 
jedinoj preživeloj kćeri. Govorile su mi stvari za koje sam bila 
premlada da ih čujem. Obuhvatale su mi lice dlanovima i 
tražile od mene da se zakunem da ću upamtiti. 

Moje majke su se ponosile što su mom ocu rodile toliko 
sinova. Sinovi su ponos i merilo žene. Ipak, rađanje dečaka, 
jednog za drugim, nije bilo izvor potpuno čiste radosti u žen-
skim šatorima. Moj otac se hvalisao svojim bučnim plemenom 
i njegove žene su volele moju braću, ali su žudele i za kćerima 
i jedna drugoj se žalile na muškost Jakovljevog semena. 
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Kćeri olakšavaju majčinsko breme – pomažu u predenju, 
mlevenju žita i beskrajnim dužnostima čuvanja dečačića, 
koji su, šta god im se govorilo, uvek piškili u uglove šatora. 

Drugi razlog što su žene želele kćeri bio je da sačuvaju 
svoje uspomene živim. Kada se odviknu od sise, sinovi više 
ne slušaju priče svojih majki. Zato sam ja odabrana. Moja 
majka i moje majke-tetke pričale su mi beskrajne priče o 
sebi. Bez obzira na ono što bi im ruke radile – držale bebe, 
kuvale, prele, tkale – punile bi mi uši. 

U rumenoj senci crvenog šatora, šatora mesečnice, pro-
vlačile su prste kroz moje uvojke ponavljajući nestašluke iz 
mladosti i kaže o svojim porođajima. Njihove priče bile su 
poput žrtava nade i snage, podastrtih Kraljici Neba, samo 
što ti darovi nisu bili namenjeni nikakvom bogu ili boginji 
– nego meni. 

Još osećam koliko su me moje majke volele. Njihova ljubav 
uvek mi je mnogo značila. Hranila sam se njome. Održavala 
me je živom. Čak i kada sam otišla od njih, pa i sada, kada su 
one već odavno mrtve, teši me uspomena na njih. 

Prenela sam priče svojih majki sledećem pokolenju, ali 
priče o mom životu bile su mi zabranjene, i to ćutanje gotovo 
je ubilo srce u meni. Nisam umrla, nego sam živela, dovoljno 
dugo da mi druge priče ispune dane i noći. Gledala sam kako 
bebe otvaraju oči prema novom svetu. Našla sam povoda za 
smeh i zahvalnost. Bila sam voljena. 

A sada ste došle k meni – žene ruku i stopala mekih kao u 
kraljica, sa više lonaca za kuvanje nego što vam je potrebno, 
tako bezbedne u trudnoći i tako slobodnih jezika. Došle ste 
gladne izgubljenih priča. Žudite za rečima koje bi ispunile 
ogromnu tišinu što me je progutala, i moje majke, i moje 
bake pre njih. 
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Volela bih da imam više da vam kažem o svojim baka-
ma. Strašno je koliko je toga zaboravljeno. Zbog toga je, 
pretpostavljam, sećanje sveto. 

Toliko sam zahvalna što ste došle. Izliću sve iz sebe, tako 
da od ovog stola odete zadovoljne i očvrsle. Blagoslovene da 
su vaše oči. Blagoslovena da su vaša deca. Blagosloveno da 
je tlo ispod vas. Moje srce je kutlača prepuna slatke vode. 

Selah. 



Prvi deo

PRIČE MOJIH MAJKI



Poglavlje prvo

Njihove priče počinju danom kada se pojavio moj otac. 
Rahila je utrčala u logor, bacakajući kolena i vičući 

kao tele odvojeno od majke. Pre nego što je iko stigao da je 
prekori što se ponaša poput divljeg dečaka, otpočela je bez 
daha zamršenu priču o strancu na izvoru, prosipajući reči 
kao vodu po pesku. 

Divlji čovek bez sandala. Čupava kosa. Prljavo lice. Polju-
bio ju je u usta, rođak, sin njihove tetke, koji je umesto nje 
napojio ovce i koze i oterao razbojnike sa izvora. 

„Šta brbljaš?“, upitao je njen otac Laban. „Ko je došao na 
izvor? Ko ga je dopratio? Koliko torbi nosi?“

„Uzeće me za ženu“, saopštila je Rahila kao pouzdanu 
činjenicu kada je najzad došla do daha. „Kaže da sam stvo-
rena za njega i da će se sutra oženiti mnome. Dolazi da me 
isprosi od tebe.“

Lia se na ovu objavu namrštila. „Da se oženi tobom?“, 
upitala je prekrstivši ruke i zabacivši ramena. „Ti nećeš dorasti 
za brak još godinu dana“, rekla je starija devojka koja se, iako 
samo godinu-dve starija od Rahile, već ponašala kao glavna 
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žena u malom domaćinstvu svog oca. Četrnaestogodišnja 
gospodarica Labanove kuće volela je da sa svojim sestrama 
govori nadmenim, materinskim tonom. „Šta se to događa? 
I kako je uspeo da te poljubi?“ Ovo je bilo strašno kršenje 
običaja – bez obzira na to što se radilo o rođaku i što je Rahila 
bila dovoljno mlada da se smatra detetom. 

Rahila je isturila donju usnu na način koji bi samo neko-
liko sati ranije bio detinje pućenje. Nešto se dogodilo otkako 
je jutros otvorila oči, kada je najvažnije u njenoj glavi bilo da 
nađe mesto na kom Lia krije med. Lia, ta mazga, nije htela da 
ga podeli s njom, nego ga je čuvala za goste i davala pomalo 
samo maloj tužnoj Bilhi i nikom drugom. 

Rahila je sada mislila samo o čupavom strancu čije su se 
oči srele s njenima, uz udar prepoznavanja koji ju je protre-
sao do kostiju. 

Rahila je znala šta Lia hoće da kaže, ali činjenica da još 
nije počela da krvari za nju je bila beznačajna. Obrazi su joj 
planuli. 

„Šta je?“, upita Lia, kojoj je odjednom postalo zabavno. 
„Satrvena je. Pogledajte je“, reče. „Jeste li ikada pre videli ovu 
curu da rumeni?“

„Šta ti je uradio?“, upita Laban režeći kao pas koji je spa-
zio neznanca pored svog stada. Stisnuo je pesnice, natuštio 
obrve i svu pažnju okrenuo Rahili, kćeri koju nikada nije 
udario, kćeri koju je retko gledao pravo u lice. Plašila ga je 
otkako se rodila; bio je to cepajući, silovit dolazak koji je 
ubio njenu majku. 

Kada je najzad izašla, žene su se zapanjile da je tako sitna 
beba – i uz to devojčica – prouzrokovala takve patnje, koštala 
svoju majku toliko krvi i, na kraju, života. Rahilino prisustvo 
bilo je moćno poput mesečevog i isto toliko lepo. Niko nije 
mogao da joj ospori lepotu. Čak i kao dete koje je obožavalo 
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lice sopstvene majke, znala sam da Liina lepota bledi pred 
lepotom njene mlađe sestre, zbog čega sam se uvek osećala kao 
izdajnica. Ipak, poreći to bilo bi isto što i sporiti suncu toplotu. 

Rahilina lepota bila je retka i opčinjavajuća. Njena smeđa 
kosa imala je bronzani preliv, a koža joj je bila zlatna, medna, 
savršena. Oči su joj u tom ćilibarskom optoku bile iznena-
đujuće tamne, ne prosto tamnosmeđe, nego crne poput 
uglačanog opsidijana ili dubine bunara. Iako je bila sitnih 
kostiju i, čak i u trudnoći, malih grudi, imala je mišićave 
ruke i dubok glas kakav bi pristajao mnogo krupnijoj ženi. 

Jednom sam čula dvojicu pastira kako se spore oko toga šta 
je na Rahili najbolje, što je inače bila igra u kojoj sam i sama 
učestvovala. Za mene su najsavršenija pojedinost Rahilinog 
savršenstva bili obrazi, visoki i čvrsti na njenom licu poput 
smokava. Dok sam bila beba, posezala sam za njima, trudeći se 
da uzberem voćke koje bi se pojavile kada se nasmeši. Kada sam 
shvatila da ih ne mogu ubrati, stala bih da ih ližem, očekujući 
slast. Moja lepa tetka bi se smejala, dubokim smehom iz utro-
be. Volela me je više od svih sestrića zajedno – ili je bar tako 
govorila dok mi je plela kosu u naročite pletenice za koje je 
rukama moje rođene majke nedostajalo strpljenja ili vremena. 

Gotovo je nemoguće preterati u veličanju Rahiline lepote. 
Čak i kao beba bila je dragulj na boku, čiji god bio, koji 

ju je nosio tamo-amo, ukras, retko zadovoljstvo – crnooko 
dete zlatne kose. Nadimak joj je bio Tuki, što znači „slast“. 

Sve su žene brinule o Rahili nakon što je Huna, njena 
majka, umrla. Huna je bila vešta babica poznata po svom grle-
nom smehu i žene su je mnogo oplakivale. Nijednoj nije bilo 
teško da pazi na Hunino siroče. Čak bi i muškarci, kojima su 
bebe bile očaravajuće koliko i kamenovi iz ognjišta, umeli da 
se sagnu i pređu žuljevitim dlanovima preko njenih prelepih 
obraza. Zatim bi se uspravili, omirisali prste i zatresli glavom. 
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Rahila je mirisala poput vode. Zaista! Kuda god bi moja 
tetka prošla, osećao bi se miris sveže vode. Bio je to neverova-
tan miris, zelen i radostan, a u tim prašnjavim brdima i miris 
života i bogatstva. Zaista, mnoge je godine moja porodica 
preživela samo zahvaljujući Labanovom izvoru. 

Postojala je nada, dok je ona bila mala, da će Rahila postati 
vodena veštica, koja ume da pronađe skrivene izvore i pod-
zemne struje. Nije ispunila ta nadanja, ali miris slatke vode 
nekako se upio u njenu kožu i uselio u njenu odeću. Mala 
deca bi često nestajala da bi ih pronašli, nevaljalce jedne, kako 
spavaju na njenim pokrivačima sisajući palac. 

Nije čudo što je Jakov na izvoru bio opčinjen. Drugi muškar-
ci su se privikli na Rahilin izgled, pa čak i na njen zapanjujući 
miris, ali Jakovu ona mora da je izgledala kao priviđenje. 
Pogledao ju je pravo u oči – i bio savladan. Kada ju je polju-
bio, Jakov je kriknuo glasom muškarca koji leže sa svojom 
ženom. Taj zvuk je probudio Rahilu iz njenog detinjstva. 

Rahila je jedva stigla da opiše taj susret kada se pojavio 
sam Jakov. Prišao je Labanu, a Rahila je gledala kako ga njen 
otac odmerava. 

Prvo što je Laban zapazio bile su njegove prazne ruke, ali 
je takođe video i da su strančeva košulja i ogrtač pravljeni 
od finog tkanja, da je mešina za vodu vešto izrađena, a drška 
noža izrezbarena od uglačane kosti. Jakov je stao tačno ispred 
Labana i predstavio se: „Ujače, ja sam sin Rebeke, tvoje 
sestre, kćeri Nahora i Milke, kao što si im ti sin. Majka me 
je poslala k tebi, brat me je pojurio k tebi, otac me je oterao 
k tebi. Ispričaću ti celu priču kada budem čist i odmoran. 
Molim za tvoje gostoprimstvo, koje je čuveno u celoj zemlji.“

Rahila je otvorila usta da progovori, ali Lia je trgla sestrinu 
ruku i opomenula je pogledom; čak ni Rahilina mladost ne bi 
bila dovoljan izgovor za devojku koja progovori dok muškarci 
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razgovaraju. Rahila lupnu nogom o tlo i pomisli otrovne misli 
o svojoj sestri, nadutoj matoroj vrani, škiljavoj kozi. 

Jakovljeve reči o Labanovoj čuvenoj gostoljubivosti bile 
su učtiva laž, pošto se Laban uopšte nije obradovao što mu je 
sestrić došao. Malo šta je starca radovalo, a gladni neznanci 
bili su neželjeno iznenađenje. Ipak, nije mogao ništa da učini; 
morao je da ispuni zahtev srodnika, a srodstvo među njima 
nije se dalo poreći. Jakov je znao imena, a Laban je prepoznao 
lice svoje sestre u muškarcu koji je stajao pred njim. 

„Dobro mi došao“, reče Laban bez osmeha, ne uzvraćajući 
sestriću pozdrav. Kada se okrenuo da pođe, Laban pokaza 
prstom na Liu, dodeljujući joj tako zadatak da se pobrine 
za ovu nevolju. Moja majka klimnu glavom i okrete se da 
pogleda prvog odraslog muškarca koji nije skrenuo pogled 
pred njenim očima. 

Lia je imala besprekoran vid. Prema jednoj od smešnijih 
izmišljotina ispletenih oko istorije moje porodice, upropastila 
je oči isplakavši reku suza zbog moguće udaje za mog strica 
Ezava. Ako poverujete u ovo, onda ćete verovatno poželeti da 
nabavite čarobnu žabu koja će svakoga na koga zamahnete 
njome naterati da se zaljubi u vas. 

Oči moje majke nisu bile ni slabe, ni bolesne, ni upaljene. 
Zapravo je pred njenim očima druge hvatala slabost, pa je 
većina skretala pogled od njih – jednog plavog kao lapis, 
drugog zelenog kao egipatska trava.

Kada se rodila, babica je povikala da je rođena veštica i 
da je treba udaviti pre nego što navuče prokletstvo na poro-
dicu. Ali moja baka Ada ošamarila je glupu ženu i proklela 
njen jezik. „Pokaži mi moju kćer“, rekla je Ada glasom tako 
snažnim i ponosnim da su je čuli i muškarci napolju. Ada 
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je svom voljenom poslednjem detetu dala ime Lia, što znači 
„gospodarica“, i plakala je moleći se da ovo dete preživi, jer 
je već sahranila sedam sinova i kćeri. 

Mnogi su ostali uvereni da je to dete đavo. Iz nekog razloga 
je Laban, najsujeverniji stvor koga možete zamisliti (pljuvao 
je i klanjao se kad god bi se okrenuo na levu stranu, zavijao 
je prilikom svakog pomračenja), odbio da sluša savete kako 
bi Liu trebalo ostaviti napolju da umre na noćnom vazduhu. 
Izgovorio je neku blagu psovku na račun detetovog pola, ali 
je uglavnom ignorisao svoju kćer i nikada nije spominjao 
njenu različitost. S druge strane, žene su sumnjale da starac 
uopšte može da razlikuje boje. 

Boja Liinih očiju nikada nije izbledela – kako su se neke 
žene nadale i proricale – nego su one samo još postale sjajnije 
u svojoj različitosti, a pošto joj trepavice nisu rasle, izgledale 
su još čudnije. Iako je treptala kao svako drugi, taj pokret 
bio je gotovo nevidljiv, pa se činilo da Lia nikada ne sklapa 
oči. Čak su i njeni pogledi prepuni ljubavi ličili pomalo na 
zmijsko zurenje i retki su mogli da je gledaju pravo u oči. 
Oni koji bi uspeli bivali su nagrađeni poljupcima, smehom 
i hlebom natopljenim medom. 

Jakov je čvrsto podneo Liin pogled i zbog toga se odmah 
zagrejala za njega. Zapravo, Liu je Jakov već privukao svojom 
visinom. Bila je za pola glave viša od većine muškaraca koje 
je ikad srela i zbog toga ih je odbacivala. Znala je da to nije 
pošteno. Svakako je bilo dobrih ljudi i među onima koji su joj 
dopirali do nosa, ali gadila joj se pomisao da legne sa nekim 
čije su noge kraće i slabije od njenih. S druge strane, nisu 
se baš tukli oko nje. Znala je da je zovu Gušterica, Zlooka, 
pa i gore. 

Njen otpor prema niskim ljudima potvrdio je san u kome 
joj je neki visoki muškarac nešto šaputao. Nije mogla da se 
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seti reči, ali od njih se probudila vrelih bedara. Kada je videla 
Jakova, setila se sna i njene čudne oči su se raširile. 

I Jakovu se Lia dopala. Iako je i dalje brujao od susreta sa 
Rahilom, nije mogao da zanemari sliku Lie. 

Nije bila samo visoka, nego i skladno građena i snažna, 
blagoslovena punim, visokim dojkama i mišićavim članci-
ma. To se i te kako dobro videlo kroz haljine koje su se uvek 
nekako otvarale na preklopu. Imala je momačke podlaktice, 
ali je hodala poput žene, a njeni bokovi su obećavali. 

Lia je jednom usnila nar kako se otvara, pokazujući osam 
crvenih semenki. Zilpa je rekla da san znači da će imati 
osmoro zdrave dece. Moja majka je znala da su te reči istina 
kao što je znala da mesi hleb i pravi pivo. 

Liin miris nije bio tajanstven. Ona je mirisala na kvasac 
kojim je svakodnevno baratala meseći hleb. Osećala se na 
hleb, utehu i – Jakovu se činilo – na pol. Gledao je u divovsku 
ženu, a voda mu je išla na usta. Koliko znam, nikada reč nije 
rekao o njenim očima. 

Moja tetka Zilpa, Labanova drugorođena kći, govorila je da 
se seća svega što joj se ikada dogodilo. Tvrdila je da se seća 
sopstvenog rođenja, pa čak i dana provedenih u majčinoj 
utrobi. Klela se da se seća kako joj je majka umrla u crvenom 
šatoru, u kom je danima bolovala nakon što se Zilpa rodila 
nogama napred. Lia se podsmevala ovim tvrdnjama, iako ne 
sestri u lice, pošto bi jedino zbog Zilpe moja majka progutala 
svoje reči, o čemu god da se radilo. 

Zilpino sećanje na Jakovljev dolazak uopšte ne liči na 
Rahilino ili Liino. S druge strane, Zilpa nije volela muškarce, 
koje je opisivala kao dlakave, surove poluljude. Ženama su 
muškarci potrebni za pravljenje dece i nošenje teških stvari. 
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Zilpa uopšte nije shvatala čemu još mogu da služe, a još 
manje je cenila njihovu privlačnost. Strasno je volela svoje 
sinove, ali samo dok im ne poraste brada. Posle toga bi jedva 
primoravala sebe da ih makar pogleda. 

Kada sam dovoljno odrasla da pitam kako je to bilo kada 
je došao moj otac, Zilpa mi je rekla da je Elovo prisustvo 
lebdelo nad njim, pa je zato bio vredan pažnje. Rekla mi 
je da je El bog groma, visokih mesta i strašnih žrtava. El 
je mogao da zatraži od oca da odbaci sina – da ga otera u 
pustinju ili ubije. Bio je težak, čudan bog, ali, priznavala je, 
suprug dovoljno moćan za Kraljicu Neba, koju je volela u 
svakom njenom obliku i pod svakim imenom. 

Zilpa je pričala o bogovima i boginjama skoro više nego o 
ljudima. Ponekad bi mi to bivalo dosadno, ali ona je koristila 
reči na najdivnije načine. Volela sam njene priče o Ninursag, 
velikoj majci, i Enlilu, prvom ocu. Izmišljala je veličanstvene 
himne u kojima su ljudi sretali svoja božanstva, pa bi zajedno 
plesali uz muziku frula i daira, a pevala ih je visokim, tankim 
glasom prateći se na malom glinenom bubnju. 

Još od svog prvog krvarenja Zilpa je sebe smatrala nekom 
vrstom sveštenice, čuvarke tajni crvenog šatora, kćeri Ašerah, 
sestre Siduri, koja savetuje žene. Bila je to budalaština, pošto 
su samo sveštenici služili boginjama u velikim gradskim 
hramovima, dok su sveštenice služile bogove. Osim toga, 
Zilpa nije posedovala nikakvu moć predviđanja. Nedosta-
jala joj je sklonost za biljke i nije umela da proriče ni čara 
niti čita sudbinu iz kozje utrobe. Jedini san koji je ispravno 
protumačila bio je san o naru sa osam semenki. 

Zilpu je Labanu rodila robinja po imenu Mer-Nefat, koju 
je kupio od jednog egipatskog trgovca u vreme kada je još bio 
imućan. Ada je pričala da je Zilpina majka bila vitka, vrane 



Crveni šator 23

kose i tako ćutljiva da je bilo lako zaboraviti kako uopšte ima 
moć govora – tu osobinu njena kći nije nasledila. 

Zilpa je bila svega nekoliko meseci mlađa od Lie, i kada 
je Zilpina majka umrla, Ada ih je dojila obe. Igrale su se kao 
bebe, bile su bliske drugarice, volele su se, zajedno su čuvale 
stada, sakupljale plodove, izmišljale pesme, smejale se. Osim 
Ade, niko drugi im na svetu nije bio potreban. 

Zilpa je bila gotovo Liine visine, ali vitkija i nežnijih grudi 
i nogu. Tamnokose i maslinaste kože, Lia i Zilpa su ličile na 
oca i imale su porodični nos, sličan Jakovljevom – kraljevski 
sokolov kljun koji kao da se izduživao kada se nasmeju. Obe 
su, i Lia i Zilpa, govorile rukama, pritiskajući palac o kažiprst 
u oval naglašavanja. Kada bi zažmirkale od sunca, pojavile 
bi im se potpuno iste bore u uglovima očiju. 

Ali dok je Lia bila kovrdžava, Zilpina crna griva bila je 
ravna, a nosila ju je dugu do pojasa. Bilo je to najlepše na 
njoj, pa nije volela da je pokriva. Od marama joj tutnji u 
glavi, govorila bi i polagala ruku na obraz luckasto glumeći. 
Čak i kao detetu bilo mi je dozvoljeno da joj se smejem. Te 
glavobolje su, kako je tvrdila, bile razlog što se toliko zadržava 
u crvenom šatoru. Nije se sa nama sunčala na prolećnom 
suncu, niti tražila povetarac u vrelim noćima. Ali kada bi 
mesec bio mlad – vitak i sramežljiv, jedva vidljiv na nebu – 
Zilpa bi hodala oko logora tresući dugom kosom, pljeskajući 
rukama i pesmom hrabreći mesec da se vrati. 

Bilha je, kada je Jakov došao, bila dete od osam godina i uopšte 
se nije sećala tog dana. „Verovatno je bila na nekom drvetu, 
sisala prst i brojala oblake“, govorila je Lia, ponavljajući jedino 
što se pamtilo iz Bilhinog ranog detinjstva. 
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Bilha je bila siroče porodice. Poslednje dete rođeno iz 
Labanovog semena, bila je kći robinje po imenu Tefnut – sitne 
crnkinje koja je pobegla jedne noći kada je Bilha dovoljno 
porasla da zna da je ostavljena. „Nikada to nije prebolela“, 
govorila je Zilpa sa velikom nežnošću, jer je poštovala bol. 

Bilha je među njima bila sama, ne samo zato što je bila 
najmlađa i što su postojale još tri sestre da dele poslove nego i 
zato što je bila tužno dete, pa je bilo lakše ostaviti je na miru. 
Retko se smešila i gotovo uopšte nije govorila. Čak ni moja 
baka Ada, koja je obožavala malu decu, koja je prigrlila Zilpu 
bez majke u svoj bliski krug i starala se o Rahili, nije mogla 
da oseti toplinu prema ovoj čudnoj, usamljenoj ptičici koja 
nikada nije prerasla desetogodišnjeg dečaka i čija je koža 
bila tamna. 

Ostavljena sama sebi, pentrala se po drveću i, činilo se, 
sanjarila. Sa svoje osmatračnice proučavala je svet, oblake na 
nebu, navike životinja i ptica. Upoznala je stada kao grupe 
jedinki, dala je svakoj životinji tajno ime u skladu sa njenim 
osobinama. Jedne večeri došla je iz polja i prošaputala Adi 
da se crna patuljasta koza sprema da ojari dva jareta. Uopšte 
nije bilo vreme za jarenje, a ta životinja je bila jalova već četiri 
godine. Ada je odmahnula glavom na Bilhinu besmislicu i 
oterala je. 

Sutradan je Laban doneo vesti o neobičnom događaju 
u stadima, tačno opisavši predviđanje male devojčice. Ada 
se okrenula ka njoj i izvinila se. „Bilha jasno vidi“, rekla je 
Ada ostalim kćerima, koje su se okrenule i zapiljile u tu 
neprimetnu sestru, prvi put zapazivši blagost u njenim očima. 

Kada bi se čovek potrudio da pogleda, odmah bi video da 
je Bilha dobra. Bila je dobra onako kako je dobro mleko, kako 
je dobra kiša. Bilha je posmatrala nebo i stada, a posmatrala 
je i svoju porodicu. Iz mračnih uglova šatora videla je kako 
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Lia skriva svoj užas kada ljudi bulje u nju. Bilha je zapazila 
Rahilin strah od mraka i Zilpinu nesanicu. Bilha je znala da 
je Laban do srži pokvaren koliko i glup. 

Bilha je pričala da je njeno prvo jasno sećanje na Jakova 
vezano za dan kada mu se rodilo prvo dete. Bio je dečak – 
Ruben – i Jakov je, naravno, bio oduševljen. Uzeo je svog 
novorođenog sina u ruke i plesao sa njim ukrug oko crvenog 
šatora, opet i opet. 

„Bio je tako nežan sa dečakom“, pričala je Bilha. „Nije dao 
Adi da ga uzme od njega, čak ni kad je mališan počeo da plače. 

Rekao je da je njegov sin savršen i da je čudo ovoga sveta. 
Stajala sam pored njega i zajedno smo se, Jakov i ja, divili 
bebi. Brojali smo mu prstiće i milovali nežno teme. Bili smo 
oduševljeni njime i radošću onog drugog“, pričala je Bilha. 
„Tako sam upoznala Jakova, tvog oca.“ 

Jakov je stigao kasno po podne u sedmici punog meseca, 
pojeo jednostavan obrok od ječmenog hleba i maslina, a 
zatim pao u san iscrpljenog čoveka koji je potrajao i veći deo 
sledećeg dana. Lia se užasnula prostom hranom koja mu je 
ponuđena prvi put, pa je sutradan uzela da spremi gozbu 
kakva se viđala samo o velikim svečanostima. 

„Namučila sam se sa tim obrokom više nego sa bilo čim 
što sam ikada skuvala“, pričala mi je Lia za toplih dremljivih 
popodneva dok bismo ljuljale ćupove uskog grla da bi se voda 
izdvojila iz kozjeg sira. 

„U kuću je došao otac moje dece, bila sam sigurna u to. 
Videla sam da je očaran Rahilom, čiju lepotu kao da sam i 
sama videla prvi put. Ipak, pogledao me je trepnuvši, pa sam 
se ponadala. Zaklala sam muško jare, potpuno belo, kao da 
ga prinosim na žrtvu bogovima. Mesila sam testo dok nije 
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bilo meko poput oblaka. Posegnula sam duboko u vrećice u 
kojima sam čuvala svoje najdragocenije začine i upotrebila 
poslednje sušene narove. Mutila sam, seckala i gulila kao 
luda, verujući da će razumeti šta mu iznosim. 

Niko mi nije pomogao u kuvanju, mada ne bih nikome 
ni dopustila da dotakne jaretinu ili hleb, pa čak ni ječmenu 
vodu. Ne bih dala ni rođenoj majci da naspe vodu u ćup“, 
rekla je i zakikotala se. 

Volela sam ovu priču i stalno sam je molila da mi je priča 
opet i opet. Lia je uvek bila tako pouzdana i ozbiljna, suviše 
stabilna da bi joj se mutilo u glavi. Pa ipak, dok je pričala 
o prvom obroku koji je spremila Jakovu, bila je luckasta, 
plačljiva devojčica. 

„Bila sam budala“, rekla je. „Prvi hleb mi je izgoreo, pa sam 
briznula u plač. Čak sam deo nove vekne podnela kao žrtvu 
kako bih se dopala Jakovu. Kao kada sedmog dana mesimo 
kolače za Kraljicu Neba, otkinula sam komad testa, poljubila 
ga i ponudila vatri kao zalogaj da me taj muškarac zatraži. 

Ako ikada kažeš Zilpi jednu reč o ovome, nikada nećeš čuti 
kraj“, kazala je Lia šaljivo zavereničkim šapatom. „Naravno, 
da je Laban, tvoj deda, imao pojma koliko sam hrane spre-
mila prosjaku koji je došao ne donevši ni ćup ulja na poklon, 
sigurno bi me prebio. Ali dala sam starcu dovoljno jako pivo, 
pa nije imao primedbi. 

A možda nije spominjao moju rasipnost zato što je znao 
da će sa ovim srodnikom imati sreće. Možda je mislio da 
je pronašao zeta koji neće tražiti mnogo miraza. Teško je 
pogoditi šta je starac znao, a šta nije. Bio je poput vola, taj 
tvoj deda.“

„Kao stub“, rekoh ja. 
„Kao kamen za kuvanje“, reče moja majka. 
„Kao kozji izmet“, rekoh ja. 
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Moja majka mi pripreti prstom kao da sam nevaljala, ali 
zatim se glasno nasmeja. Ogovarati Labana nad ognjištem 
bila je omiljena zabava među njegovim kćerima. 

Još mogu da nabrojim njen jelovnik. Jare začinjeno kori-
janderom, držano u kiselom kozjem mleku i preliveno sosom 
od nara. Dve vrste hleba: ječmeni i pšenični. Kompot od dunja 
i smokve kuvane sa dudinjama. Sveže urme. Masline, naravno. 
Za piće izbor od slatkog vina, tri vrste piva i ječmene vode. 

Jakov je bio toliko iscrpljen da je umalo propustio ručak 
koji je Lia sa toliko žara spremila. Zilpa je imala muke da ga 
probudi, pa ga je na kraju polila vodom po vratu, što ga je 
tako trglo da je skočio ispruženih ruku i oborio je na pod, 
gde je ležala frkćući poput mačke. Zilpi se ovaj Jakov uopšte 
nije dopadao. Videla je da je njegovo prisustvo promenilo 
odnose među sestrama i da će oslabiti njenu vezu sa Liom. 
Vređalo ju je što je toliko lepši od svih muškaraca koje su do 
tada videle, pastira debelih usana i ponekog trgovca koji je 
gledao sestre kao da su stado ovaca. 

Jakov je lepo govorio i bio milog lika. A kada je otrpeo 
Liin pogled, Zilpa je shvatila da im život više neće biti isti. 
Bila je ljubomorna, ljutita i nemoćna da zaustavi promenu, 
iako se trudila. 

Kada se Jakov najzad probudio i izašao da sedne Labanu 
zdesna ispred njegovog šatora, jeo je slatko. Lia se sećala sva-
kog njegovog zalogaja. „Uzimao je i uzimao jaretinu i pojeo 
tri komada hleba. Videla sam da voli slatkiše, i da više voli 
medeno pivo nego gorko piće koje je Laban gutao. Umem 
da ugodim njegovim ustima, mislila sam. Znaću onda i kako 
da zadovoljim ostalo.“

Ova rečenica je uvek terala moju majku da ciči i udara se 
po bedrima. Iako je bila praktična žena, Lia je takođe bila i 
najpožudnija od sestara. 
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„A onda, posle tolikog posla, posle tolikog jela, šta misliš 
šta se desilo?“, pitala je Lia, kao da ne znam odgovor isto 
tako dobro kao što poznajem mali polumesečasti ožiljak na 
zglobu njenog desnog palca. 

„Jakov se razboleo, eto šta se desilo. Povratio je svaki 
zalogaj. Povraćao je dok nije bio sasvim iscrpljen i počeo da 
ječi. Molio je Ela, Ištar, Marduka i svoju blagoslovenu majku 
da ga spasu patnji ili puste da umre. Zilpa, derište jedno, 
uvukla se u njegov šator i videla kako se muči. Izvestila me 
je o svemu, praveći sve još gorim nego što je bilo. Rekla mi 
je da je bleđi od punog meseca, da laje kao pas i pljuje žabe i 
zmije. Bila sam posramljena – i prestrašena takođe. Šta ako 
umre od mog kuvanja? Ili, još gore, ako se oporavi i okrivi 
me za svoju nesreću? Pošto niko drugi nije imao nikakvih 
loših posledica od hrane, znala sam da nije to u pitanju. Onda 
sam se, šašava kakva sam bila, zabrinula da mu moj dodir 
nije odvratan. A možda sam pogrešila sa hlebnom žrtvom, 
jer je nisam dala kao dar bogu ili boginji, nego sam pokušala 
da izvedem magiju. 

Ponovo me je uhvatila pobožnost, pa sam prosula ostatak 
dobrog vina u ime boginje Anat, isceliteljke. To je bilo treće 
noći njegove bolesti, a sledećeg jutra je ozdravio.“ Ovde bi 
uvek odmahnula glavom i slegla ramenima. „Nije neki mnogo 
dobar predznak za ovako plodne ljubavnike, je li?“

Jakov se brzo oporavio i ostao sa njima, nedelju za nedeljom, 
dok se svima nije činilo da je oduvek bio tu. Preuzeo je brigu 
o mršavim stadima, pa Rahila više nije morala da ide za 
stokom. Taj posao joj je pripao u nedostatku braće. 

Moj deda je krivicu za stanje svojih stada i opadanje 
svog imetka svaljivao na to što su mu svi sinovi pomrli pri 
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rođenju i što su mu ostale samo kćeri. Nije ni razmišljao o 
sopstvenoj lenjosti, verovao je da bi samo sin mogao da mu 
preokrene sreću. Savetovao se sa ovdašnjim sveštenicima, 
koji su mu rekli da žrtvuje najboljeg ovna i bika kako bi mu 
bogovi podarili muško dete. Oblegao je svoje žene i priležnice 
u polju, kako ga je posavetovala jedna stara babica, ali mu je 
sav taj trud doneo samo svrab po zadnjici i izgrebana kolena. 
U vreme kada je Jakov došao, Laban se već odrekao nade da 
će imati sina ili bilo kakav bolji život. 

Nije očekivao ništa od Ade, koja više nije mogla da rađa i 
koja je bila bolesna. Ostale tri žene su mu ili umrle ili pobegle. 
Nije mogao sebi da priušti ni izdatak od nekoliko novčića za 
običnu robinju, a kamoli cenu nove neveste. I tako je spavao 
sam, osim u noćima kada se peo uz brdo da uznemirava 
stado kao neki zagoreli dečak. Rahila je pričala da je pohota 
moga dede među pastirima bila legendarna. „Ovce beže 
poput gazela kada se Laban penje uz brdo“, podsmevali su se. 

Kćeri su ga prezirale iz stotinu razloga, a ja sam znala 
svaki. Zilpa mi je pričala da je jednom, nekoliko meseci pre 
njenog prvog krvarenja, na nju bio red da odnese mome dedi 
ručak. On je posegao za njom i stegao palac i kažiprst oko 
njene bradavice, stiskajući je kao da je koza. 

Lia je takođe pričala da joj je Laban zavlačio ruku pod 
haljinu, a kada je to rekla Adi, baka ga je tako pretukla tučkom 
da ga je raskrvarila. Odlomila je rogove s njegovog omiljenog 
kućnog boga, a kada mu je zapretila da će baciti na njega 
kletvu od koje će postati impotentan i dobiti čireve po telu, 
on se zakleo da više nikada neće dotaći svoje kćeri i pokušao 
da se popravi. Kupio je zlatne narukvice Adi i svim kćerima 
– čak i Zilpi i Bilhi, što je bio jedini put kada ih je priznao 
za rod. Osim toga, doneo je kući prelepi kip Ašerah – veliki 
stub, visok gotovo kao Bilha – delo najboljeg grnčara kog je 
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uspeo da nađe. Žene su ga postavile na bamah, sveto mesto 
gde su se prinosile žrtve. Naročito je lepo bilo boginjino lice, 
sa bademastim očima i vedrim osmehom. Kada bismo je za 
punog meseca prelivale vinom, činilo nam se da se njena 
usta osmehuju još šire. 

Ali sve je to bilo godinama pre Jakovljevog dolaska, kada 
je za Labana još radilo nekoliko slugu, a njihove žene i deca 
punili su logor mirisima kuvanja i smehom. U vreme kada 
je stigao moj otac, Labanu su preostale samo bolesna žena 
i četiri kćeri. 

Iako se Laban prilično radovao Jakovljevom prisustvu, 
njih dvojica se duboko nisu podnosila. Mada su bili različiti 
kao gavran i magarac, bili su vezani krvlju, a uskoro i poslom. 

Jakov je, kako se pokazalo, bio vredan radnik sa smislom 
za životinje – naročito za pse. Pretvorio je tri Labanova besko-
risna mešanca u dobre čuvare stada. Kada bi zazviždao, psi 
bi mu pritrčali uz bok. Zapljeskao bi rukama i oni bi trčali u 
krugovima terajući stado za njim. Povikao bi i oni bi stali u 
odbrambeni stav sa takvom divljačnošću da Labanovo stado 
nikada nije stradalo od lisica ili šakala. A ako bi naišao neki 
lopov, radije bi pobegao nego se suočio sa iskeženim zubima 
ovog silovitog malog čopora. 

Uskoro su drugi muškarci počeli da zavide Jakovu na 
njegovim psima i tražili da ih kupe. Umesto da ih proda, 
Jakov je po cenu jednodnevnog rada iznajmio za parenje 
mužjaka pametnih vučjih očiju. Kada je najmanja od naših 
kuja oštenila leglo psa-vuka, Jakov je uvežbao štence i prodao 
četiri od njih pet za, kako nam se činilo, nebrojeno blago, 
koje je uskoro pretvorio u poklone. To je dokazivalo koliko 
je dobro naučio da razume Labanove kćeri. 

Poveo je Rahilu do izvora na kom su se sreli i darivao je 
prstenom od plavog lapisa koji je nosila do smrti. Potražio 
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je Liu, koja je češljala vunu, i bez reči joj dao tri lepe zlatne 
grivne. Zilpi je dao posudicu za obredno prelivanje u obliku 
boginje Anat, iz koje je livenica isticala kroz bradavice na 
dojkama. Položio je čitav džak soli pred Adina otečena sto-
pala. Setio se čak i Bilhe i doneo joj malenu amforu meda. 

Laban je gunđao da je njegov nećak trebalo da preda 
zaradu od kučića njemu, pošto je njihova majka bila njegovo 
vlasništvo. Ali starca je umirila kesa novčića, sa kojom je 
odmah otrčao u selo i doveo Rutu. Jadnica. 

Za godinu dana Jakov je postao nadglednik Labanovog 
imanja. Sa svojim psima vodio je stada daleko, pa su jaganjci 
pasli nežnu travicu, ovce brstile sočno lišće, a odrasli ovnovi 
bazali kroz čvrsti korov. Stada su toliko napredovala da je za 
sledeće šišanje Jakov morao da unajmi dva dečaka da završe 
posao pre kiša. Rahila se pridružila sestrama u polju, gde su 
zasejale mnogo više žita. 

Jakov je naterao Labana da pristane da žrtvuje dva debela 
jagnjeta i jedno jare bogovima njegovog oca, u znak zahval-
nosti za napredak. Lia je, na Jakovljev zahtev, umesila kolače 
s kvascem od dragocenog brašna čuvanog za žrtve. Jakov je, 
kako su mu i preci činili, spalio cele vekne i cele odabrane 
delove životinja umesto samo nekoliko komada. Žene su 
između sebe gunđale zbog razbacivanja. 

Za moju porodicu bila je to godina promena. Stada su se 
množila, usevi uspevali, a očekivalo se i venčanje. Mesec 
dana po dolasku, Jakov je upitao Labana kolika je nevestinska 
cena za Rahilu, kao što je i obećao prvog dana. Pošto mu je 
bilo jasno da njegov sestrić nema imanja, Laban je mislio da 
će sa momkom proći povoljno, pa je napravio veličanstvenu 
predstavu nudeći svoju kćer za samo sedam godina službe. 




