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Posvećeno Džejmi Rab i Denisu Dalrimplu

Jedna godina da se pamti…
i jedna godina da se zaboravi.

Uz vas sam duhom.
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Klejton i Tibo

Zamenik šerifa Kit Klejton nije ih čuo kad su naišli, a 
izbliza mu se njihov izgled nije svideo ništa više nego 

kad ih je i prvi put video. To se odnosilo i na psa. Nije bio 
ljubitelj nemačkih ovčara, a ovaj ga je, iako je stajao mirno, 
podsetio na Pantera, policijskog psa koji je pratio zamenika 
Kenija Mura i bio hitar da i na najovlašniju komandu ujede 
osumnjičenog između nogu. Klejton je uglavnom smatrao 
Mura budalom, ali i dalje mu je ovaj bio nešto najbliže pri-
jatelju u sedištu okružne policije, a morao je priznati da Mur 
te priče o ujedanju između nogu nekako zna da ispriča da 
se presamitiš od smeha. A Mur bi izvesno znao i valjano da 
oceni tu malu golišavu žurku koju je Klejton upravo rasturio, 
pošto je uvrebao dve studentkinje mešovitog koledža dok su 
se sunčale kraj potoka u svoj svojoj jutarnjoj slavi. Nije se 
tu zadržao duže od nekoliko minuta i snimio je svega koju 
sliku digitalnim foto-aparatom, a tad je iza žbuna hortenzije 
iskočila treća devojka. Hitro bacivši aparat u grmlje iza sebe, 
iskoračio je iza drveta, a časak potom našao se sa student-
kinjom oči u oči.
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„Dakle, šta se to tu nama zbiva?“, rastegao je, nastojeći 
da je nagna da se brani.

Nije mu se dopalo što je zaskočen, niti mu je bilo drago 
zbog te mlake uvodne rečenice. Obično je bio veštiji. Neu-
poredivo veštiji. Srećom, devojka se suviše postidela da bi 
bogzna šta primetila, pa se umalo nije saplela pokušavajući 
da uzmakne. Promrmljala je nekakav odgovor dok se upi-
njala da se sakrije šakama. Činilo mu se da gleda nekog ko 
se sam sa sobom igra tvistera.

Nije se ni potrudio da skrene pogled. Umesto toga se 
osmehivao, praveći se da ne primećuje njeno telo, kao da 
redovno naleće na gole žene u šumi. Već je video da devojka 
pojma nema da je imao aparat.

„Smiri se sad. Šta se ovo dešava?“, upitao je.
Odlično je znao šta se dešava. To se događalo po nekoliko 

puta svakog leta, ali naročito u avgustu: studentkinje iz Čapel 
Hila ili sa Univerziteta Severne Karoline zapute se na obalu 
da tu provedu dugačak vikend, poslednji na Smaragdnom 
ostrvu pre nego što počne jesenji semestar, pa često skrenu 
na stari put za transport posečenog drveća, kojim vijugaju i 
truckaju se kilometar i nešto kroz državnu šumu dok ne stig
nu do mesta gde Labuđi potok naglo skreće ka Južnoj reci. 
Tu je postojala kamenito-šljunkovita plaža koja se pročula 
po nudističkom sunčanju – kako se to desilo, pojma nije 
imao – pa je Klejton često tu znao da skokne, računajući 
da bi slučajno mogao imati sreće. Pre dve nedelje video je 
šest lepotica; danas su, međutim, tu bile tri, a one dve što su 
ležale na peškirima već su dohvatale majice. Iako je jedna 
bila malčice gojazna, ostale dve – među njima i ta smeđokosa 
koja je sad stajala pred njim – imale su građu zbog koje bi 
odlepio svaki fakultetlija. A i svaki zamenik šerifa.
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„Nismo znale da ovde nekog ima! Mislile smo da nikome 
ne smetamo!“

Lice joj je odražavalo taman toliko nevinosti da mu iza-
zove pomisao: Jelda bi ti se tata obradovao kad bi znao šta je 
njegova ćerčica smislila? Bilo mu je zabavno da zamišlja šta 
bi ona na to mogla odgovoriti, ali kako je bio u uniformi, 
znao je da mora reći nešto zvanično. Uz to, znao je i to da 
već zloupotrebljava svoju sreću; ako bi se pročulo da ovim 
područjem zaista patroliraju pripadnici šerifove kancela-
rije, u budućnosti više ne bi bilo studentkinja, a o takvoj 
mogućnosti nije želeo ni da razmišlja.

„Idemo da popričamo malo s tvojim drugaricama.“
Pošao je za njom ka plaži, posmatrajući je kako bezuspe-

šno nastoji da sakrije pozadinu i uživajući u toj maloj pred-
stavi. Kad su izbili između drveća na čistinu kraj reke, njene 
drugarice već su navlačile majice. Smeđokosa je dokaskala 
i docupkala do njih i brzo dohvatila peškir, usput oborivši 
nogom nekoliko limenki od piva. Klejton pokaza ka jednom 
obližnjem drvetu.

„Pa je l’ nijedna nije videla natpis?“
Kao po naredbi, oči im poleteše na tu stranu. Ljudi su 

ovce, samo čekaju sledeće naređenje, pomisli on. Natpis 
je, mali i delimično skriven pod nisko oborenim granama 
stoletnog živog hrasta, tu bio postavljen po zapovesti sudije 
Kendrika Klejtona, koji mu je igrom slučaja bio stric. Ideja 
da se postave natpisi bila je Kitova: on je znao da će javna 
zabrana samo uvećati privlačnost tog mesta.

„Nismo ga videle!“, uzviknu smeđokosa obrnuvši se opet 
ka njemu. „Nismo znale! Za ovo mesto smo čule tek pre neki 
dan!“ Nastavila je da se buni dok se borila s peškirom; ostale 
dve bile su se toliko prepale da nisu ništa posebno radile sem 
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što su pokušavale da se opet udenu u donje delove bikinija. 
„Prvi put smo u životu ovde!“

Sve to je izgovorila plačljivo, pa je zvučala kao neka raz-
mažena pripadnica fakultetskog sestrinstva. Verovatno su 
sve tri to i bile. Imale su taj izgled.

„Da li ti znaš da je golotinja na javnom mestu u ovom 
okrugu prekršaj?“

Video je kako su im mlada lica još više prebledela; znao 
je da već zamišljaju ovaj mali prestup u svojim dosijeima. 
Bilo je zabavno to gledati, ali podsetio je sebe da ne sme ići 
ni predaleko.

„Kako se zoveš?“
„Ejmi.“ Smeđokosa je progutala knedlu. „Ejmi Vajt.“
„Odakle si?“
„Iz Čapel Hila. Ali sam u stvari iz Šarlota.“
„Vidim tamo neki alkohol. Jeste li sve tri punoletne?“
Prvi put su odgovorile i ostale. „Da, gospodine.“
„Lepo, Ejmi. Reći ću ti kako ću postupiti. Poverovaću vam 

na reč da niste videle natpis i da ste u zakonskom uzrastu 
kad je piće dozvoljeno, pa neću od ovoga praviti veliku frku. 
Praviću se da čak nisam ni bio ovde. Ali obećaćete mi da 
nećete reći mome šefu da sam vas pustio sa udice.“

Nisu bile sigurne smeju li da mu veruju.
„Stvarno?“
„Stvarno“, kaza on. „I ja sam nekada bio na koledžu.“ Nije 

bio, ali znao je da to lepo zvuči. „A možda biste i volele da 
se obučete. Nikad se ne zna – možda neko naokolo vreba.“ 
Zablesnuo ju je osmehom. „Pobrinite se da pokupite limen-
ke, važi?“

„Da, gospodine.“
„Biću vam zahvalan.“ Okrenuo se da pođe.
„To je sve?“
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Osvrnuvši se, ponovo ih zablesnu osmehom. „To je sve. 
Sad ćete voditi računa.“

Klejton krenu da se probija kroz nisko rastinje, saginjući se 
povremeno ispod poneke grane dok se vraćao svome kruzeru 
i razmišljajući kako je ovo lepo izveo. Veoma lepo, zaista. Ejmi 
mu se štaviše osmehnula, a kad se ono osvrnuo, poigrao se 
i pomišlju da se vrati i zatraži joj broj telefona. Ne, zaključio 
je, verovatno je bolje da ne kvari kad je već sve ispalo ovako 
dobro. Više je nego verovatno da će po povratku pričati dru-
garicama kako im se ništa nije desilo iako ih je uhvatio šerif. 
Raširiće se priča da su zamenici u ovom kraju džekovi. A ipak, 
dok se provlačio kroz šumu, nadao se da će mu slike ispasti 
dobro. Bile bi lep prilog njegovoj maloj kolekciji.

Ukratko, bio je to odličan dan. Taman kad je hteo da se 
vrati po aparat, začuo se zvižduk. Pošao je za zvukom ka 
transportnom putu i ugledao tog neznanca sa psom: polako 
je koračao putem, nalik nekakvom hipiku iz šezdesetih.

Neznanac nije imao veze s devojkama. U to je Klejton bio 
siguran. Tip je bio, pre svega, premator za studenta koledža; 
u najmanju ruku bližio se tridesetoj. Njegova duga kosa ličila 
je Klejtonu na pacovsko gnezdo, a na leđima su mu se videli 
obrisi vreće za spavanje koja je štrčala ispod ranca. Nije to 
bio čovek koji je pošao da na plaži provede jednodnevni izlet; 
tip je izgledao kao neko ko je krenuo na pešačenje, ko možda 
čak i logoruje u prirodi. Nije se moglo proceniti koliko je već 
tu niti šta je video.

Na primer, Klejtona kako snima?
Ni slučajno. To je nemoguće. Bio je dobro sakriven od 

glavnog druma, žbunje je gusto, a i čuo bi da je neko gazio 
kroz šumu. Zar ne? Pa ipak, bilo je to čudno mesto za pešače-
nje. Nalazili su se usred nedođije, a samo bi mu još trebalo da 
čopor propalih hipika upropasti to mesto i otera studentkinje.
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Neznanac ga je tada već bio mimoišao. Gotovo da je sti-
gao do kruzera i išao je ka džipu koji su vozile devojke. Klej-
ton iskorači na put i nakašlja se. Neznanac i pas okrenuše 
se na taj zvuk.

Klejton je iz daljine nastavio da ga procenjuje. Neznanca 
kao da nimalo nije pomelo iznenadno Klejtonovo pojavljiva-
nje, a isto tako ni psa; uz to je u neznančevom upornom pogle-
du bilo nečeg što ga je uznemirilo. Kao da je maltene očekivao 
da se Klejton pojavi. Isto je bilo i sa nemačkim ovčarom. Pseće 
oči bile su istovremeno odsutne i oprezne – bezmalo inteli-
gentne – a isto tako je često izgledao i Panter pre nego što ga 
Mur pusti na nekog. Želudac mu se prevrnuo i bućnuo. Morao 
se silom uzdržati da ne pokrije rukama intimne delove tela.

Jedan beskrajan minut zurili su jedan u drugog. Klejton 
je odavno bio naučio da njegova uniforma većini ljudi uliva 
strah. Svi, čak i nevini, usplahire se kad je tu predstavnik 
zakona, pa je računao da ni ovaj tip nije izuzetak. Između 
ostalog, i zato je voleo što je zamenik.

„Imate povodac za psa?“, reče, izgovorivši to više kao 
naredbu nego kao pitanje.

„U rancu mi je.“
Klejton nije uspeo da odredi nikakav specifičan nagla-

sak. Televizijski engleski, tako je to opisivala njegova majka. 
„Stavite mu ga.“

„Ne brinite se. Neće ni mrdnuti ako mu ja to ne kažem.“
„Svejedno mu ga stavite.“
Neznanac skide ranac pa uze da brlja po njemu; Klejton je 

istezao vrat u nadi da će opaziti ma šta što se može tretirati 
kao droga ili oružje. Časak potom, povodac se nađe prikačen 
za pseću ogrlicu i neznanac se okrete ka njemu sa izrazom 
lica koji kao da je govorio: I šta sad?

„Šta ovde radite?“, upita ga Klejton.
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„Pešačim.“
„Povelik vam je taj ranac za pešačenje.“
Neznanac ništa ne odgovori.
„A možda se i šunjate i pokušavate da vidite nešto.“
„To ljudi rade kad dođu ovamo?“
Klejtonu se nije dopao njegov ton, a ni aluzija. „Voleo bih 

da vidim neku vašu ispravu.“
Neznanac se opet saže nad ranac i iskopa pasoš. Psu dade 

znak isturenim dlanom kako bi ostao tu gde je, a onda korak
nu ka Klejtonu i pruži mu dokument.

„Nemate vozačku dozvolu kod sebe?“
„Uopšte je nemam.“
Klejton je proučavao ime i prezime, pri čemu su mu se 

pomalo micale usne. „Logan Tibo?“
Neznanac klimnu glavom.
„Odakle ste?“
„Iz Kolorada.“
„Dug put.“
Neznanac ništa ne reče.
„Idete nekud posebno?“
„Putujem u Arden.“
„Šta ima u Ardenu?“
„Ne bih znao. Još nisam tamo bio.“
Na taj odgovor Klejton se namršti. Previše dovitljiv. Pre-

više… izazovan? Previše nekakav. Šta god to bilo. I iznebuha 
je znao da mu se ovaj tip ne dopada. „Sačekajte tu“, reče. 
„Nemate ništa protiv da ovo proverim, jelte?“

„Samo izvolite.“
Kada se zaputio ka svojim kolima, Klejton se osvrte i 

vide da Tibo zavlači ruku u ranac i vadi malu činiju, a zatim 
je puni vodom iz flaše. Kao da nema ni najmanje brige na 
ovome svetu.
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Saznaćemo, je li tako? U kruzeru Klejton radiom odasla 
ime i prezime i kako se tačno pišu, ali ga prekide dispečerka. 
„Izgovara se Tibo, kao Ti-bo, a ne Taj-bot. Francusko je.“

„Šta mene briga kako se izgovara?“
„Samo kažem da…“
„Nebitno, Mardž. Samo mi ga proveri, važi?“
„Izgleda li kao Francuz?“
„A otkud ja, pobogu, znam kako izgleda Francuz?“
„Samo sam radoznala. Nemoj toliko da si nakraj srca. 

Imam ovde pune ruke posla.“
Aha, baš posla, pomisli Klejton. Najverovatnije pune ruke 

krofni. Mardž je tamanila najmanje po deset glaziranih krof-
nica na dan. Sigurno je imala bar sto pedeset kila.

Kroz prozor je video da je neznanac čučnuo kraj psa i 
šapuće mu nešto dok ovaj lapće vodu. Zavrte glavom. Raz-
govara sa životinjama. Opičenjak. Baš će pas da razume išta 
osim najosnovnijih komandi. To je radila i njegova bivša 
supruga. Ta žena se ponašala prema psima kao prema ljudi-
ma, a već ga je to moralo opomenuti da se drži podalje od nje.

„Ne mogu ništa da nađem“, začu se Mardž. Zvučala je 
kao da nešto žvaće. „Ne vidim nikakve posebne poternice.“

„Sigurna si?“
„Aha, sigurna. Razumem se valjda u svoj posao.“
Kao da je slušao taj razgovor, neznanac uze činiju i gurnu 

je opet u ranac, a onda ranac obesi preko ramena.
„Je li bilo još nekih neuobičajenih poziva? Prijava da se 

neko ovuda smuca, u tom stilu?“
„Ne. Danas pre podne je mirno. A gde si ti, uzgred budi 

rečeno? Ćalac pokušava da te nađe.“
Klejtonov otac je bio šerif tog okruga.
„Reci mu da ubrzo stižem.“
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„Deluje mi besno.“
„Samo mu kaži da sam u patroli, može?“
Pa će znati da radim, mrzelo ga je da doda.
„Dogovoreno.“
Tako je već bolje.
„Moram da idem sad.“
Vratio je radio na mesto i ostao nepomično da sedi, oseća-

jući majušnu primesu razočaranja. Bilo bi zanimljivo gledati 
kako se taj tip snalazi u pritvoru, s obzirom na tu žensku kosu 
i ostalo. Braća Landri bi se ludo provela s njim. Oni su subo-
tom uveče bili redovni u pritvoru: bili su pijanice i galamdžije, 
narušavali red i mir, tukli se, gotovo uvek međusobno. Sem 
kad su u pritvoru. Tad bi se ostrvili na nekog trećeg.

Pipkao je ručicu vrata u autu. A zašto je ovoga puta ćale 
pobesneo? Ide mu već na živce. Uradi ovo. Uradi ono. Jesi 
li predao ona dokumenta? Što kasniš? Gde si bio? Bezbroj 
puta je poželeo da kaže matorom da gleda sopstvena prokleta 
posla. Matori još misli da on ovde upravlja.

Nije ni važno. Valjda će kad-tad otkriti istinu. Sad je vreme 
da propalog hipika otera odavde, dok devojke još nisu došle. 
Ovo mesto bi trebalo da je zaklonjeno, zar ne? Opičeni hipici 
mogli bi da ga upropaste.

Klejton izađe iz kola i zatvori vrata za sobom. Pas nakri-
vi glavu dok je Klejton prilazio. Vratio je neznancu pasoš. 
„Oprostite zbog uznemiravanja, gospodine Tajbote.“ Ovoga 
puta je namerno pogrešno izgovorio prezime. „Samo radim 
svoj posao. Sem, naravno, u slučaju da u rancu imate neku 
drogu ili oružje.“

„Nemam.“
„Imate nešto protiv da lično pogledam?“
„Pa i imam. Četvrti amandman i tako dalje.“
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„Vidim da vam je tu vreća za spavanje. Kampujete?“
„Bio sam sinoć u okrugu Berk.“
Klejton je odmeravao tipa, razmišljajući o tom odgovoru.
„Tamo nemaju prostore za kampovanje.“
Tip ništa ne reče.
Pogled je prvi skrenuo Klejton. „Možda biste radije psa i 

nadalje držali na povocu.“
„Mislio sam da ovaj okrug nema zakon o povocima.“
„I nema ga. To je radi bezbednosti vašeg psa. Glavnim 

drumom prolazi mnogo automobila.“
„Imaću to na umu.“
„Onda u redu.“ Klejton se okrete pa još jednom zaćuta. 

„Ako vam ne smeta što pitam, koliko ste već dugo tu?“
„Samo što sam stigao. Zašto?“
Nešto u tonu njegovog odgovora izazva u Klejtonu sumnju, 

pa je oklevao pre no što se opet podsetio da taj tip nikako ne 
može znati kakve su mu bile namere. „Bez razloga pitam.“

„Mogu li da produžim?“
„Aha. Sve u redu.“
Klejton je posmatrao kako neznanac i pas kreću trans-

portnim putem, a potom skreću na puteljak što vodi u šumu. 
Čim je tip nestao, Klejton se vrati na svoju raniju osma-
tračnicu da potraži aparat. Zario je ruku u grmlje, odgur-
nuo nogom borove iglice, nekoliko puta prošao sopstvenim 
tragom kako bi proverio je li na pravom mestu. Na kraju 
je klekao, počela je da ga hvata panika. Aparat je pripadao 
stanici okružne policije. Samo ga je zajmio za ove specijal-
ne izlete, pa će biti silnih pitanja od ćalca ako se ispostavi 
da ga je izgubio. Ili još gore, ako ga neko nađe s karticom 
punom golišavih snimaka. Njegov ćale se slepo drži proto-
kola i odgovornosti.
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Već je bilo prošlo nekoliko minuta. Izdaleka se začu grlena 
rika motora koji startuje. Pretpostavio je da to odlaze student-
kinje; samo je načas uzeo u razmatranje šta li će pomisliti kad 
vide da mu je kruzer još tamo. U glavi su mu bile druge muke.

Aparat je nestao.
Nije se zagubio. Već je nestao. A prokleto čudo svakako 

nije moglo samo od sebe da odšeta. Nema šanse ni da su ga 
devojke našle. Što znači da ga je Taj-bot sve vreme vukao za 
nos. Taj-bot. Vukao za nos. Njega. Neverovatno. A znao je 
da se tip suviše dovitljivo ponaša, suviše u stilu Znam šta si 
radio ovog leta.

Nije bilo šanse da mu se posle ovoga izvuče. Neće nijedan 
štrokavi, opičeni hipik koji priča sa psima vući za nos Kita 
Klejtona. Makar u ovom životu neće.

Probio se kroz grane natrag ka putu, računajući da će 
pristići Logana Taj-bota i malčice ga pobliže pretresti. A to 
će mu biti samo za uvod. Biće tu još koječega; to je izvesno. 
Tip njega da povuče za nos? Može samo da sanja o tome. U 
svakom slučaju neće moći u ovom gradu. A boli ga uvo i za 
psa. Pas se razljutio? Pa-pa, kuco. Prosto kao pasulj. Nemački 
ovčari su oružje – nema tog suda u državi gde takva optužba 
ne bi prošla.

Ali idemo redom. Da nađem Tiboa. Da uzmem aparat. 
A onda da isplaniram naredni korak.

Tek tada, dok je prilazio kruzeru, shvatio je da su mu obe 
zadnje gume ispumpane.

„Kako ono reče da se zoveš?“
To je bilo nekoliko minuta potom; Tibo se naginjao preko 

prednjeg sedišta džipa i nadjačavao riku vetra. „Logan Tibo.“ 
Pokazao je palcem preko ramena. „A ovo je Zevs.“



Nikolas Sparks18

Zevs je bio na zadnjem sedištu džipa, isplažena jezika, 
njuške dignute u vetar dok je džip ubrzavao ka auto-putu.

„Predivan pas. Ja sam Ejmi. A ovo su Dženifer i Lori.“
Tibo se osvrte. „Drago mi je.“
„I nama.“
Delovale su pometeno. Nije ni čudo, pomisli Tibo, s obzi-

rom na to šta su upravo doživele. „Zahvalan sam ti na vožnji.“
„Ma jaka stvar. A reče da ideš do Hemptona?“
„Nije mnogo daleko odavde.“
„Tačno mi je usput.“
Pošto je skrenuo sa transportnog puta i obavio nekoli-

ko stvarčica, Tibo se vratio do puta taman kad su devojke 
kretale. Stopirao ih je, zahvalan što je Zevs sa njim, a one su 
gotovo odmah stale.

Ponekad sve funkcioniše baš onako kako treba.
Iako se pravio da nije tako, zapravo ih jeste video sve tri, 

ranije tog prepodneva, kada su došle – šator je bio postavio 
odmah preko prevoja u odnosu na plažu – ali im je ostavio 
zasluženu privatnost čim su počele da se svlače. Za njega je to 
što su radile spadalo u kategoriju „ako nikom ne škodi, nije 
ni štetno“; ukoliko se ne računa on, bile su potpuno same, a 
ni on nije nameravao da se tu vrzma i blene. Šta je koga briga 
da li su skinule odeću ili se obukle u kokošje kostime? Njega 
se to nije ticalo, pa je smerao da tako i ostane – sve dok nije 
ugledao zamenika šerifa kako nailazi putem u službenim 
kolima hemptonske okružne policije.

Dobro je osmotrio zamenika kroz šoferšajbnu: u njego-
vom izrazu lica bilo je nečeg naopakog. Teško je bilo odrediti 
čega to tačno, a nije zastao da ga analizira. Okrenuo se i pre-
prečio kroz šumu, te stigao taman na vreme da vidi zameni-
ka kako proverava disk aparata pre nego što će tiho zatvori-
ti vrata kruzera. Posmatrao ga je kako se šunja ka prevoju. 
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Tibo je odlično znao da zamenik možda radi i nešto zvanič-
no, ali izgledao je onako kako izgleda Zevs kad čeka parče 
suve govedine. Pomalo previše uzbuđeno zbog svega.

Tibo je naredio Zevsu da ostane tu gde je, krenuo na 
dovoljnom rastojanju da ga zamenik ne čuje, a ostatak plana 
spontano se sklopio nakon toga. Znao je da neposredno pro-
zivanje ne dolazi u obzir – zamenik bi tvrdio da je prikupljao 
dokaze, a njegova reč protiv reči nekog neznanca bila bi neo-
boriva. Takođe nije dolazio u obzir nikakav fizički obračun, 
ponajviše zato što bi izazvao više problema nego što sve to 
zaslužuje, mada je bilo tačno da bi voleo da se dohvati s tim 
tipom. Srećom – ili nesrećom, kako je slutio, zavisno iz kog 
se ugla gleda – pojavila se ta devojka, zamenik se uspaničio i 
Tibo je video gde je aparat pao. Čim su se zamenik i devojka 
zaputili ka njenim drugaricama, Tibo je uzeo aparat. Moglo 
je sve i ostati na tome, ali morao je da nauči pameti tog tipa. 
Ne nekoj velikoj pameti, samo pameti koja će sačuvati čast 
tih devojaka netaknutu, Tibou omogućiti da produži put, a 
zameniku upropastiti dan. I upravo zato se i obrnuo nalevo 
krug da izbuši zameniku gume.

„Uh, umalo da zaboravim“, javi se Tibo prvi. „Našao sam 
tvoj aparat u šumi.“

„Nije moj. Lori, Džen – je li izgubila neka od vas aparat?“
Obe odmahnuše glavom.
„Svejedno ga zadrži“, kaza Tibo spuštajući foto-aparat na 

sedište, „i hvala na vožnji. Ja već imam aparat.“
„Siguran si? Verovatno je skup.“
„Izvesno.“
„Hvala.“
Tibo zapazi kako joj senke igraju po licu, pa pomisli kako 

je privlačna u stilu devojaka iz velikog grada, oštrih crta lica, 
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mrkoputa, sa smeđim očima prošaranim bojom lešnika. Nije 
mu teško bilo da zamisli kako satima zuri u nju.

„Hej… a radiš li nešto ovog vikenda?“, upita Ejmi. „Mi 
ćemo sve tri na plažu.“

„Zahvaljujem na ponudi, ali ne mogu.“
„Kladim se da ideš da se vidiš s devojkom, je li tako?“
„Po čemu to zaključuješ?“
„Zračiš tim nečim.“
Na silu je skrenuo pogled. „Tako nešto.“



2

Tibo

Čudno je pomisliti kakve sve neočekivane obrte može 
da poprimi nečiji život. Do pre godinu dana Tibo bi 

oberučke dočekao priliku da provede vikend sa Ejmi i nje-
nim drugaricama. Verovatno mu je upravo tako nešto i bilo 
potrebno, ali kad su ga iskrcale kod samih međa Hempto-
na po avgustovskoj popodnevnoj pripeci koja je obarala, 
mahnuo im je u znak pozdrava uz čudan osećaj olakšanja. 
Iznurilo ga je održavanje fasade normalnog čoveka.

Otkako je pre pet meseci pošao iz Kolorada, nije dobro-
voljno proveo više od nekoliko sati s nekim; jedini izuzetak 
bio je neki postariji mlekar odmah južno od Litl Roka: pustio 
ga je da prespava u nekorišćenoj sobi na spratu nakon večere, 
za kojom je ovaj seljak pričao jednako malo kao i on sam. 
Cenio je to što starac nije osećao potrebu da ga ispitkuje 
zašto je iskrsao tako kako je iskrsao. Nije bilo pitanja, nije 
bilo radoznalosti, nije bilo nedorečenih nagoveštaja. Samo 
opušteno prihvatanje da Tibou nije do priče. U znak zahval-
nosti, Tibo je proveo kod njega nekoliko dana i pomogao mu 
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da opravi krov ambara pre no što se konačno vratio na put, 
nakrcanog ranca, sa Zevsom za petama.

Ako se izuzme vožnja s devojkama, čitavo to rastojanje 
prevalio je peške. Otkako je ostavio ključeve svoga stana u 
kancelariji upravnika zgrade sredinom marta, poderao je 
osam pari cipela, na dugim, samotnim deonicama između 
gradova uglavnom preživljavao na energetskim pločicama 
i vodi, a jednom je, u Tenesiju, pojeo pet visokih gomila 
palačinki nakon bezmalo tri dana provedena bez hrane. 
Naporedo sa Zevsom putovao je kroz mećave, grad, oluje i 
po tako jakom suncu da su mu po rukama iskakali plikovi; 
u blizini Talse u Oklahomi video je na horizontu tornado, a 
dvaput ga umalo nije udarila munja. Bezbroj puta je skretao 
i zaobilazio, nastojeći da se drži dalje od glavnih drumova, 
čime je dodatno produžavao sebi putovanje, ponekad i iz 
čiste obesti. Obično je pešačio dok se ne umori, a potkraj 
dana krenuo bi da traga za mestom gde će se ulogoriti, ma 
kakvim mestom gde mu se učini da njega i Zevsa niko neće 
ometati. Ujutru su kretali na put pre svanuća kako niko ne 
bi ništa znao o njima. Sve dosad ih niko nije ni gnjavio.

Računao je da u proseku prelazi više od trideset kilome-
tara na dan, mada nije vodio nikakve posebne beleške ni o 
vremenu ni o rastojanjima. Njegovo putovanje nije ni imalo 
to za cilj. Mogao je pretpostaviti da neki ljudi misle kako 
on hoda da bi pretekao uspomene na svet koji je ostavio 
za sobom, što je sadržalo izvestan poetičan odjek; drugi bi 
možda rado poverovali da on hoda naprosto zarad samog 
putovanja. Ali ni jedno ni drugo nije bilo tačno. Voleo je da 
hoda i imao je kuda da ide. Krajnje prosto. Voleo je da putuje 
kad poželi, korakom kojim poželi, do mesta gde je poželeo da 
bude. Nakon četiri godine izvršavanja naređenja u marinci-
ma, sloboda takvog putovanja prirastala mu je za srce.
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Majka se sekirala za njega, ali opet – takve su sve majke. 
Ili makar njegova majka. Javljao joj se na svakih nekoliko 
dana kako bi je obavestio da je sve u redu s njim i obično 
je, kad završi razgovor, razmišljao kako nije fer prema njoj. 
Već nije bio kod kuće gotovo čitavih poslednjih pet godina, 
a pred svaki polazak u Irak, sva tri puta, slušao ju je dok mu 
drži pridike preko telefona, podsećajući ga da ne pravi neke 
gluposti. Nije ih pravio, ali bilo je više od nekoliko bliskih 
susreta sa smrtnom opasnošću. Mada joj nikada o njima 
nije pričao, čitala je novine. „A sad još i ovo“, jadikovala je 
majka one večeri uoči njegovog polaska. „Meni sve to izgle-
da sumanuto.“

Možda i jeste bilo sumanuto. Možda i nije. Još nije bio 
siguran.

„Šta ti misliš, Zevse?“
Čuvši svoje ime, Zevs diže pogled i dotupka do njega.
„Aha, znam. Gladan si. Šta ima novo?“
Tibo se zaustavio na parkingu oveštalog motela na peri-

feriji grada. Izvadio je činiju i poslednje ostatke pseće hrane. 
Kada je Zevs počeo da jede, Tibo obuhvati pogledom grad.

Hempton nije bio najgore mesto koje je ikada video, ni 
slučajno, ali nije bio ni najlepše. Grad se nalazio na obalama 
Južne reke, na oko pedeset pet kilometara severozapadno od 
Vilmingtona i mora, i na prvi pogled se nije nimalo razli-
kovao od hiljada onih samodovoljnih činovničkih opština, 
krcatih ponosom i istorijom, kakvih je pun Jug. Nekoliko 
semafora je visilo na klonulim vodovima i prekidalo sao-
braćajni tok tamo gde se bližio mostu preko reke, a sa obeju 
strana glavne ulice nizala su se niska zdanja od cigle, stisnuta 
kao u sendviču, u dužini od nepunog kilometra, s poslovnim 
nazivima ispisanim po izlozima, reklamama lokala gde se 
može pojesti i popiti, ili radnji gde se može kupiti gvožđarska 
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roba. Tu je raslo raštrkano nekoliko starih magnolija, ploč-
nici su bubrili oko njihovih ispupčenih korenova. U daljini 
je ugledao starinski prugasti berberski znak, a uz njega i 
neizostavnog starijeg čoveka koji sedi na klupi ispred radnje. 
Osmehnuo se. Prizor je bio neobičan, kao iluzija pedesetih 
godina prošlog veka.

Bliže razgledavši grad, međutim, naslutio je da prvi utisci 
varaju. Uprkos položaju kraj same reke – ili možda baš usled 
njega, podozrevao je – zapazio je tragove raspadanja duž spo-
jeva krovova, u oronulim ciglama pri temelju, u izbledelim 
slankastim mrljama na metar-dva iznad temelja, što je uka-
zivalo na ozbiljne poplave u prošlosti. Nijedna radnja još nije 
bila zamandaljena, ali primetivši oskudicu u kolima ispred 
poslovnih prostora, zapitao se koliko će još dugo izdržati. 
Malovaroške trgovačke oblasti išle su stopama dinosaurusa; 
ako je i ovo mesto poput većine gradova kroz koje je prošao, 
zaključio je, verovatno postoji neko drugo, novije područje 
gde posao cveta, po svoj prilici poduprto lancima poput Vol-
marta ili Pigli Viglija, a koje će doneti kraj ovom delu grada.

Čudno, međutim. To što je tu. Nije bio siguran kako je 
zamišljao Hempton, ali nije ga zamišljao tako.

Nema ni veze. Dok je Zevs dovršavao jelo, zapitao se koli-
ko će mu vremena trebati da je nađe. Tu ženu sa fotografije. 
Ženu koju je krenuo da upozna.

Ali naći će je. Za toliko je bio siguran. Uprtio je ranac. 
„Spreman?“

Zevs nakrivi glavu.
„Idemo da nađemo neku sobu. Hoću da jedem i da se 

istuširam. A i tebi je potrebno kupanje.“
Tibo je odmakao za nekoliko koraka pre no što je shvatio 

da se Zevs nije mrdnuo. Osvrte se.
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„Ne gledaj me tako. Definitivno ti je potrebno kupanje. 
Smrdiš.“

Zevs se i dalje nije pomerao.
„Lepo. Kako hoćeš. Ja odoh.“
Zaputio se u kancelariju upravnika motela da se prijavi, 

znajući da će Zevs poći za njim. Na kraju je Zevs uvek pola-
zio za njim.

Sve dok nije našao tu fotografiju, Tibou je život tekao onako 
kako mu je odavno bila namera. Uvek je imao neki plan. 
Želeo je da uspešno završi školu i završio ju je; želeo je da 
se okuša u raznim sportovima i odrastao je igrajući takoreći 
sve. Želeo je da nauči da svira klavir i violinu, i izveštio se 
dovoljno da i sam komponuje. Posle koledža pri Univerzi-
tetu Kolorada nameravao je da stupi u marince, a regrutnog 
oficira je zakopkalo to što je odlučio da se prijavi kao običan 
vojnik umesto da napreduje u vojnoj školi. Zapanjilo ga je, 
ali i zakopkalo. Obrazovani mladići većinom ne gore baš od 
želje da budu obični redovi, a ovaj je upravo to hteo.

Rušenje Svetskog trgovinskog centra nije imalo mnogo 
veze s njegovom odlukom. Umesto toga, njemu je stupanje 
u vojsku delovalo kao nešto prirodno, pošto mu je i otac 
dvadeset pet godina bio u marincima. Počeo je kao običan 
vojnik, a završio kao jedan od onih sedih narednika čeličnih 
vilica koji uteruju strah u kosti gotovo svakom sem svojoj 
ženi i vodovima kojima komanduju. Prema tim mladićima 
ponašao se kao prema sinovima; jedina mu je namera, imao 
je običaj da im govori, da ih vrati majkama žive i zdrave, i 
sazrele. Otac je za te duge godine sigurno bio na više od 
pedeset svadbi momaka koje je predvodio i koji nisu mogli 
zamisliti ženidbu bez njegovog blagoslova. A bio je i valjan 
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marinac. U Vijetnamu je zaradio Bronzanu zvezdu i dva Lju-
bičasta srca, a bio je i na Grenadi, u Panami, Bosni i Prvom 
zalivskom ratu. Njegov otac je bio marinac kome nije smetalo 
da ide kud ga služba vodi, pa je Tibo ogroman deo mladosti 
proveo u selidbama, živeo po vojnim bazama širom sveta. U 
izvesnom pogledu Okinava mu je više bila dom nego Kolo-
rado, i premda mu je znanje japanskog bilo pomalo zarđa-
lo, smatrao je da bi za nedelju dana u Tokiju opet oživela 
ona stara okretnost s kojom je nekada vladao tim jezikom. 
Poput oca, računao je da će završiti kao vojni penzioner, ali 
za razliku od oca, nameravao je da poživi dovoljno dugo da 
u penziji uživa. Njegov otac je umro od srčanog udara svega 
dve godine nakon što je poslednji put okačio plavu uniformu 
na vešalicu. Jednog minuta lopatom je raščišćavao dvorišnu 
stazu od snega, a sledećeg ga već nije više bilo. To se dogodilo 
pre trinaest godina. Tibo je tada bio petnaestogodišnjak.

Taj dan i sahrana koja je usledila bili su najživlje uspo-
mene iz njegovog života pre stupanja u marince. Vaspitavan 
kao vojničko dete, umeo je nekako sve da stopi u celinu, 
naprosto zato što je morao često da se seli. Prijatelji dolaze i 
odlaze, odeća se pakuje i vadi iz kofera, iz kuće se neprestano 
izbacuje sve što nije neophodno, a ishod je taj da ne ostaje 
mnogo šta uz tebe. Ponekad je to teško, ali dete tako ojača u 
nekim aspektima koje većina ljudi ne može da shvati. Iako 
ljudi ostaju za njim, uči ga takav život, novi će neizbežno 
zauzeti njihovo mesto; svako mesto ima u sebi nešto dobro 
– i rđavo – što može ponuditi. Od toga dete brzo odrasta.

Čak su mu i godine koledža bile maglovite, ali to poglav-
lje njegovog života imalo je sopstvene kolotečine. Učenje 
radnim danima, provod vikendom, bubanje za ispite, gro-
zna hrana u menzi i dve devojke, od kojih je s jednom izgu-
rao u vezi malo više od godinu dana. Svako ko je nekada 
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išao na koledž uvek ima iste priče, od kojih tek malobroj-
ne poseduju trajan uticaj. Na kraju je preostalo samo nje-
govo obrazovanje. I zaista, činilo mu se da život nije istin-
ski počeo sve dok nije stigao u vojni kamp Paris Ajlend radi 
osnovne obuke. Kako je iskočio iz autobusa, tako je nared
nik-instruktor krenuo da mu se dere na uvo. Niko na svetu 
ne može te kao narednik-instruktor ubediti da ništa u tvom 
životu sve do tog trena nije imalo stvarnu važnost. Sad si nji-
hov i to ti je to. Dobar sportista? Izvol’te uraditi pedeset skle-
kova, gospo’n Plejmejkeru. Završio koledž? Sklopi ovu pušku, 
Ajnštajne. Otac bio u marincima? Ribaj klonju kô što ti je i 
matori nekada ribao. Isti stari klišei. Trči, marširaj, mirno, 
puzi kroz blato, popni se uza zid: u osnovnoj obuci nije bilo 
ničega što nije očekivao.

Morao je priznati da drilovanje uglavnom ima dejstva. 
Ono lomi ljude, sabija ih još jače i na kraju ih oblikuje u 
marince. Ili se makar tako kaže. Njega nisu slomili. Obavljao 
je sve te pokrete, glavu držao pognutu, radio kako mu se 
naredi, i ostao isti onaj čovek koji je i pre bio. No svejedno 
je postao marinac.

Završio je u Prvom bataljonu Petog puka, smeštenom u 
vojnu bazu Pendlton. San Dijego je bio grad za njega, s div-
nim vremenom, božanstvenim plažama i još lepšim ženama. 
Ali nije bilo suđeno da to potraje. U januaru 2003, samo što 
je napunio dvadeset treću godinu, poslali su ga u Kuvajt u 
okviru operacije „Iračka sloboda“. Kamp Doha, u industrij-
skoj zoni grada Kuvajta, koristio se još od Prvog zalivskog 
rata i umnogome je bio grad za sebe. Imali su teretanu i 
kompjuterski centar, vojnu robnu kuću, lokale gde su mogli 
jesti, a šatori su se protezali do horizonta. To prometno 
mesto postalo je još prometnije usled bliske invazije, pa je od 
samog početka tu vladao haos. Dani su mu bili neprekinuti 
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niz višesatnih sastanaka, vežbi od kojih puca kičma i proba 
planova napada koje su stalno menjali. Oblačenje zaštitnog 
odela za slučaj hemijskog rata vežbao je valjda stotinu puta. A 
čule su se i beskrajne glasine. Najgori su bili pokušaji proni-
canja u to koje su možda istinite. Svako je znao nekog drugog 
ko pak zna nekog trećeg ko je čuo pravu priču. Jednoga dana 
bili su ubeđeni da odmah kreću u borbe; sutradan bi čuli da 
se pokret odlaže do daljeg. Najpre je trebalo da upadnu sa 
severa i juga; potom samo s juga, a možda čak ni to. Čuli su 
da neprijatelj raspolaže hemijskim oružjem i namerava da ga 
primeni; sutradan su čuli da ga neće upotrebiti zato što veru-
je da bi Sjedinjene Države uzvratile atomskim bombama. 
Šuškalo se da Iračka republikanska garda smera da zauzme 
samoubilački položaj odmah s druge strane granice; drugi 
su se kleli da će taj položaj biti kod Bagdada. Neki su pak 
govorili da će samoubilački položaj biti kod naftnih polja. 
Ukratko, niko ništa nije znao, a to je samo raspaljivalo maštu 
sto pedeset hiljada vojnika okupljenih u Kuvajtu.

Većinom su vojnici deca. Ljudi to ponekad zaboravljaju. 
Osamnaest, devetnaest, dvadeset godina – polovina njih nije 
bila dovoljno odrasla čak ni pivo da kupi. Bili su samouve-
reni, dobro obučeni, uzbuđeni što će u borbu, ali nemoguće 
je bilo žmuriti pred stvarnošću onoga što se bliži. Neki će 
poginuti. Pojedini su otvoreno govorili o tome, drugi su pisa-
li pisma porodicama i predavali ih vojnom svešteniku. Živci 
su lako pucali. Jedne je mučila nesanica; drugi su maltene sve 
vreme spavali. Tibo je sve to posmatrao s čudnim osećanjem 
izdvojenosti. Uvek je SNSS: situacija normalna, sve s**bano.

Ni Tibo nije bio baš potpuno otporan na tu sve veću 
napetost, pa je i njemu, kao svima ostalima, bio potreban 
nekakav ventil. Bilo je nemoguće opstati bez njega. Počeo je 
da igra poker. Otac ga je učio da igra, te je znao tu igru… ili 
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je mislio da je zna. Ubrzo je otkrio da je drugi znaju bolje. 
Prve tri nedelje uporno je gubio, do poslednjeg cvonjka koji 
je uštedeo od stupanja u vojsku, blefirao kad je trebalo da 
odustane, odustajao kad je trebalo da nastavi da igra. Nije 
ni imao mnogo novca, a nije imao ni mnogo mesta gde bi 
ga potrošio sve i da ga je sačuvao, ali danima ga je zbog toga 
držalo mračno raspoloženje. Mrzeo je kad gubi.

Jedini protivotrov bilo mu je trčanje na duge staze, čim 
se ujutru probudi, pre izgreva sunca. Obično je bilo lede-
no; iako je na Bliskom istoku bio već mesec dana, i dalje se 
čudio koliko hladno zna da bude u pustinji. Trčao je svom 
snagom pod nebom prepunim zvezda, a izdisaji su mu izbi-
jali u vidu oblačića.

Pred kraj jednog takvog trčanja, kada je u daljini video 
svoj šator, počeo je da usporava. Sunce se već pelo nad hori-
zont, rasipajući zlato po sušnom predelu. Uhvativši se za sla-
bine, nastavio je da grabi vazduh, i upravo tad je, krajičkom 
oka, opazio mutni sjaj neke fotografije, napola zakopane u 
zemlji. Zastao je da je uzme i primetio da je zaštićena jefti-
nom ali urednom plastikom, verovatno da bi se sačuvala od 
raznih vremenskih prilika. Obrisao ju je od prašine, očistio 
lik na njoj, i tada ju je prvi put ugledao.

Plavokosa devojka sa osmehom i vragolastim očima boje 
žada, u farmerkama i majici na kojoj spreda stoje reči sreć-
na zvezda. Iza nje se video barjak s rečima hemptonsko 
vašarište. Pored nje je stajao nemački ovčar sive njuške. U 
svetini iza nje videla su se dva mladića, zbijena uz šalter sa 
ulaznicama i malčice zamućeno uhvaćena, u majicama sa 
aplikacijama. U daljini su rasla tri zimzelena drveta, zašilje-
na, od onih kakva bi mogla rasti takoreći svuda. Na poleđini 
slike rukom su bile napisane reči: „Čuvaj se! E.“
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Ne bi se moglo reći da je sve to odmah primetio. Prvi 
nagon mu je, štaviše, bio da baci sliku. Umalo to nije učinio, 
ali taman kad je krenuo, sinulo mu je da taj koji ju je izgubio 
možda želi da je opet ima. Očigledno je nekome nešto značila.

Po povratku u kamp prikačio je fotografiju na oglasnu 
tablu kod ulaza u kompjuterski centar, računajući da maltene 
svaki stanovnik kampa kad-tad tuda prođe. Nema sumnje 
da će je neko uzeti.

Prošla je jedna nedelja, potom i deset dana. Fotografiju 
nikako da neko uzme. Tada je njegov vod svakoga dana imao 
višesatne vežbe, a partije pokera postale su ozbiljne. Neki su 
bili izgubili hiljade dolara; za jednog podoficira pričalo se da 
je izgubio blizu deset hiljada. Tibo, koji nije zaigrao još od 
onih prvih ponižavajućih pokušaja, više je voleo da slobo-
dno vreme provodi u razmišljanjima o predstojećoj invaziji 
i pitanjima kako li će reagovati kad pripucaju na njega. Kada 
je tri dana pred invaziju prošetao do kompjuterskog centra, 
video je da fotografija još stoji pribodena za oglasnu tablu, 
a on ju je, iz nekog njemu i dalje nejasnog razloga, skinuo i 
stavio u džep.

Viktor, njegov najbolji drug u odredu – bili su zajedno još 
od osnovne obuke – nagovorio ga je da se te večeri uključi 
u partiju pokera, uprkos Tiboovom uzdržavanju. I dalje u 
stisci s novcem, Tibo je krenuo krajnje odmereno i nije oče-
kivao da će u igri opstati duže od pola sata. U prve tri ruke 
je odustao, onda u četvrtoj dobio kentu, a u šestoj ful. Karte 
su nastavile tako da mu padaju – fleševi, kente, fulovi – i do 
polovine večeri već je povratio sve što je ranije izgubio. Prva 
postava igrača tad je već bila otišla i zamenili su je drugi. 
Tibo je ostao. I ove su zamenili treći. Tibo je ostao. Srećna 
ruka i dalje ga nije ostavljala i do zore je osvojio više para 
nego što je zaradio za tih prvih šest meseci u marincima.
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Tek kad je zajedno s Viktorom ustao od stola, shvatio je 
da mu je sve vreme ona fotografija bila u džepu. Vrativši se u 
šator, pokazao je fotografiju Viktoru i skrenuo mu pažnju na 
reči na majici te žene. Viktor, čiji su roditelji bili ilegalni use-
ljenici nastanjeni kod Bejkersfilda u Kaliforniji, nije bio samo 
pobožan već je verovao i u sva moguća znamenja. Najdraža 
znamenja su mu bile oluje s munjama, račvasti putevi i crne 
mačke, i pre nego što su krenuli brodom iz Amerike, ispričao 
je Tibou za nekog svog strica koji navodno ima urokljive oči: 
„Kad te pogleda na određen način, samo je pitanje trenutka 
kad ćeš umreti.“ Zahvaljujući Viktorovom ubeđenju, Tibo se 
osećao kao da opet ima deset godina; ushićeno je slušao dok 
je Viktor pripovedao tu priču upirući baterijsku lampu sebi 
u podbradak. Tad mu ništa nije rekao. Svako ima neke svoje 
bubice. Momak želi da veruje u znamenja? Lepo. Još važnije 
je bilo to što je Viktor bio toliko dobar strelac da su ga uzeli 
u snajperiste, pa je Tiboov život bio poveren njegovoj ruci.

Viktor je dugo zurio u sliku pre nego što mu ju je vratio. 
„Reče da si je našao u zoru?“

„Aha.“
„Zora je moćno doba dana.“
„Tako si mi pričao.“
„To je znak“, kazao je Viktor. „Ona ti je amajlija za sreću. 

Vidiš tu majicu koju ima na sebi?“
„Večeras mi jeste donela sreću.“
„Ne samo večeras. Tu sliku si našao s nekim razlogom. S 

nekim razlogom je niko drugi nije uzeo. S razlogom si je danas 
poneo sa sobom. Samo je tebi bilo suđeno da ti pripadne.“

Tibo je poželeo da kaže nešto na račun momka koji ju je 
izgubio i kako je sad njemu, ali je oćutao. Umesto da odgo-
vori, legao je na postelju i ukrstio šake iza glave.
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Viktor je, kao ogledalo, ponovio taj pokret. „Radujem 
se zbog tebe. Odsad će sreća biti na tvojoj strani“, dodao je.

„Nadam se da je tako.“
„Ali ne smeš ni slučajno da izgubiš tu sliku.“
„Ne smem?“
„Ako je izgubiš, vradžbina deluje suprotno.“
„A to znači – šta?“
„Znači da bi te terao maler. A u ratu je maler poslednje 

što ti treba.“

Soba je iznutra bila ružna koliko i motel spolja: drvene opla-
te na zidovima, lusteri pripojeni za plafon lancem, čupavi 
tapison, televizor zašrafljen za postolje. Izgledala je kao da je 
uređena 1975. i da otad više nije renovirana, te je podsetila 
Tiboa na one razne objekte u koje ih je otac smeštao kad 
su išli na porodični odmor po Jugozapadu, u Tiboovom 
detinjstvu. Noćili su po konačištima tik do auto-puta i njegov 
otac ih je smatrao finim sve dok su manje-više čista. Majka 
je manje bila tog mišljenja, ali šta je pa mogla? Tu nisu baš 
imali Četiri godišnja doba odmah preko puta, a sve i da jesu, 
nikako to ne bi mogli sebi priuštiti.

Tibo je obavio isti rutinski niz radnji koji je obavljao i 
njegov otac kad uđe u motelsku sobu: povukao je prekri-
vač da proveri jesu li čaršavi čisti, potražio tragove buđi na 
zavesi tuša, pogledao da li u umivaoniku ima kose. Uprkos 
očekivanim mrljama od rđe, česmi koja curka i tragovima 
od cigareta, soba je bila čistija nego što je zamišljao da će 
biti. A nije bila ni skupa. Tibo je platio u kešu za nedelju 
dana unapred, niko ga ništa nije pitao, nisu mu posebno 
naplatili za psa. Uopšteno uzev, pogodba. Lepa stvar. Tibo 
nije imao kreditne kartice, debitne kartice, keš kartice, nije 




