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C A R I N A R N I C A

Uvod u Skerletno slovo

Iako ne volim da govorim mnogo o sebi i svojoj privatnosti 
pored kamina i s bliskim prijateljima, ipak, dva puta u životu 
ovladao je mnome neki autobiografski nagon da se obratim 
javnosti. Prvi put je to bilo pre tri-četiri godine. Tada sam po-
dario čitaocu – bez ikakvog razumnog povoda koji bi mogao 
zamisliti dobrodušni čitalac ili nametljivi pisac – opis svoga 
života provedenog u dubokoj tišini stare svešteničke kuće. A 
sada – pošto sam, bez svoje zasluge, imao dovoljno sreće da 
nađem jednog ili dva slušaoca – opet primoravam javnost da 
me sluša, i govorim o svom trogodišnjem iskustvu u jednoj 
carinarnici. Nikada niko nije vernije sledio primer čuvenoga 
„P. P., parohijskog zapisničara“. Međutim, istina se sastoji u 
tome što se i pisac, kad baca svoje listove u vetar, ne obraća 
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množini, koja će odbaciti njegovu knjigu, ili je neće nikad ni 
uzeti u ruke, već malom broju onih koji će ga razumeti bolje 
nego većina njegovih školskih drugova ili životnih saputnika.

Neki pisci, zaista, čine mnogo više od ovoga, upuštajući se u 
veoma poverljive dubine razotkrivanja, koje se mogu umesno 
kazati samo i jedino srcu i duši potpuno prijateljskim. Pisci 
veruju da će štampana knjiga bačena u veliki svet pouzdano 
pronaći odvojeni deo njihove sopstvene prirode i upotpuniti 
celost njihovog bića time što će ga spojiti s onim odvojenim 
delom. Jedva da je pristojno kazati sve, čak i onda kad govo-
rimo bezlično. Ali kako su misli hladne a reč nema, osim ako 
govornik ne ostvari neki istinski odnos sa svojim slušaocima, 
tako nam se može oprostiti što ćemo zamisliti nekog prijate-
lja, ljubaznog i osetljivog, iako ne baš najprisnijeg, kako sluša 
našu priču. I tada, pošto je naše urođeno snebivanje uklonjeno 
prijateljstvom, možemo se podičiti okolnostima koje su oko 
nas, pa i u nama samima, i ponovo zadržati naše najintimnije 
ja pod koprenom.

Do ove mere i u ovim granicama, čini mi se, pisac može 
biti autobiografičan a da ne povredi prava čitaoca, kao ni svoja 
sopstvena.

Dalje, videće se da ovaj opis Carinarnice ima izvesnu oso-
binu koja se uvek dopušta u književnosti, koja će objasniti 
na koji je način veliki deo narednih stranica dospeo u moje 
ruke, i pružiti dokaze za to da je priča koju sadrže istinita. 
Eto to – želja da zauzmem svoj pravi položaj kao urednik, ili 
nešto malo više nego to, za ovu najdužu pripovetku u mojoj 
zbirci – jeste jedini stvarni razlog što tražim lični kontakt s 
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publikom. Pri izvršenju glavnog zadatka bilo je potrebno, s 
nekoliko spoljašnjih crta, dati bledu sliku načina života koji 
niko ranije nije opisao, kao i opis nekoliko lica koja se u njoj 
kreću, a među kojima je slučajno i sam pisac.

U mom rodnom gradu Sejlemu stoji jedna zgrada na ulazu 
u ono što je, pola veka ranije, u doba starog Kralja Derbija, 
bilo prometno pristanište, a koje je sada zakrčeno trošnim 
drvenim kućama, i pokazuje malo ili nimalo znakova trgo-
vačke živosti; sem kada kakva barka ili brig nasred usnulog 
keja iskrcava kože; ili kakav škuner iz Nove Škotske izbacuje 
tovar drva za ogrev. Uvrh pomenutog već oronulog keja, koji 
plima često plavi, i gde se podno niza zgrada i iza njih vidi 
trag mnogih prospavanih godina u vidu nabujalog korova – 
ovde, odakle se sa glavnih prozora otvara ovaj nimalo veseli 
pogled, i dalje duž zaliva, diže se jedna prostrana građevina 
od opeke. Sa najviše tačke krova, svakog popodneva tačno u 
pola četiri, na vetru ili tihom vremenu, leprša se ili visi nepo-
kretna zastava republike, ali s njenih trinaest pruga okrenu-
tih vertikalno, umesto horizontalno, što pokazuje da je ovde 
građansko a ne vojno nadleštvo vlade Ujka Sema.

Prednja strana zgrade ukrašena je portalom od šest drvenih 
stubova, koji nose balkon, ispod koga široke granitne stepe-
nice silaze prema ulici. Iznad ulaza lebdi ogroman primerak 
američkog orla s raširenim krilima, sa štitom na prsi ma, i ako 
se dobro sećam, sa svežnjem međusobno izmešanih munja i 
oštrih strela u svakoj kandži. S poznatim srditim temperamen-
tom, kojim se odlikuje ova nesrećna ptica, ona izgleda kao 
da, oštrinom svoga kljuna i oka i opštim prkosnim stavom, 
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preti nevinoj zajednici; i kao da naročito opominje građane 
koji paze na svoju bezbednost da se ne usude da uđu u zgradu 
koju ona osenčava krilima. Ali ipak, ma koliko da je nalik na 
vešticu, mnoga lica u ovom istom času traže zaštitu pod kri-
lima ovog državnog orla, jer uobražavaju, valjda, da su nje-
gove grudi meke i tople kao perjani jastuk. No, on nije osobito 
nežan, čak ni kad je najbolje volje, i pre ili posle – češće pre 
nego posle – spreman je da istera svoje štićenike iz gnezda 
oštrim kandžama, kljucanjem ili zlom ranom od oštrih strela.

Kaldrma oko gore opisane zgrade – koju možemo i odmah 
da nazovemo pristanišnom carinarnicom – veoma je obrasla 
travom, što pokazuje da je u poslednje vreme nisu mnogo 
uznemiravale noge zaposlenih ljudi. Ipak, ponekad u godini, 
desi se kakvo prepodne kada poslovi poteku življim tokom. 
Takvi slučajevi mogu podsetiti građane na onaj period uoči 
rata s Engleskom, kad je Sejlem bio samostalno pristanište, a 
ne mesto, kao sada, prezreno od vlastitih trgovaca i brodovla-
snika, koji puštaju kejeve da se ruše dok njihova preduzimlji-
vost diže, sasvim bez potrebe i zahvalnosti, snažnu trgovačku 
maticu Njujorka i Bostona.

U takvim jutrima, kad se desi da tri-četiri broda dođu u 
isti mah – obično iz Afrike ili Južne Amerike, ili se spremaju 
da otplove tamo – čuje se bat čestih koraka, koji živo silaze 
niz granitne stepenike ili se penju uz njih. Ovde možete po-
zdraviti preplanulog brodovlasnika i pre njegove rođene žene, 
u času kad dolazi u luku, s čađavom kutijom pod miškom, 
u kojoj su dokumenti lađe. Ovamo u Carinarnicu svraća i 
lično brodovlasnik, veseo ili zabrinut, ljubazan ili natmuren, 
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u zavisnosti od toga kako je ostvaren njegov plan putovanja, 
da li u robi koja će se brzo pretvoriti u zlato, ili je zatrpan ne-
potrebnim tovarom od koga ga niko neće brzo osloboditi. 
Ovde, takođe, vidimo i budućeg trgovca izborana čela, pro-
sede brade, iznurenog brigama – ali sada je početnik lepog 
izgleda i kuša sreću u trgovini. Tako mladi vuk oblizuje krv, 
i već daje smele poruke lađi svoga kapetana, a bolje bi bilo 
da se igra brodićima pored neke vodenice. Druga figura ove 
slike je mornar, koji se obavezao da plovi, a sad moli za za-
štitu; ili koji je skoro prispeo pa bled i iznemogao traži uput 
za bolnicu. Ne smemo zaboraviti ni kapetane zarđalih malih 
škunera što donose drva za ogrev iz britanskih provincija; ti 
ljudi grubog izgleda odeveni su u voštano platno i nisu tako 
živahni kao Amerikanci. Ali oni predstavljaju prilično važan 
elemenat u slici naše trgovine, koja stalno opada.

Skupite sva ova lica zajedno, kao što se to i dešavalo po-
nekad, i dodajte razna druga, koliko da bi skupina bila ra-
znolika, i Carinarnica će oživeti kao pozornica. No, penjući 
se uz stepenice, češće ćete ipak videti – leti u predsoblju, a u 
određenim sobama po ružnom ili zimskom vremenu – red 
poštovanja dostojnih lica, kako sede na staromodnim stoli-
cama, koje su vrhovima zadnjih nogu oslonjene na zid. Ova 
lica često spavaju, a s vremena na vreme može se čuti kako 
razgovaraju, glasovima koji nisu ni govor ni hrkanje, s onim 
odsustvom snage kojim se odlikuju žitelji u sirotinjskim do-
movima, kao i sva ostala ljudska bića koja žive od milostinje, 
nekog monopola, ili od čega god, samo ne od svog sopstve-
nog rada. Ova stara gospoda – koja su sedela kao Mateja kad 
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je primao carinske dažbine, samo što nisu bila zgodna da kao 
Mateja budu pozvana u apostolsku misiju – bili su carinski 
činovnici.

Sem toga, s leve strane kapije nalazi se jedna soba, ili kan-
celarija, oko četiri i po metra kvadratnih, prilično visoka; dva 
njena prozora na luk gledaju nagore spomenuti oronuli kej, a 
treći na jednu uzanu ulicu, i jedan deo Derbi strita. Sa sva tri 
prozora mogu se videti bakalnice, radionice tesača kamena, 
prodavnice jeftinog lađarskog odela i radnje koje snabdevaju 
brodove sitnicama, oko čijih su se vrata obično videle grupe 
starih besposličara i drugih lučkih pacova što se skupljaju na 
ulicama svih morskih pristaništa. Samo je ova soba puna pa-
učine i prljave stare boje; njen je pod posut sivim peskom, što 
je na drugim mestima davno napušteno, i lako se da zaključiti, 
po opštoj zapuštenosti, da je ovo neko svetilište u koje vrlo 
retko zalaze žene sa svojim magijskim oruđima – metlom i kr-
pom. Što se tiče nameštaja, tu su peć s ogromnim sulundarom, 
stari hrastov pisaći sto s tronošcem, dve-tri stolice s drvenim 
sedalima, veoma rasklimane i slabe; a ne treba zaboraviti ni 
biblioteku – nekoliko polica, više desetina svezaka kongresnih 
odluka i jedan debeli zbornikom carinskih zakonskih propisa. 
Jedna limena cev probija se kroz tavanicu i služi za razgovore 
s drugim delovima zgrade. I ovde biste, poštovani čitaoče, pre 
nekih šest meseci, mogli zateći – gde korača od ugla do ugla, 
ili sedi na visećoj stolici, nalakćeno na sto, s pogledom koji 
luta po stupcima jutarnjih novina – ono isto lice koje vas je 
srdačno pozvalo u svoju vedru malu radnu sobu, gde sunčev 
zrak tako prijatno igra kroz vrbove grane sa zapadne strane 
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stare svešteničke kuće. No ako biste sada pošli tamo da ga po-
tražite, uzalud biste pitali za carinskog kontrolora. Reorgani-
zaciona metla počistila ga je iz ureda i sad dostojniji poslenik 
ima njegov čin i prima njegovu platu.

Ovaj stari Sejlem – moj rodni grad, iako sam živeo dugo 
van njega, kao dečko i posle u zrelim godinama – ima, ili je 
imao, svu moju ljubav, čiju silu nisam nikad osećao dok sam 
stvarno živeo u njemu. I doista, ako se imaju u vidu njegove 
glavne crte: fizički izgled, s ravnom i jednolikom površinom, 
pokrivenom uglavnom drvenim kućama, bez pretenzija ka 
arhitektonskoj lepoti; neuređenost, koja nije bila ni slikovita 
ni neobična, već samo dosadna; ulice koje se zamorno pru-
žaju celom dužinom poluostrva, s bregom gde su vešala i ta-
mnica na jednom kraju, a sirotinjski dom na drugom – bilo 
bi sasvim opravdano zavoleti ga koliko i kakvu razbijenu ša-
hovsku tablu. Ipak, iako sam uvek bio srećniji u drugim me-
stima, postoji u meni izvesno osećanje za stari Sejlem, koje u 
nedostatku boljeg imena moram nazvati ljubavlju. Osećanje 
se verovatno može objasniti dubokim i starim korenima koje 
je moja porodica pustila u to zemljište. Ima skoro dva stoleća 
i četvrt otkako se rođeni Britanac, najraniji useljenik moga 
imena, nastanio u divljoj, šumom obrasloj naseobini, koja je 
kasnije postala grad. I ovde su se njegovi potomci rađali i 
umirali i mešali svoje zemne ostatke s ovim tlom, dok napo-
sletku njegov znatan deo nije postao srodan ovom smrtnom 
okviru u kojem i ja za nešto malo svoga vremena hodam uli-
cama. Zato, delimično, osećanje koje me vezuje jeste simpa-
tija praha prema prahu. Malo mojih zemljaka zna šta je to; 
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niti smatraju da je potrebno poznavati ga, jer je često seljenje 
možda bolje za rasu.

Ali osećanje ima i svoju moralnu vrednost. Lik onoga pr-
vog pretka, zaogrnut porodičnim predanjem maglovitom i 
tamnom veličinom, stajao je pred mojom dečačkom maštom 
od mog najranijeg sećanja. On mi se još javlja i uliva mi neku 
vrstu porodične simpatije za prošlost, koju ne osećam prema 
sadašnjici svoga grada.

Čini mi se da imam još veće pravo da živim u njemu zbog 
tog pretka, bradatog, ozbiljnog, u crno odevenog, sa šilja-
tim šeširom – pretka koji je među prvima došao s Biblijom i 
mačem i pošao novim putem s tako gospodskim držanjem i 
ostavljao snažan utisak čoveka rata i mira – jače pravo nego 
moje lično, jer se moje ime retko čuje, a moje lice malo ko 
poznaje. On je bio vojnik, zakonodavac, sudija, crkveni po-
glavar; imao je sve puritanske osobine, i dobre i rđave. Strogo 
je progonio druge, čemu su svedoci kvekeri, koji su ga spo-
menuli u svojoj istoriji – govore o jednom slučaju njegove 
nečovečne strogosti prema nekoj ženi iz njihove sekte, čija 
će priča, bojim se, živeti duže nego ikakvi primeri njegovih 
boljih postupaka, mada je i njih bilo nekoliko. Njegov sin je, 
takođe, nasledio duh svireposti i veoma se istakao u mučenju 
veštica, tako da je njihova krv, može se reći, ostavila mrlju na 
njemu. Tako duboku mrlju, doista, da se njen trag morao za-
držati i na njegovim starim suvim kostima, na groblju u Čarter 
stritu, sem ako se nisu sasvim raspale u prah! Ne znam da li 
je ikome od ovih mojih predaka palo na pamet da se pokaje 
i traži oproštaj od neba za svirepa nedela, ili i sad stenju pod 
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njihovim mučnim posledicama u nekom drugom stanju ži-
vota. U svakom slučaju, ja, današnji pisac, kao njihov pred-
stavnik, primam na sebe njihov greh radi njih, i molim se da 
ma kakvo prokletstvo koje ih je stiglo – kao što sam čuo, a 
što dokazuje i žalosna i nezavidna sudba njihovih potomaka 
mnogo godina unazad – bude s njih skinuto.

Ipak, nema sumnje da bi svaki od ovih strogih crnih vođa 
puritanaca smatrao da je sasvim dovoljno ispaštanje za nji-
hove grehe to što je, posle tako dugog niza godina, staro stablo 
porodičnog drveta, obraslo jakom mahovinom, ponelo kao 
svoju najvišu granu jednog besposličara kakav sam ja. Nema 
cilja koji sam ja cenio a koji bi oni smatrali pohvalnim; nema 
moga uspeha – ako bi uopšte moj život van domaćeg kruga 
bio ozaren kakvim uspehom – koji oni ne bi smatrali ništav-
nim, ako ne baš i sramotnim. Šta je on, mrmlja jedna siva sen 
mojih predaka drugoj. Pisac pripovedaka! Kakvog se posla la-
tio – zar se tako slavi Bog – zar se time služi ljudskom rodu u 
njegovo vreme? Zar se danas tako što radi? Onda bi taj izrod 
mogao biti i muzičar! Takvi su se pozdravi izmenjivali između 
mojih predaka i mene preko provalije vremena! Pa ipak, neka 
me preziru koliko hoće, jake nasleđene crte njihove prirode 
vezuju me s njima.

Ukorenjena duboko s ovom dvojicom ozbiljnih i energič-
nih ljudi, u prvu mladost i detinjstvo ovog grada, naša loza 
otad uvek živi ovde; i uvek je bilo uvažavana; nikada je, koliko 
mi je poznato, nije osramotio nijedan njen član. Ali je i retko, 
to jest nikada posle prva dva pokolenja, učinila ikakvo zna-
čajno delo, ili stekla prava da je javnost prepozna. Postepeno, 
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ona se gotovo izgubila iz vida, kao što stare kuće u ulici do-
pola utonu u naslage novoga zemljišta. S oca na sina, više od 
sto godina, oni su plovili morem; i kad se takav osedeo bro-
dovlasnik u svakom pokolenju povlačio s broda u svoj dom, 
jedan dečak od četrnaest godina zauzimao bi nasleđeno me-
sto na pramcu ispred katarke, izlagao se slanoj peni i vetru, 
koji su gonili njegovoga oca i dedu. Dečko bi takođe prešao 
sa pramca u kabinu, proveo burno zrelo doba i vraćao se sa 
svojih lutanja po svetu da ostari, umre i pomeša svoj prah s 
rodnom zemljom. Ovo dugo porodično poznanstvo s jednim 
mestom kao svojom kolevkom i otpočinkom stvara srodnost 
između ljudskog bića i mesta, sasvim nezavisno od ma kakve 
draži prizora ili moralnih prilika koje ga okružuju. Ovo nije 
ljubav, već instinkt. Novi stanovnik, koji je sam došao iz tuđe 
zemlje, ili su tu došli njegov otac ili deda, nema mnogo prava 
da se naziva Sejlemcem; on i nema pojma o privrženosti kao 
u školjke, kojom se kakav stari doseljenik, preko koga klizi 
treći vek, hvata za mesto gde su se i njegovi preci bili uvre-
žili. Ništa ne znači što je to mesto za njega bez radosti; što je 
umoran od starih drvenih kuća, od blata i prašine, ubistveno 
dosadnog izgleda; hladnog istočnog vetra i najhladnije dru-
štvene atmosfere – sve ovo, i ma kakve druge nedostatke da 
vidi ili da uobrazi, ne menja ništa. Čar se produžava i toliko 
je snažna kao da je rodno mesto raj na zemlji. To je bio i moj 
slučaj, osećao sam skoro kao sudbu da je Sejlem moj zavičaj; 
tako da iste crte lica i karaktera, koje su ovde odavno po-
znate, mogu biti i za moga kratkoga života viđene i upoznate 
u starom gradu; jer uvek kad bi jedan predstavnik loze legao 
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u grob, drugi bi, takoreći, preuzeo njegovo mesto stražara u 
glavnoj ulici. Najzad, ovo isto osećanje dokazuje da ta veza, 
koja je postala nezdrava, treba da bude raskinuta. Ljudska pri-
roda neće napredovati, kao ni krompir ako se sadi i presađuje 
dugi niz pokolenja na istom iznurenom zemljištu. Moja su se 
deca rodila u drugim mestima, i ako ja mogu uticati na nji-
hovo dalje usavršavanje, trebalo bi da puste korenje u novo tle.

Kad sam napustio staru svešteničku kuću, ova čudna neo-
bjašnjiva, nevesela i neradosna privezanost za moj rodni grad 
bila je glavni povod koji me je doveo da popunim jedno mesto 
u Ujka Semovoj zgradi od opeke, iako sam mogao otići, i bilo 
bi bolje da sam otišao, nekuda na drugu stranu. Ali takva mi 
beše sudba. Ovo nije bio ni prvi ni drugi put da ja odem da-
leko – kako se činilo, zauvek – ali sam se ipak vraćao, kao izli-
zani marjaš. Kao da je Sejlem za mene bio neizbežno središte 
vasione. Tako sam se, jednog lepog jutra, popeo uz granitne 
stepenice, s predsednikovom odlukom u džepu, i predstavio 
se zboru gospode koja je trebalo da mi pomažu u mojoj teškoj 
dužnosti kontrolora u Carinarnici.

Veoma sumnjam – ili možda ne sumnjam nimalo – da 
je ijedan činovnik u Sjedinjenim Državama, bilo u građan-
skoj ili vojnoj službi, imao takvu zbirku staraca pod svojom 
komandom kao ja. Šta se dešava s najstarijim stanovnicima, 
bilo mi je odmah jasno čim sam ih pogledao. Jer za više od 
dvadeset godina pre ovog doba, nezavisan u svom položaju, 
upravnik je zaštitio sejlemsku Carinarnicu od promenljivog 
političkog vrtloga koji čini činovnički položaj tako labavim. 
Vojnik – najuvaženiji vojnik Nove Engleske – stajao je čvrsto 
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na svom položaju, i pošto je sam bio obezbeđen mudrom li-
beralnošću narodnih vlada pod kojima je služio, bio je zaštita 
svojim potčinjenim u mnogim časovima opasnosti i straho-
vanja. General Miler bio je odsečno konzervativan čovek, na 
čiju je dobrodušnu prirodu navika imala priličan uticaj; ona 
ga je privezivala jako za poznata lica pa ih je s mukom menjao 
čak i kad je promena donosila očigledno poboljšanje. Stoga, 
kad sam stupio na svoju dužnost, našao sam skoro sve same 
starce. Oni su bili, većinom, pomorski kapetani u ostavci, koji 
su, pošto su se naljuljali na svakom moru i hrabro se odupi-
rali burama života, najzad uplovili u mirnu luku, gde ih je 
malo šta uznemirivalo, osim periodičnog straha od predsed-
ničkih izbora, i svi su do jednoga produžili ovde svoj životni 
rok. Mada su kao i ostali ljudi bili podložni starosti i bolesti, 
imali su neku amajliju, ili nešto tako, što nije davalo smrti da 
im se približi. Dvojica ili trojica, kako su me uveravali, patila 
su od kostobolje i reumatizma, često su ležali i nisu nikad ni 
pomišljali da dođu u Carinarnicu dobar deo godine. Ali po-
sle kakve mlitave zime izmileli bi na toplo sunce, u maju ili 
junu, išli bi lenjo na svoju dužnost, i kad im je bilo udobno 
i prijatno, vraćali bi se ponovo u krevet. Moram priznati da 
sam kriv što je bila skraćena činovnička služba nekolicini ovih 
uvaženih republikanskih službenika. Njima je bilo dopušteno, 
po mojoj predstavci, da se odmore od svog napornog rada, 
no oni su se odmah zatim – možda što im je jedini princip 
života bila revnost u službi otadžbine, u šta i ja verujem – po-
vukli na bolji svet. Za mene je pobožna uteha što im je, mojim 
uplitanjem, dato dovoljno vremena da se pokaju zbog grešnih 



Skerletno slovo

17

i korumpiranih postupaka za koje se misli da ih svaki cari-
nik mora počiniti. U raj ne vode ni prednja ni zadnja vrata 
 Carinarnice.

Većina mojih činovnika bili su vigovci. Bila je sreća za nji-
hovo bratstvo što novi kontrolor nije bio političar – jer, iako 
je bio veran demokratskim načelima, niti je bio postavljen 
niti je ostao u službi iz političkih obzira. Da je bilo drugačije 
– da je aktivan političar bio postavljen na ovaj uticajni polo-
žaj, i da je preuzeo laki zadatak starešine umesto upravnika 
vigovca kome bolest nije dopuštala da lično upravlja – jedva 
da bi ijedan od staraca disao još mesec dana zvanični vaz-
duh, pošto bi se anđeo smrti uspeo uz stepenice Carinarnice. 
Prema utvrđenom pravilu koje je važilo u tim poslovima, prva 
bi dužnost političara bila da stavi pod sekiru giljotine sve ove 
sede glave. Jasno se moglo zapaziti da su ovi starci strahovali 
od neprijatnosti s moje strane. Bilo mi je bolno, a u isti mah 
zabavno, da posmatram strah koji je pratio moj dolazak; da 
vidim poneko čelo izborano poluvekovnim burama kako po-
staje smrtno bledo od pogleda tako bezopasnog čoveka kao 
što sam ja; da otkrivam, kad mi se obraća jedan ili drugi, po-
drhtavanje glasa, koji je u prošlosti bio naviknut da huči kroz 
govornu trubu, dovoljno promuklo da od straha nagna i sa-
mog Boreja na ćutanje.

Oni su znali, ti izvanredni starci – odnosno neki od njih, 
opterećeni nesposobnošću za obavljanje posla – da je prema 
svim utvrđenim pravilima trebalo da ustupe mesto mlađima, 
politički ispravnijima i uopšte spremnijima da bolje od njih 
služe našeg Ujka Sema. I ja sam to znao, ali mi srce nikad nije 
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dopuštalo da postupim prema svom uverenju. Stoga, jako i 
opravdano, na pokudu samoga sebe i prilično nauštrb svoje 
činovničke savesti, oni su za vreme moga starešinstva produ-
žili da puze po kejevima, i da u besposlici gmižu gore-dole 
po stepenicama Carinarnice. Takođe su mnogo vremena pro-
vodili spavajući po uglovima u kojima su se ustalili, na stoli-
cama naslonjenim na zid; svakako, budili bi se dva-tri puta u 
toku jutra, da dosađuju jedan drugome nekoliko hiljada puta 
ponovljenim starim anegdotama s mora i plesnivim šalama, 
koje su postale njihove lozinke i odzivi.

Čini mi se da se ubrzo otkrilo da novi kontrolor nije mnogo 
opasan. Stoga, vesela srca i sa srećnim ubeđenjem da služe 
korisno – bar samima sebi ako ne i našoj ljubljenoj otadžbini 
– ovi dobri starci vršili su razne službene formalnosti. S razu-
mevanjem su ispod svojih naočara zavirivali u magacine bro-
dova! Veoma su se uzrujavali zbog sitnica, ali su najčešće bili 
neosetljivi za veće nepravilnosti, na koje su gledali kroz prste. 
Kad god bi se desila takva prestupna pogreška – kad bi kakav 
tovar skupocene robe bio prokrijumčaren na obalu oko pod-
neva, na primer, upravo pod njihovim neopreznim nosom, 
ništa nije moglo prevazići njihovu budnost i revnost s kojom 
su pristupali da stave pod katanac, i pod dvostruki katanac, i 
pečatom obezbede sve pristupe okrivljenoj lađi. Umesto ukora 
za raniju nebrigu, pošto se prestup već dogodio, slučaj bi za-
htevao pohvalu njihovoj obazrivosti; zahvalno priznanje nji-
hovoj revnosti, posle, kad se više ništa nije moglo popraviti.

Imao sam luckastu naviku da se prema ljudima ophodim 
vrlo ljubazno kad ne bi bili više nego obično neprijatni. Bolja 
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strana karaktera moga drugara, ako on ima neku bolju stranu, 
odmah mi izlazi pred oči i stvara sliku po kojoj ga prepozna-
jem. Pošto je većina ovih starih carinskih službenika imala 
dobrodušne crte i kako je moj stav prema njima bio rođački 
i zaštitnički, što je pomoglo razvoju prijateljskih osećaja, ja 
sam ih uskoro sve zavoleo. Bilo je pravo zadovoljstvo u let-
njim jutrima – kada je jaka žega, koja je skoro rastapala ostale 
pripadnike ljudskog roda, davala tako prijatnu toplotu njiho-
vim poluukočenim telima – bilo je, dakle, prijatno čuti kako 
ćeretaju u zadnjem predsoblju, poređani pored zida, kao i 
obično, dok se zaleđena duhovitost prošlih pokolenja kravila 
i dolazila žuboreći smehom s njihovih usana. Spolja veselost 
starih ljudi veoma liči na dečju radost; razum, kao i dublji 
smisao humora, igraju u njoj neznatnu ulogu. Kod njih, kao 
i kod dece, plam je na površini i daje obasjan i veseo izgled 
i grani i sivom trulom stablu. U jednom slučaju, ipak, to je 
stvarni sunčev sjaj; u drugom, više je nalik na fosforescentno 
svetlucanje trulog drveta.

Bilo bi žalosno nepravedno, reći će čitalac, predstaviti sve 
moje divne stare prijatelje kao izlapele starce. Prvo, nisu svi 
moji pomoćnici bili starci, bilo je među njima i ljudi u punoj 
snazi i zdravlju, ljudi vidne sposobnosti i energije, i uopšte 
viših darova nego što se to videlo po lenjivom i zavisnom na-
činu života, na šta ih je bila osudila kobna zvezda pod kojom 
su se rodili.

Osim toga, beli pramenovi kose često su bili slamni krov 
nekog intelektualnog stana u dobrom stanju. Ali što se tiče 
većine moga zbora veterana, neće biti nikakvo zlo ako ih ja 
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predstavim kao skup dosadnih starih duša, koje nisu sabrale 
ništa što bi bilo vredno sačuvati od raznolikog životnog isku-
stva. Izgleda da su oni odbacili zlatno jezgro praktične mu-
drosti, koje su često imali prilike da uberu, pa su vrlo brižljivo 
sačuvali samo prazne ljuske. Govorili su sa mnogo više zani-
manja i zanosa o svome doručku i jučerašnjem, današnjem 
ili sutrašnjem ručku nego o brodolomu pre četrdeset-pede-
set godina, ili o svim svetskim čudima koja su videli svojim 
mladićkim očima.

Otac Carinarnice – patrijarh ne samo ovog malog odreda 
činovnika već, usuđujem se da kažem, uvaženog zbora dugo-
godišnjaka i širom Sjedinjenih Država – bio je stalni inspektor. 
On bi se s pravom mogao nazvati zakonitim sinom carinskog 
sistema, obojen vunom, ili možda pre rođen u purpuru; jer je 
njegov otac, neki pukovnik iz vremena Revolucije i negdašnji 
blagajnik pristaništa, stvorio taj položaj za njega i naznačio 
svoga sina da ga preuzme u onim davnim godinama kojih se 
seća još vrlo malo živih ljudi. Ovaj inspektor, kad sam ga prvi 
put upoznao, imao je oko osamdeset godina, ili blizu, ali za-
celo je bio jedan od najdivnijih primeraka zimzelena koji biste 
bili radi da pronađete, makar ga tražili čitavog života. Sa svo-
jim rumenim obrazima, čvrstim telom elegantno odevenim u 
plavi kaput sa svetlim dugmetima, sa svojim živim i krepkim 
hodom, sa zdravim i srdačnim izgledom, po svemu je izgle-
dao – ne zaista mlado – već kao neka vrsta novog proizvoda 
majke prirode u čovečjem obliku, kome se starost i slabost 
ne smeju približiti. Njegov glas i smeh, koji su stalno odjeki-
vali Carinarnicom, nisu imali ništa od onog podrhtavanja i 




