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PROLOG

Bangalor, Indija

Noć se spustila kao zastor insekata koji mile, oživljavajući sa zalaskom 
sunca. Buka je bila nesnosna, baš kao i zadah neopranih tela, ljudskog iz-
meta, trule hrane i lešina koja se raspadaju. Đubre Bangalora pomeralo 
se napred-nazad, kao glibava plima i oseka.

Leonid Danilovič Arkadin sedeo je u zamračenoj prostoriji, koja je 
mirisala na vrelu elektroniku, ustajali dim i dose koje su se hladile. Zapa-
livši cigaretu hromiranim upaljačem, zagledao se u rebrasti kostur Faze 
tri, dela stalno rastućeg Elektronskog grada, koji se uzdizao iz sirotinjskih 
četvrti grčevito pripijenih uz Bangalor kao boleština. Elektronski grad, 
sagrađen tokom poslednje decenije XX veka, sada je bio svetska presto-
nica tehnološkog autsorsinga*; bukvalno svaka velika visokotehnološka 
kompanija imala je kancelariju za informacione tehnologije u Bangaloru, 
što je grad činilo čvorištem industrije tehničke podrške, koju su izrodile 
tehnologije menjane na svakih šest meseci.

Zlato iz betona, pomisli Arkadin opčinjen. Čitao je o istoriji alhemije, 
koja je zbog svoje preobražajne prirode postala posebna tema njegovog 
zanimanja. U ove rane večernje sate – rane za autsorsing svetinu, čije su 
kancelarije mahom i ispunjavale građevine – predvorje i hodnici bili su 
tihi i pusti, kao da se nalaze u Njujorku u tri sata izjutra. Autsorseri su bili 
prilagođeni radnom vremenu u Sjedinjenim Američkim Državama, što ih 

*  Engl. outsorcing, dogovoreno prenošenje ili prepuštanje dela ili celokupnih poslova drugim fi r-
mama, specijalizovanim za tu vrstu posla, uz određenu naknadu. (Prim. prev.)
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je činilo virtualnim poput duhova dok su sedeli za svojim kompjuterima, 
s bežičnim slušalicama na glavi.

Nakon fijaska u Iranu, kada je kraljevski zeznuo Maslova, uspostavio 
je bazu operacija ovde, dalje od onih koje je želeo da ulovi, a koji su već 
lovili njega: dalje od Dmitrija Iljinoviča Maslova i Džejsona Borna.

Iz kancelarije je imao savršen pogled na kockasto gradilište, jamu u 
zemlji gde su se izlivali temelji još jednog poslovnog tornja. Gradilište su 
obično obasjavali bleštavi reflektori, kako bi građevinske ekipe mogle da 
rade tokom čitave noći, ali radovi su neočekivano prestali pre dve nede-
lje i još uvek ih nisu nastavili. Tako je iskopinu zauzela gradska armija 
fukara: prosjaci, kurve i bande klinaca, koji su pokušavali da očerupaju 
svakog slučajnog prolaznika.

Povremeno je, otpuhujući duvanski dim kroz nozdrve, čuo tiho mač-
koliko šljapkanje stopala njegovih ljudi, strateški raspoređenih po apar-
tmanu, ali je u toj sobi bio sam s Hasanom, kršnim čarobnjakom za softver, 
koji je jedva primetno mirisao na strujna kola i komin. Arkadin je poveo 
svoje ljude, sve do poslednjeg odane muslimane, što je predstavljalo pro-
blem samo zato što hinduisti ne vole muslimane. Palo mu je na pamet da 
unajmi plaćenički odred sika, ali nije mogao da im veruje.

Hasan se pokazao kao čovek od neprocenjive vrednosti. Radio je kao 
programer za Nikolaja Jevsena, sada pokojnog i neožaljenog trgovca oruž-
jem, čiji je posao Arkadin prisvojio. Hasan je napravio kopiju svih poda-
taka o mušterijama, snabdevačima i kontaktima na Jevsenovom central-
nom kompjuteru, pre nego što ga je formatirao. Arkadin je sada radio 
s klijentima s Jevsenovog spiska i gomilao nezamislive planine novca, 
snabdevajući ratnim materijalom bukvalno svakog lokalnog gospodara 
rata, despota i terorističku organizaciju širom sveta.

Hasan je sedeo pogrbljen za kompjuterom, koristeći šifrovani softver 
povezan s udaljenim serverima koje je Arkadin postavio na bezbednoj 
lokaciji. Hasan je bio čovek koji živi za svoj posao. U nedeljama nakon 
njegovog prebega i Jevsenove smrti u Kartumu, Arkadin ga nijednom nije 
video da je izašao iz ovih kancelarija. Spavao je nakon što bi pojeo lagan 
ručak, od jedan do pola četiri, a zatim se vraćao nazad za kompjuter.

Arkadinova pažnja je bila samo delimično usredsređena na Hasana. 
Na obližnjem stolu je ležao laptop, sa zamenjivim držačima za hard-dis-
kove. U njih je ubacio hard-disk iz laptopa koji je jedan od njegovih ljudi 
ukrao od Gustava Morena nedugo pre nego što je kolumbijski narko-bos 
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ubijen u svojoj vili u Meksiko Sitiju. Okrenuvši se ka kompjuteru, jezivi 
plavi elektronski sjaj obasjao mu je lice, čvrsto kao mermer, čvrsto kao 
žuljevita pesnica njegovog oca.

Ugasivši cigaretu, pregledao je datoteke, koje je dotad već nekoliko 
puta detaljno iščitao; na platnom spisku imao je veliki broj hakera, ali ni-
kome od njih – pa čak ni Hasanu – nije dozvolio da pročešljaju taj odre-
đeni hard-disk. Vratio se „nevidljivoj“ datoteci koja je nevoljno pokazala 
svoje zagonetno lice tek pod prinudom moćnog antivirusnog programa. 
Sada je mogao da je vidi, ali je i dalje bila zaključana, zaštićena algoritmom 
koji njegov softver za dešifrovanje nije mogao da provali uprkos tome što 
je radio već više od dvadeset četiri sata.

Morenov laptop, skriven na bezbednom mestu, bio je jednako tajan-
stven kao i ta nevidljiva datoteka. Na strani je imao priključak, ali ne USB, 
koji je bio prevelik za SD karticu, a opet premali za čitač otisaka prstiju. 
Očito je u pitanju bio dodatak nove tehnologije staroj mašini, ali čemu 
je služio?

Šta se uopšte nalazi u toj datoteci, dovraga? – zapitao se. I gde bi narko-
bos mogao da nabavi nesalomivi algoritam kao što je taj – sigurno ne u 
lokalnom hakerskom centru u Kaliju ili Meksiko Sitiju, to je bilo jasno 
kao dan.

Iako je bio izgubljen u mislima, naglo je podigao glavu, kao da je nami-
risao taj zvuk, a ne čuo. Uši su mu zastrigale kao u lovačkog psa, a zatim 
je, povukavši se dublje u senke, kazao: „Hasane, kakva je ta svetlost koja 
se pomera dole na gradilištu?“

Hasan je podigao pogled. „Koja, gospodine? Ima toliko vatri...“
„Tamo!“ Arkadin pokaza prstom. „Ne, još niže, ustani i jasno ćeš videti.“
Čim je Hasan ustao, naginjući se napred, baražna vatra iz poluauto-

matskog oružja smrvi prozore kancelarije i zasu Hasana, sto i tepih lede-
nom olujom staklenih krhotina. Odbačen unazad, Hasan pade na tepih, 
dahćući i kašljući krv.

Arkadin izvadi hard-disk tik pre nego što je druga kiša metaka pro-
letela kroz slomljene prozore, izrešetavši naspramni zid. Našavši zaklon 
ispod stola, Arkadin uze automatski pištolj škorpion vz. 61 i izrešeta kom-
pjuter na kome je radio Hasan. Dotad se paljba iz poluautomatskog oružja 
začula i iz kancelarijskog apartmana. Preklapajući zvuci su odjekivali, za-
bibereni uzviknutim zapovestima i kricima umirućih. Nema mu pomoći 
od njegovih ljudi, toliko mu je već bilo jasno. Međutim, prepoznao je jezik 
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na kome su napadači izdavali sažeta naređenja: ruski. I još specifičnije: 
moskovski naglasak.

Arkadinu se učinilo da Hasan nešto govori, ili da makar ispušta ne-
kakve zvukove, ali šta god da je govorio, beše izgubljeno u praskovima 
pucnjave. Nije sumnjao da napadači traže Jevsenove informacije od ne-
procenljive vrednosti. Sada je bio uhvaćen u klopku, priklešten između 
napada u unutrašnjosti apartmana i napada na razbijene prozore. Imao je 
svega nekoliko sekundi da reaguje. Pridigavši se na noge, dopuzao je do 
mesta gde je ležao Hasan i zakrvavljenim očima gledao u njega.

„Pomozi... pomozi mi.“ Hasanov glas je bio pridavljen od krvi i užasa.
„Naravno, prijatelju moj“, reče ljubazno Arkadin, „naravno.“
Uz malo sreće, njegovi neprijatelji će od Hasana pomisliti da je on, što 

će mu pružiti dragoceno vreme da pobegne. Ali ne i ako Hasan počne 
da vrišti. Gurnuvši hard-disk duboko u džep, zgazio je Hasanu na vrat i 
pritiskao sve dok se čovekova leđa nisu izvila, a oči iskolačile kao da će 
iskočiti iz očnih duplji. Ali sa smrskanim dušnikom, Hasan neće moći ni 
da pisne. Iza leđa, s druge strane vrata, Arkadin je čuo zbunjeni kovitlac 
zvukova. Njegovi ljudi će ga braniti do poslednjeg daha, znao je to, ali se 
činilo da su uhvaćeni spuštenog garda, a možda čak i brojno nadjačani. I 
opet je imao svega nekoliko sekundi da reaguje.

Kao u svim savremenim poslovnim zgradama, veliki prozori bili su 
zapečaćeni, možda kao zaštitna mera od mogućih pokušaja samoubistva, 
koja su se s vremena na vreme ipak dešavala. Arkadin otvori bočni prozor 
i skliznu napolje u nemirnu noć. Šest spratova ispod nalazila se iskopana 
jama iz koje će se uzdići nova građevina. Ogromni buldožeri su se propi-
njali između improvizovanih kartonskih udžerica i vatri za kuvanje, nalik 
dugovratim zmajevima usnulim u polutami.

Vitka postmoderna građevina nije imala horizontalne prozorske pra-
gove, ali su između prozora postojali dekorativni vertikalni ispusti od be-
tona i čelika. Uhvatio se za jedan u trenutku kad je kiša metaka izrešetala 
vrata kancelarije – njegovi ljudi izgubili su bitku s napadačima.

Kad je počeo da se spušta niz stub od armiranog betona, iz jame šest 
spratova ispod su se, poput ubitačne izmaglice, podigli mirisi bangalorske 
noći, prečišćenog maslaca, prženih dosa, soka od betela i ljudskog izmeta. 
Utom je postao svestan ukrštenih snopova svetlosti: nakon što su usta-
novili da ga nisu ubili u kancelariji, počeli su da tragaju za njim na tlu. 
Bolno svestan koliko je izložen i ranjiv dok se poput pauka grčevito drži 
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za stranu zgrade, zastao je na četvrtom spratu. Prozorska okna su tu bila 
manja i ravnomernije raspoređena, jer su na tom spratu smešteni sistem 
klima-uređaja, električne i vodovodne instalacije i tome slično. Vrhom 
čizme je šutnuo prozorsko okno sprata ispod, ali uzalud; staklo je bilo ot-
porno na udarce. Spustivši se još niže, stavio je stopalo na metalnu ploču 
ispod prozora. Ploča se ulubila, a jedan ugao se iskrivio nagore, ali neće 
otpasti, zato se hitro spustio niže sve dok, u svom pogibeljnom položaju, 
nije mogao da zavuče prste u prostor između metala i zida. Pritisnuvši, 
uspeo je da odvoji ploču od zida. Sada se suočio s duguljastom rupom, 
naizgled taman dovoljno velikom za njegovo telo. Ščepavši stub obema 
šakama, ubacio je stopala u otvor, ugurao noge, a zatim i zadnjicu. Tek 
tada je pustio stub.

Glava i torzo su mu načas visili u vazduhu, dovoljno dugo da vidi, 
čak i okrenut naglavačke, kako se snopovi reflektora podižu ka njemu, 
puzeći uz fasadu građevine. Sekund kasnije su ga zaslepili, uhvativši ga u 
svetlost. Začuo je žustre i grlene povike na ruskom, a onda se pribrao i u 
potpunosti uvukao u otvor. Praćen zaglušujućim eksplozijama puščane 
paljbe, sklupčao se u mrklom mraku.

Ležao je nepomično, nastojeći da povrati dah i staloženost. Onda se, 
koristeći se stopalima i kolenima, odgurnuo kroz prostor, proturajući naj-
pre jedno rame, a zatim i drugo. Taj metod mu je dobro poslužio metar-
dva, sve dok nije došao do nekakve barijere. Iskrivivši vrat, negde u tmini 
ispred sebe razabrao je jedva primetnu mrlju sivila, što je značilo da uop-
šte nije stigao do neke barijere – prostor se neočekivano suzio. Gurnuo je 
noge, ali se činilo da mu je to samo dodatno zaglavilo ramena, pa je stao 
i nije se micao, terajući telo snagom volje da se opusti dok je u mislima 
prolazio kroz mogućih strategija.

Započeo je niz vežbi dubokog disanja, usporavajući sa svakim izdisa-
jem. Snagom volje naterao se da zamisli da mu telo nema kostiju, da je 
beskrajno rastegljivo, sve dok mu um nije postao potpuno ubeđen u to. 
Onda je skupio ramena, uvlačeći ih ka grudima, kao čovek od gume koga 
je jednom gledao u moskovskom cirkusu. Polako, mic po mic, odgurnuo 
se spoljašnjim ivicama đonova. Isprva se ništa nije desilo; onda je, dodatno 
se skupivši, počeo da mili napred, prolazeći kroz uzani deo i izlazeći na 
drugu stranu. Nedugo potom, temenom je udario u unutrašnju rešetku. 
Privukavši noge do grudi najviše što mu je to skučeni prostor dozvolja-
vao, zamislio je kako prolaze kroz rešetku. Onda ih je odjednom ispravio, 
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šutnuvši rešetku tolikom silinom da je izletela iz ležišta, a on se skotrljao 
u nešto što je ličilo na orman, koji je zaudarao na vreli metal i mast.

Pomniji pregled otkrio je da je četvrtasti odeljak električna podstanica 
lifta. Izašavši na drugu stranu, zatekao se u oknu lifta. Čuo je dreku ruskih 
atentatora. Lift se kretao naniže prema četvrtom spratu; ljudi napolju mora 
da su obavestili saborce u zgradi na kom spratu je ponovo ušao u zgradu.

Osvrnuo se oko sebe i ugledao vertikalne lestvice pričvršćene za zid 
direktno naspram mesta gde je stajao. Ali pre nego što je uspeo da se po-
krene, vratašca na vrhu lifta su se otvorila, a jedan Rus je kroz otvor pro-
turio glavu i ramena. Spazivši Arkadina, podigao je automat.

Arkadin se sagnu, a rafalni projektili vatrenog oružja odbiše se od zida 
na mestu gde mu je do maločas bila glava. U čučnju, nacilja s kuka i ot-
posla kišu metaka u Rusovo lice. Vrh lifta je sada bio skoro u istom nivou 
s njim, te je skočio i sleteo na krov. Istog trena kad je čizmama dodirnuo 
krov lifta, kiša metaka je poletela nagore kroz otvoreni kapak, za dlaku ga 
oborivši s nogu – ali nastavio je dalje. Dugim korakom stigao je do uda-
ljene strane krova lifta, a zatim preskočio jaz do vertikalnih lestvica, niz 
koje se smesta spustio. Lift je počeo da se spušta iza njega. Kada se našao 
dobra dva metra ispod, zastao je.

Spremio se, izvio gornji deo tela, a u trenu kada je kroz otvorena vra-
tašca video pokret, poslao je tri rafala ka krovu lifta. Potom je nastavio 
da se spušta niz lestvice, odjednom prelazeći po dve-tri prečke kako bi 
bio što teža meta.

Dok je klizio nadole, povratna paljba zasula je metalne prečke. Onda 
je naprasno prestala, a on je, rizikujući brz pogled nagore, video da je je-
dan od preživelih Rusa ispuzao kroz otvorena vratašca i stupio na lestvice, 
spuštajući se za njim.

Arkadin je zastao dovoljno dugo da podigne oružje, ali pre nego što je 
mogao da povuče okidač, Rus se pustio i, sunovrativši se, uhvatio za njega, 
zamalo mu iščupavši ruke iz ramena. Arkadin se žestoko zanjiha usled 
dodatne težine i inercije padajućeg tela, a Rus ga u tom trenutku udari po 
ruci i izbi mu oružje. Pištolj odlete niz okno lifta, čangrljajući i odbijajući 
se tamo-amo. Istovremeno, lift je nastavio da se spušta.

Rus jednom rukom pritisnu Arkadinovo grlo, a drugom izvadi vojni 
nož iz kanija. Gurnu Arkadinovu bradu nagore, izlažući mu grlo. Debelo 
i britko sečivo u luku polete kroz vazduh, ali Arkadin sunu kolenom na-
gore. Rus se presamiti poput luka, ukrstivši se s dnom lifta koji se spuštao.
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Uprkos tome što se čvrsto držao za lestve, Arkadin je bezmalo povu-
čen ka liftu kada je Rus bukvalno otkinut ispod njega. Na trenutak je visio 
naglavačke i spaslo ga je samo to što je zglobove proturio ispod prečki 
lestvica. Zanjihao se nekoliko puta dok se orijentisao, a onda je pružio 
ruke, držeći se snažnim šakama za lestvice dok je oslobađao gležnjeve i 
vraćao se u uspravan položaj. Naprezanje mišića u njegovim ramenima 
bilo je ogromno, ali je ovog puta je bio spreman i nije se pokolebao. Sto-
pala su mu našla prečku ispod i nastavio je spust.

Lift je ispod njega nastavio da silazi ka prizemlju, ali niko nije protu-
rio glavu kroz otvorena vratašca. Sletevši na krov lifta, oprezno je zavirio 
unutra. Izbrojao je dva tela; nijedno u životu. Spustio se u lift, uzeo oružje 
s jednog leša, a zatim pritisnuo dugme na kome je pisalo PODRUM.

Podrum poslovnog tornja činila je prostrana, fluorescentnim svetlima 
obasjana garaža. Bilo kako bilo, nije se naročito mnogo upotrebljavala, 
budući da većina zaposlenih u zgradi sebi nije mogla da priušti kupovinu 
automobila. Umesto toga su za dolazak i povratak s posla koristili usluge 
taksi službi.

Osim njegovog BMW-a, dva blistava mercedesa, tojote kvalis i honde 
siti, garaža je bila prazna. Arkadin ih je proverio; sva su bila prazna. Iz-
begavajući svoj automobil, provalio je u tojotu, i nakon nekoliko minuta 
petljanja sa elektronikom, uspeo da porazi prekidač za blokadu paljenja 
motora. Smestivši se na sedište iza volana, ubacio je menjač u brzinu, 
prešao preko golog betona rampe i izašao na ulicu.

Uz vatromet iskrica ispod šasije, izleteo je iz stražnjeg dela zgrade na 
grubo popločanu ulicu. Tačno preko puta nalazila se građevinska jama. 
Toliko mnogo vatri je bleštalo među kršem i džinovskim mašinama, da se 
činilo kao da je čitavo gradilište u opasnosti da za tren oka bukne u plamen.

S leve i desne strane čuo je grleno urlanje moćnih motora motocikala 
kada su dvojica Rusa usmerili mehaničke zveri ka njemu, u pokušaju da 
ga priklešte s dve strane. Bilo je jasno da su ga čekali na oba kraja ulice, 
tako da mogu da mu preseku put svejedno u kom pravcu da krene, levo 
ili desno. Nagazivši papučicu gasa do daske, jurnuo je pravo napred, pre-
šao preko ulice i probio nejaku ogradu oko gradilišta.

Nos tojote se istog časa nagnuo nadole kad je automobil skoro uspravno 
sleteo u jamu. Amortizeri su primili najveći deo sile pri sletanju, ali je 
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Arkadin ipak poskočio na sedištu kad se vozilo prizemljilo na dno jame, 
i praćeno škripanjem guma, izravnalo. Iza njega, dva motocikla su pole-
tela kroz vazduh kad su krenula za njim u jamu – sletela, odskočila – a 
zatim pojurila ka njemu.

Zaputio se direktno ka jednoj vatri, usput raštrkavši beskućnike. Pro-
šavši kroz plamenove, oštro je skrenuo ulevo, provukavši se kroz poslo-
vične iglene uši između dve goleme mašine i – za dlaku izbegavši hrpu 
zamašćenog đubreta – oštro skrenuo desno, ka još jednoj vatri i još jednoj 
grupi izgubljenih duša.

Bacivši pogled u bočni retrovizor, video je da mu je jedan motocikl i 
dalje za petama. Da li je umakao drugom? Približavajući se vatrama, sa-
čekao je do poslednje sekunde, kad je sjaj bio na vrhuncu, a zatim legao 
na kočnicu. Dok su ljudi bežali kao muve bez glave, motocikl s poluza-
slepljenim vozačem zakuca se u zadnji deo tojote, a Rus izlete iz sedišta. 
Okrenuvši se naglavačke u letu, sleteo je na krov automobila, odbio se i 
skliznuo na zemlju.

Arkadin je do tada već izašao iz kola. Čuo je stenjanje motocikliste, 
koji je pokušavao da se osovi na noge, i iz sve snage ga šutnuo u glavu. 
Vraćao se u automobil kad su meci pogodili branik pored njega. Ma-
hinalno se sagnuo; jurišna puška koju je oduzeo mrtvacu iz lifta ležala 
je na suvozačevom sedištu, van domašaja. Pokušao je da otpuzi do vrata 
s vozačeve strane, ali bi ga meci koji su se zarivali u bok tojote svaki put 
potisnuli nazad.

Legao je potrbuške na zemlju i zavukao se ispod šasije, a kužni vaz-
duh ga je još jednom odalamio kao malj. Otkotrljavši se na drugu stranu, 
otvorio je zadnja vrata tojote, a hitac samo što mu nije prosuo mozak. 
Ponovo se bacio na tlo iza automobila, da se sabere, i u roku od nekoliko 
sekundi shvatio da nema drugog izbora nego da ostavi automobil. Znajući 
da njegov protivnik upravo to i želi, zaključio je kako da neutrališe, ili u 
najmanju ruku umanji preimućstvo Rusa na motociklu.

Na trenutak je sklopio oči, zamišljajući gde se nalazi ruski motociklista 
na osnovu pravca iz kojeg su doleteli meci. Onda se, okrenuvši se za deve-
deset stepeni, izvukao ispod tojote, zakačivši se prstima za prednji branik.

Meci su smrskali vetrobransko staklo, ali je ojačano staklo ipak ostalo 
na okupu u paukovoj mreži, toliko kompleksnoj da je vetrobran postao 
neproziran, blokirajući napadaču pogled na njegovo bekstvo. Dole se na-
lazila gusta smrdljiva masa beskućnika, potlačenih i otuđenih. Dok je 
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mahnito trčao cikcak kroz kaljugu skeletnog čovečanstva, video je nji-
hova lica, bleda kao kreč. Onda je kroz žamor hindija i urdua čuo grleni 
kašalj motocikla. Ti prokleti ljudi talasali su se kao more, razdvajajući se 
dok je grabio kroz njih, a Rus je pratio upravo to talasanje, kao zvučni 
signal na sonaru.

Dok je trčao ka njima, razaznao je potpornu strukturu metalnih greda 
prikačenih na duboko usađene betonske nosače. S grlenim urlikom, mo-
tocikl se probio kroz more ljudi, munjevito mu se približavajući, ali je 
Arkadin do tada već nestao među stubovima.

Rus je usporio kad se približio nosećim gredama. Levo se nalazila 
privremena ograda, već rđajući na lepljivom indijskom vazduhu, te se 
okrenuo desno i počeo da obilazi oko metalnih stubova. Čkiljio je u tamu 
ambisa u koji su masivni betonski nosači bili usađeni poput kutnjaka. 
Nagotovs je držao AK-47.

Bio je na pola puta kada je Arkadin, ležeći na gornjoj gredi kao leopard, 
skočio na njega. Izvivši se unazad, Rus je rukom mahinalno stisnuo ru-
čicu za gas, a motocikl je jurnuo napred, tako da je izgubio ravnotežu kad 
mu je inercija Arkadinovog skoka podigla prednji deo. Šasija je ubrzala i 
izletela ispod njih, a obojica su se svalila na metalne grede. Rus udari jako 
glavom, a AK-47 mu izlete iz ruku. Arkadin je pokušao da nasrne na njega, 
ali je otkrio da mu se krhotina metala zarila u butinu sve do koske. Bio je 
proboden, nataknut na kolac. S nasilnim trzajem, koji mu je momentalno 
oduzeo dah, izvukao je komad iz noge. Rus ga je napao dok su mu pred 
očima još uvek igrali svetlaci, a dah ga pekao kao para u plućima. Glavu, 
rebra i grudnu kost zasula mu je kiša udaraca, ali je uspeo da zamahne 
krhotinom metala i zabije je Rusu u srce.

Rus zapanjeno razjapi usta, a oči mu s nerazumevanjem pogledaše u 
Arkadina, tik pre nego što su zakolutale nagore, a telo se skljokalo na tlo 
natopljeno krvlju. Arkadin se okrenuo i pošao ka rampi koja je vodila na 
ulicu, ali se osećao kao da mu je neko u telo ubrizgao sredstvo za paralizu. 
Noge su mu bile ukočene i jedva su odgovarale na komande mozga – kao 
da je gacao kroz mulj. Osećao se hladno, neusredsređeno. Pokušao je da 
dođe do daha, ali nije mogao, a zatim se srušio.

Činilo mu se da svuda oko njega gore vatre, da je grad u plamenu; noćno 
nebo imalo je boju krvi, pulsirajući u ritmu njegovog razlupalog srca. Video 
je oči onih koje je pobio, crvene kao u pacova, kako se tiskaju oko njega. Ne 
želim da delim tamu s vama, pomislio je dok je osećao kako tone u mrak.
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A možda ga je upravo ta pomisao podstakla da zastane, da nekoliko puta 
duboko udahne vazduh, a potom, u tom trenutku mirovanja ili slabosti, 
da prihvati vodu od okupljenih oko njega, koji nisu, sada je to uvideo, bili 
poznati mrtvaci, već nepoznati živi. Možda jesu bili štrokavi, u dronjcima 
i beznadežni, ali su prepoznavali gubitnika kada bi ga videli, a to je iznelo 
na videlo njihovu urođenu ljubav prema bližnjima. Umesto da ga očeru-
paju kao jato lešinara, prihvatili su ga kao jednog od njih. Nisu li baš po-
tlačeni, oni koji sebi najmanje mogu da priušte da se odreknu nečega, više 
voljni da podele ono što imaju od milionera koji žive u zabarikadiranim 
tornjevima na drugom kraju grada? To je bila Arkadinova pomisao kad 
je primio od njih vodu, zauzvrat im davši svežanj rupija iz džepa. Nedugo 
potom osetio se dovoljno snažno da pozove lokalnu bolnicu. Onda je po-
kidao rukav košulje i obmotao ga oko butine, da zaustavi krvarenje. Ne-
daleko od njega stajao je čopor klinaca, begunaca ili dece čiji su roditelji 
bili ubijeni u nekoj od mnogobrojnih sektaških čarki, koje su s vremena 
na vreme zahvatale susedstva kao kovitlaci mržnje i krvi. Posmatrali su 
ga kao da je heroj iz neke video-igre, kao da nije sasvim stvaran. Plašili 
su ga se, ali ih je takođe privlačio kao što plamen sveće privlači moljce. 
Mahnuo im je, a oni su pohitali napred kao da je svaki od njih noga nekog 
džinovskog insekta. Usred gomile je bio ruski motocikl, a on je video da 
su ga okružili, kao da ga čuvaju.

„Motor je vaš“, kazao je na hindiju. „Pomozite mi samo da izađem 
na ulicu.“

Do tada, udaljeni zvuk sirene postao je zavijanje, a on je uz pomoć 
izgubljenih dečaka odšepao iz jame pravo u naručje bolničarske ekipe, 
koji su ga uneli u zadnji deo kola hitne pomoći i položili na ležaj; jedan 
bolničar mu je opipao puls i proverio rad srca, a drugi je počeo da pro-
cenjuje ranu.

Deset minuta kasnije, uvezli su ga u ambulantu hitne pomoći, a zatim 
prebacili licem nadole na krevet u urgentnom centru. Ledeni vazduh ga je 
razbudio, prenuvši ga iz visoke groznice. Posmatrao je dolaske i odlaske u 
urgentnom centru dok su mu davali lokalnu anesteziju, a zatim je hirurg 
oprao ruke gelom za dezinfekciju iz zidnog držača prikačenog na stub, 
navukao par rukavica i počeo da čisti, dezinfikuje i ušiva ranu.

Procedura je pružila Arkadinu dovoljno vremena da razmisli o napadu. 
Znao je da ga je naredio Dmitrij Iljinovič Maslov. Maslov je bio šef moskov-
ske Kazanske mafije, kolokvijalno poznate kao Gruperovka. Maslov je bio 
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njegov nekadašnji poslodavac, od koga je Arkadin preoteo protivzakoniti 
posao trgovine oružjem. Taj posao bio je od presudnog značaja za Maslova, 
jer se Kremlj žestoko obrušio na Gruperovku, polako ali neumoljivo liša-
vajući mafijaške familije podrške koju su izgradili u godinama nakon gla-
snosti.* Međutim, Dmitrij Maslov se tokom godina pokazao drugačijim 
od starešina ostalih gruperovki, koji su svi do poslednjeg ili gubili moć ili 
su već bili iza rešetaka. Maslov je prosperirao, čak i u tim teškim vreme-
nima, zato što je još uvek posedovao političku snagu da prkosi vlastima ili 
da ih makar drži podalje. On je bio opasan čovek, i još opasniji neprijatelj.

Da, pomisli sada Arkadin, dok je hirurg sekao šavove, Maslov je sva-
kako naredio napad, ali ga nije isplanirao. Imao je pune ruke posla sa 
političkim neprijateljima koji su mu se približavali sa svih strana; osim 
toga, prošlo je veoma dugo otkako je bio na ulicama i izgubio je onu oš-
trinu koju samo ulice mogu da pruže. Kome je, zapitao se sada Arkadin, 
poverio ovaj poslić?

U tom trenutku, kao božjom intervencijom, dobio je odgovor zato što 
je tamo, u senkama urgentnog centra, neviđen ili ignorisan od užurbanog 
osoblja i pacijenata koji su ječali, stajao Vjačeslav Germanovič Oserov, Ma-
slovljeva nova desna ruka. Arkadin i Oserov su delili dugu i osvetoljubivu 
istoriju, koja je sezala unazad sve do Arkadinovog rodnog grada Nižnjeg 
Tagila; između njih dvojice nije postojalo ništa sem mržnje i otrova. U 
Arkadinovim mislima je i dalje bilo živo sećanje na njihov poslednji su-
sret – opasan incident u brdima severnog Azerbejdžana, gde je trenirao 
jurišni odred za Maslova i istovremeno spletkario da ga prevari. Izazvao 
je Oserova i zamalo mu promenio lični opis – najnovija u dugom nizu 
nasilnih reakcija na grozote koje je Oserov počinio pre mnogo godina u 
Arkadinovom rodnom gradu. Dabome da je Oserov bio savršen čovek 
da planira napad, koji je, bio je siguran u to, uključivao i njegovu smrt, 
svejedno da li je Maslov to naredio ili nije.

Činilo se kao da Oserov, koji je stajao u senkama, ruku prekrštenih na 
grudima, ne gleda ni u šta određeno, ali je zapravo osmatrao Arkadina sa 
postojanom koncentracijom sokola koji prati svoj plen. Lice mu je bilo 
izrovašeno i prepuno ožiljaka, kvrgasti dokaz ubistava, uličnih tuča i su-
sreta bliske smrti, a uglovi njegovih širokih usta sa tankim usnama izvili 

*  Naziv za politiku društvenih i političkih reformi u Sovjetskom Savezu, koje je tokom osamdesetih 
godina XX veka pokrenuo Mihail Gorbačov. (Prim. prev.)
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su se nagore u poznatom zlobnom osmehu, koji je u isto vreme izgledao 
snishodljivo i opsceno.

Arkadina su sputavale pantalone. Bile su mu spuštene oko članaka, 
zato što ih je bilo toliko teško u potpunosti skinuti. Nije osećao bol u bu-
tini, razume se, ali nije znao kako će rana od metka uticati na njegovu 
sposobnost da trči.

„To je to“, reče mu hirurg. „Neka rana bude potpuno suva najmanje 
nedelju dana. Prepisaću vam antibiotik i pilule protiv bolova. Možete ih 
uzeti iz apoteke kad budete izlazili. Imali ste sreće, rana je prostrelna, a 
stigli ste ovamo pre razvoja infekcije.“ Onda se nasmejao. „Doduše, za vas 
neko vreme nema maratona.“

Medicinska sestra mu je stavila gazu, a zatim previla ranu.
„Sledeći sat, ili tu negde, ne bi trebalo ništa da osećate“, kazala mu je. 

„Do tada obavezno uzmite oba prepisana leka.“
Oserov je razdvojio ruke i otisnuo se od zida. I dalje nije gledao di-

rektno u Arkadina, ali je držao desnu šaku u džepu pantalona. Arkadin 
nije imao pojma kakvu vrstu oružja Oserov nosi sa sobom, ali nije imao 
nameru da čeka i sazna.

Zamolio je sestru da mu pomogne da navuče pantalone. Kada je za-
kopčao kaiš i uspravio se u sedeći položaj, sestra se okrenula da ode. Odre-
đena napetost zavladala je Oserovljevim telom. Kad je Arkadin skliznuo s 
ležaja i stopalima dotakao pod, prošaputao je sestri na uvo: „Ja sam poli-
cajac na tajnom zadatku. Onog čoveka tamo poslali su kriminalci da me 
ubije.“ Kada su se ženine oči razrogačile, dodao je: „Samo uradi ono što 
ti kažem i sve će biti u redu.“

Držeći ženu između sebe i Oserova, Arkadin je krenuo udesno. Ose-
rov ga je pratio u stopu.

„Udaljavate se od izlaza“, prošaputala mu je medicinska sestra.
Arkadin je nastavio da hoda, približavajući se stubu gde je hirurg de-

zinfikovao ruke sredstvom iz zidnog držača. Uvideo je da sestra postaje 
sve uzrujanija i uzrujanija.

„Molim vas“, prošaputala je, „pustite me da pozovem obezbeđenje.“
Stali su pored stuba. „U redu“, kazao je i gurnuo je toliko jako da je 

naletela na kolica sa instrumentima, pritom s nogu oborivši još jednu me-
dicinsku sestru i doktora. U metežu je video kako se pripadnik obezbe-
đenja pojavljuje iz hodnika i kako Oserov kreće ka njemu, sa skakavcem 
zlokobnog izgleda u ruci.
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Arkadin zgrabi držač za dezinfekciono sredstvo i iščupa ga iz zida. Si-
lovito zamahnu i mlatnu po glavi čuvara, koji prokliza po linoleumu kad 
se srušio na pod. Tutnuvši zidni držač ispod pazuha, Arkadin preskoči 
čuvarevo opruženo telo i potrča ka hodniku.

Oserov mu je bio za petama, smanjujući razdaljinu sa svakim pređenim 
korakom. Arkadin je shvatio da je nesvesno usporio korak, zabrinut da će 
pokidati šavove. Zgađen samim sobom, ramenima je prokrčio put između 
dvoje zgranutih stažista i pojurio kao munja. Hodnik ispred njega bio je 
prazan; izvadio je upaljač iz džepa i kresnuo ga. Onda je štrcnuo dezin-
fekciono sredstvo kroz mlaznicu zidnog držača. Čuo je bat Oserovljevih 
cipela i skoro da je mogao da zamisli kako mu se dah ubrzava.

Odjednom se okrenuo i zapalio izuzetno zapaljivi antiseptik, zamah-
nuo rasprskivačem i bacio ga na sve bližeg progonitelja. Okrenuo se i 
potrčao, ali ga je eksplozija svejedno sustigla, odbacivši ga niz hodnik.

Protivpožarni alarm se oglasio, trešteći kroz kakofoniju povika, krika, 
trupkanja, tela koja mlataraju rukama i treperavih plamenova. Arkadin 
je odjurio dalje niz hodnik, ali je usporio korak kada je zamakao za ugao. 
Dva čuvara i čopor starijih doktora progurali su se pored njega, za dlaku 
ga oborivši sa nogu. Krv je počela da mu se sliva niz nogu, vrela i živo-
todavna. Sve što je video beše kristalno jasno, oštrih ivica, blistavo poput 
duginih boja, pulsirajući od života. Otvorio je vrata i pridržao ih ženi u 
invalidskim kolicima s bebom u naručju. Zahvalila mu se, a on se na-
smejao s takvom silinom da se i ona osmehnula. Utom, odred policajaca 
smrknutih lica prošao je s ulice kroz vrata koja je držao otvorena, proju-
rivši pored njega.




