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Jednosmerne ulice

Tu ulicu u njemu, njegovom spisateljskom rukom, 
prokrčila je ona, Letonka, Asja. Ova se ulica zove 

Ulica Asje Lacis po onoj koja ju je kao inženjer prokrčila u 
autoru.1) Letovao je na Kapriju, beše to jun 1924. godi-
ne, pregršt papira i citata – završava studiju o poreklu 
nemačke žalobne igre. Na pitanje zašto bi se neko bavio 
mrtvim slovima na papiru nema odgovor. Onda, 13. 
juna, piše Šolemu: ... ovde nema nikog vrednog pažnje. 
Pažnje je najvrednija letonska boljševikinja iz Rige koja 
glumi i režira u pozorištu. (...) Jedna od najizvanrednijih 
žena koje sam upoznao.2)

Ulica je, naravno, jednosmerna – Einbahnstrasse. 
Kad se jednom uputite u tom pravcu, nemoguće je vra-
titi se istim putem. Nema ponavljanja. Nema povratka.

Ona, širom otvorenih očiju: Moj prvi utisak: sočiva 
naočara, koja bacaju svetlost kao mali refl ektori, gusta, ta-
mna kosa, uzan nos... – paketi su mu ispadali iz ruku. Sve 
u svemu – solidan intelektualac, jedan od dobrostojećih.3)

Solidan intelektualac, dobrostojeći, boljševikinja 
i jednosmerne ulice.

1) Jednosmerna ulica (preveo Jovica Aćin) – reč je o posveti koju Benja-
min objavljuje na prvoj stranici knjige.

2) Benjaminova pisma Šolemu, 13. jun 1924, u Brife, vol. 1

3) Asja Lacis, Revolutionär im Beruf: Berichte über proletarisches Th eater, 
über Meyerhold, Brecht, Benjamin und Piscator, ed Hildegaard Brenner 
(Munich: Regner & Bernhard, 1971) str. 431. Ovde citirano prema 
Susan Buck-Morss, Th e Dialectics of Seeing: Walter Benjamin and Ar-
cades Project (MIT Press 1991)
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A kuda bi mogla da vodi ulica prokrčena treptajem 
jednog junskog, mediteranskog jutra? Verovatno tamo, 
na početak knjige, čije će idejno rešenje omota (Sacha 
Stone) on pokazati Asji u Moskvi dve godine kasnije, 
prilikom iznenadne posete: Književna delotvornost od 
značaja može poteći jedino iz stroge razmene delanja i 
pisanja; ona se mora razvijati u lecima, brošurama, re-
vijalnim člancima i plakatima skromnih formi koji bolje 
odgovaraju njenom uticaju u aktivnim zajednicama nego 
pretenciozni univerzalni gest knjige.4)

Pretencioznost, univerzalnost. Kao kad krenete 
na put sa jednom, jedinom misli, da ste u pravu – vi i 
niko drugi. Taj gest moći on, pisac pripisuje knjizi upr-
kos tome što stasava u kulturi koja je knjigu, ovakvu 
kakvu je znamo, i stvorila. Odreći se svega i krenuti u 
jednom smeru. Einbahnstrasse.

Delanje i pisanje, mašta i stvarnost, ili kako od 
jednog postaje drugo. Pitanje je – čisto kao duga – za-
što pisanje nije istovremeno i delanje, i obrnuto. Zašto 
produkcija knjiga, industrija reči, menja veru za večeru 
na svakom ćošku na kom sretne zgodnu priliku? Zašto 
žig od reči mora postati spomenik moći ili iscuriti u 
nevidljivo? Odgovaranje na to pitanje započeto je tada, 
u Kapriju, a završilo se nikad do kraja obelodanjenom 
rečenicom u Port Bou, u Španiji, 26. septembra 1940, 
ućutkano prekomernom dozom opijuma. Taj odgovor 
lebdi negde među hiljadama stranica Projekta pasaži,5) 

4) Jednosmerna ulica

5) Passagen-Werk (Arcades project) ili Projekat pasaži je nedovršeni glavni 
projekat Benjaminovih zrelih godina, na kome je radio sve do smrti. 
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na mističnim stazama Pariza, Marseja, Berlina, Trsta, 
Novog Sada, Pule, Castelvenere, Venecije...

A onda se stvorila Venecijanka. (...) ... I zakleo sam 
se tada da će – ako ikada izađem iz svoje imperije, ako se 
ikada ova jegulja spase Baltika – prva stvar koju ću učiniti 
biti da doputujem u Veneciju, da iznajmim sobu u prizemlju 
neke palazzo tako da talasi brodića što prolaze pljuskaju u 
prozore, da ću napisati nekoliko elegija dok gasim cigarete 
o vlažan kameni pod, da ću kašljati i piti, a kada ponestane 
novca, umesto karte za voz kupiti mali „brauning” i prosvi-
rati sebi metak kroz glavu – kad već ne mogu da umrem u 
Veneciji prirodnom smrću.6)

Imaginarna zakletva Josifa Brodskog izrečena de-
cenijama posle Benjaminove dobrovoljne smrti u Porto 
Bou kao da otključava zagonetku.

Kad već ne mogu da budem delotvoran i da pišem 
kao da svet menjam...

Pokazao sam joj (i poklonio) i omot za knjigu, koji je 
izradio Stone.

Veoma joj se dopao. 

Do nas ovaj rad stiže kao ogroman broj beleški i citata koji se bave 
industrijskom kulturom devetnaestog veka, kristalizovanom na 
ulicama Pariza kao „glavnog grada XIX veka”. Pregršt citata iz ra-
zličitih izvora i disciplina sa minimumom komentara, osim poneke 
naznake o eventualnom redosledu, i sa uvodnim tekstom...

6) Vodeni žig, Paidea, Beograd 1977.


