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KNJIGA PRVA

U KOJOJ SE PRIPOVEDA
O DOGAPAJIMA POPRILICNO DAVNIM,
O JUNACIMA KOJI U RAZNIM TRENUCIMA
NOSE RAZNA IMENA,
KAO I O ZBIVANJIMA
ZA KOJA NIJE UVEK LAKO PRONACI IME, JER
WHAT’S IN A NAME,
KAKO JE KAZAO ONAJ ENGLESKI PISAC
KOJEG DRUGI RADO CITIRAJU,
O BE SOME OTHER NAME



GLAVAI

U kojoj jedan od junaka dolazi
do sasvim iznenadujucih zakljucaka.

Bilo je to 5. marta 1806. godine, kada je poruc¢nik ruske
carske mornarice Pavel Volkov prvi put pomislio kako je
sve ono $to je u zivotu do tada ¢inio - kao, uostalom, i sve
ono §to Ce Ciniti nadalje — neobi¢no, ¢ak zbunjujuce sli¢cno
decijoj igri. Tog trenutka mu je na pamet palo poredenje
sa zidanjima gradova na pesku, jer su se desetak koraka
dalje, na zalu, neka deca upravo time zabavljala. Recju, Pavel
Volkov je pomislio kako je ¢itav njegov dotadasnji Zivot — a
bez imalo nade da ubuduce bude druk¢ije - tek besmislica
kojom c¢ovek nekako ispunjava svoje vreme zamisljajuci da
ispunjava svoju sudbinu. Zatim je ova pomisao, sevnuvsi
kroz njegov um, kao klica neke bolesti smesta prostrujala
svim Zilama tela, te je Pavel Volkov osetio trenutnu malak-
salost koja ga je naterala da sedne na gvozdeni stub za koji je
bio vezan brik Sveti Nikola. Sam stub je nekada bio topovska
cev; kasnije ispunjena peskom, zalivena i potom pobodena u
kamen mola da bi se za nju bezbedno vezivali oni isti brodovi
koje je, jednom, trebalo da razara.

A potom se malaksalosti pridruzilo iznenadenje. Do pre
neki dan - ili, da budemo sasvim ta¢ni, do pre neki tren
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— Pavel Volkov je spadao u onu vrstu ljudi koji su prili¢-
no zadovoljni svojim zZivotom - izmedu ostalog zato §to o
njemu nisu mnogo ni razmisljali, Stavise, Volkov je posled-
njih meseci i te kako uzivao stojeci na komandnom mostu
linijskog broda Arhangel Mihail, na kojem je sluzio kao
prvi porucnik; brod sa sedamdeset i Cetiri topa i dve stotine
dvadeset dva mornara koji su svi, sa izuzetkom zapovednika,
bili njemu potcinjeni; oficira od karijere koji je tek napunio
trideset i dve godine ovakav prizor uistinu mora ispuniti
zadovoljstvom. Do sada se u Zivotu nije suocio ni sa ¢im §to
bi mu se ucinilo kao odve¢ veliki problem; nije ¢ak, kako
bi se s obzirom na godine moglo ocekivati, nikada bio ni
nesre¢no zaljubljen, jer se nije zaljubljivao vise nego Sto je
bilo razumno. Kao svaki ¢ovek od uspeha, neprijatelja je,
naravno, imao, ali ne vise nego $to je uobicajeno. Uostalom,
nije ni patio od Zelje da ga svi vole.

A niu ovom jutru - u kojem ¢e ga cudna misao pogoditi
kao napad ubice iza ugla - nije bilo nicega neobi¢nog ni
uznemirujuceg. Na molu - upravo pored Zala koji je nanelo
more i na kojem su se sada igrala deca i talasi - u luci grada
Krfa, na ostrvu Krfu, prestonici Republike Sedam Ostrva,
Volkov se nasao da bi nadgledao poslednje pripreme bri-
ka Sveti Nikola za sutrasnje isplovljenje. Ako vetar bude
povoljan — Pavel Volkov je dobro znao koliko je sre¢a neop-
hodna ¢oveku za uspeh - za koji dan ¢e se obreti u Trstu, u
najvaznijoj misiji svog zivota. Dakle: Volkov se nalazio na
pragu onoga $to se uobi¢ajeno naziva ,,zivotnom prilikom®;
poduhvat nimalo lak, skopcan sa velikom neizvesnoscu,
ako ne i opasnoscu, ali koji bi ga, u slucaju sre¢nog ishoda,
mogao odvesti do tek sanjanih visina, Stavie: ve¢ sada je
bilo neopravdano Pavela Volkova nazivati poru¢nikom bez
ikakvog kolebanja; u dzepu je nosio svoje naimenovanje za
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kapetana - istina, privremeno - ali je trajnost toga naime-
novanja ve¢ zavisila isklju¢ivo od Volkovljeve spretnosti.
Naravno: i srece. A Volkov je bio uveren, i to ne bez razloga,
da spada u one ljude koji se sa razli¢itim izazovima umeju
dobro nositi. Makar do sada.

Upravo ga je zato misao o uzaludnosti toliko uplasila;
nikada u svom zivotu Pavel Volkov nije pomislio nista
slicno - $taviSe, ni pomislio nije da se tako moze misli-
ti. Zbunjeno je Zmirkao, sasvim nalik onome $to je i bio:
¢oveku koga je zadesilo sasvim nezeljeno otkrice. A sve
ostalo — sve ostalo je bilo u redu: vetar je obe¢avao dobru
plovidbu, zavrs$ne pripreme za isplovljavanje Svetog Nikole
odvijale su se na najbolji na¢in; unosile su se poslednje bale
sa robom koju je ovaj brod, navodno, prenosio iz Istanbula
za Trst. Te bale sa pamukom trebalo je da brodu obezbede
$to miroljubiviji lik; zato je sa palube bila sklonjena i ve¢ina
topova. Vidljivim ih je ostalo svega $est, $to s obzirom na
vrednost tovara i prisustvo brojnih gusara i pirata niposto
nije bilo preterano; zastava pod kojom je brod trebalo da
obavi svoju plovidbu put Trsta - zastava trenutno neutralne
Austrijske carevine — ve¢ bi se uveliko vila na jarbolu samo
da je vetar bio dovoljno jak; ovako je tek visila, povremeno
¢inedi slabe i neuverljive pokusaje da se razvije; more je
imalo - uprkos za ovo doba godine neuobi¢ajeno toplom
vremenu - onaj ledeni sjaj koji more zimi ima, ali je oficiru
koji je ¢itavu svoju dotadasnju karijeru proveo na Baltiku,
Jonsko more, u svako doba godine, pruzalo veseo prizor.
A sam Volkov je ve¢ dobio ne samo sva potrebna naredenja
za svoju buducu misiju, ve¢ i sva ovlas¢enja koja su mu
davala odgovornost, ali i mo¢ kakvu nikada ranije nije imao.
Verovao je u sebe; uvek je do sada uspevao uciniti ono $to
je nameravao i to brze i delotvornije nego vecina ljudi oko
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njega; nije bilo nikakvih razumnih razloga da sumnja da ¢e
sada biti druk¢ije.

A opet je sedeo pognute glave, opazajuci samo usku tra-
ku prljave vode izmedu tamnog trupa broda i zelenkastog,
algama obraslog kamena obale; mucio ga je miris katrana
koji je prekrivao luku.



GLAVAII

U kojoj se detaljnije govori o Zivotu Pavela
Volkova, onakvom kakav je bio pre tog
martovskog jutra u kojem je Volkov pomislio sto
je pomislio; na buducnost éemo se, naravno,
vratiti kasnije.

Pomoz’ Boze i sre¢o junacka, nesumnjivo bi gledajuci u
brik Sveti Nikola, rekao otac Pavela Volkova; izgovarao je
ovu re¢enicu mnogo i ¢esto, u raznim prilikama - pogotovo
pred bitku - ali i u onim sa kojima ni Bog ni sre¢a junacka
nisu mogli imati neke narocite veze; recimo, kada se pri-
stupalo podizanju novog ambara na malom moc¢varnom
imanju u Pridnjestrovlju.

Zvao se Stojan Jovanovic¢. Njegov otac se, pak, zvao Jovan
Vukovig, i kao austrijski frajkor, u katastrofi kod Grocke
godine 1739. spasao je zivot nekom austrijskom generalu;
u kasnijim verzijama koje je pripovedao njegov sin, ova
spasena li¢nost ¢e neprestano avanzovati sve dok ne stigne
u rang carevog sina; junacke price su najcesce neistinite.
Ali, ¢ak i u istinitim pricama - $to uvek znaci: malo manje
junackim - general je general i svakako nije obican seljak i
redov kakav je bio Jovan Vukovi¢; a posto je razlika izmedu
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generala sa jedne i seljaka, redova sa druge strane toliko
velika da se ¢ak ne moze dopustiti, osim kakvom greskom,
da ovaj drugi spase Zivot onom prvom, svaka takva greska se
mora ispraviti. Zato, posto je uspeo generala izvu¢i sa bojnog
polja, kako bi se junackim jezikom reklo, a zapravo iz sve
one zbrke krvi, straha, blata i govana koju je Jovan Vukovi¢
gledao svojim o¢ima a potom se, Stavise, sa generalom uspeo
prebaciti preko Dunava, Jovan Vukovi¢ se na drugoj strani
obreo kao oficir i nosilac jedne, istina sitne, plemicke titule.
Tako su stvari dosle na svoje mesto; generala i grofa ipak
je spasao, kakav-takav, oficir i plemi¢; a njegov sin, sada
ve¢ rodeni plemi¢ Stojan Jovanovi¢, kasnije ¢e u svojim
pri¢cama nastavljati sa ovim ispravljanjem proslosti tvrdeci
kako je Jovan Vukovi¢ i u svom kraju, negde u Sumadiji, bio
ugledan covek, $taviSe, u bici kod Grocke, on niposto nije
mogao biti prost redov, ve¢ je komandovao jednim odredom
dobrovoljaca. No, bez obzira na sve potonje price i njihove
verzije, ¢injenica je kako je Jovan Vukovié svoj zivot zavrsio
kao oficir Marije Terezije i posednik malog i mo¢varnog
imanja u Banatu.

Da je njegov otac ostao sa juzne strane Dunava, Stojan
bi se prezivao Jovanovi¢; na severnoj je obali, pak, ovo ,,¢“
prelazilo u ,,¢, a pogotovo kada je neko plemi¢. Tako je
Stojan Jovanovi¢ ubrzo postao kapetan, a potom presao
u Rusiju gde su mu potvrdeni ¢in i plemstvo, a u posed je
dobio jedno imanje kakvo mu je moralo biti poznato - znaci,
malo i moc¢varno. Kasnije je postigao jo$ neke Zivotne uspe-
he; postao je major i oZenio se jedinicom susednog spahije,
mnogo bogatijeg, jer mu je imanje brojalo nekih tri stotine
dusa; osnovna mera bogatstva u tadasnjoj Rusiji bio je broj
ljudi koje neko poseduje. Sam Stojan Jovanovic je imao tek
nekih pedesetak dusa, mada se tome i sam ¢udom ¢udio; pre
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nego $to je dospeo u Rusiju verovao je da dude pripadaju
samo Bogu.

Kada se udala za njega, Aleksandra Vladimirovna je spa-
dala u tzv. stare devojke i ve¢ je bila zakoracila u ono za
devojku beznadno doba od dvadeset i tri godine. Nije spadala
u zene Cija je nevolja da su na loSem glasu; nije bila ni na
kakvom glasu a retko je iko od nje i glasa ¢uo. Imala je sitne
ociikrupno telo - ve¢ su joj sa ¢etrnaest godina bile opustene
i grudi i zadnjica - i osmehivala se, mada samo povremeno.

Pomoz’ Boze, sveti Ignjatije i sreco junacka, rekao je Sto-
jan Jovanovi¢ ujutro pred vencanje; sveti Ignjatije mu je bio
krsna slava i ovo je predstavljalo izuzetno jaku formulaciju
upotrebljavanu tek izuzetno retko; cak ne ni pred svaku bit-
ku. Ali, nije pomoglo; ako se covek oZeni ne¢im neodoljivo
nalik na biljku, tesko da pomo¢ i od koga moze ocekivati.
Za utehu, neka narocita pomo¢ mu nije ni potrebna; malo
se dobra ili zla tu moze dogoditi. Istini za volju, toj biljci je
muz bio jedna od retkih osoba prema kojoj je gajila neko
osecanje: prezirala ga je. Ali ovu retkost nije zapazao niko,
a mozda je ni ona sama nije dokraja bila svesna; u kudi se
to tek moglo naslutiti kroz nelagodnu atmosferu koju su
svi osecali; muz, deca, posluga; ali niko nije mogao ta¢no
odrediti o ¢emu se radi; nijansa u tonu, koja u ¢oveku menja
utisak o muzici §to je slusa, no uzroke ove promene moze
odrediti samo prefinjeni znalac. Tako nadarenih u ku¢i Sto-
jana Jovanovica nije bilo; samo ¢e Pavel Volkov, kasnije, u
Trstu, to shvatiti.

A Aleksandra je zivela, upravljala poslugom sa tuposéu
koja ju je ¢uvala od svih mogucih prevara — ona beznadna
tupost koja kao zid §titi coveka od svih tudih varki, ali zato
svaka Steta koja iz nje proizade obavezno ide naustrb mnogih.
Oklop mocan, ali nepotreban, odve¢ glomazan i tezak da bi



16 Raposrav PETKOVIC

se covek u njemu mogao kretati, ve¢ se jedino moze valjati po
tlu kao neka nakazna kornjaca. Tako je nekako Aleksandra
lezala i ispod Stojana Jovanovica kad god bi je on pozeleo
- dok god je to on zeleo: naravno, u pocetku cesto i kratko,
a kasnije sve rede — ¢ak i prve bra¢ne nodi, savr§eno ravno-
dusna prema defloraciji i obilju krvi; potom je radala decu
koja su rasla ili umirala - ¢es¢e ovo drugo - ¢esce Zensku, na
ocajanje njenog muza i njenu savrsenu ravnodusnost.



GLAVA I

Koja je prva medu brojnim kratkim glavama i u
kojoj je citalac privilegovan da odmah sazna
za jednu Aleksandrinu osobinu o kojoj je i
njen muz kasno doznao.

Posle nekih desetak godina i Sestoro dece, od kojih su
dvoje preziveli — Pavle, koji ¢e se kasnije zvati Pavel, jo$
se nije rodio — Aleksandra je pala sa konja; jahanje je bilo
jedno od njenih retkih ociglednih zadovoljstava. Sat kasnije,
pocela se zaliti da je malo boli noga; protekla su jo$ dva sata
pre nego $to je kazala da je prilicno boli noga i vidljivo je
hramala pri hodu. Lekar je sutradan ustanovio da je slomila
nogu; vecina ljudi bi odavno urlala od bola, kazao je.

Aleksandra se rodila sa jednom retkom odlikom: znatno
umanjenom sposobnos$cu da oseti bol. Kao i bezmalo svaka
druga ljudska osobina, i ova sadrzi stanovite prednosti, ali i
mane; bol je vazno upozorenje.



GLAVA IV

U kojoj se, naposletku, nakon price o roditeljima,
dospeva i do naseg junaka; o roditeljima Ce,
kasnije, jos biti reci.

Kada se rodio buduci Pavel Volkov on se, makar po shva-
tanjima svoga oca, zvao Pavle Stojanovi¢; ime nije dobio po
svome dedi Jovanu, jer se buduci naslednik imanja - koji ¢e
se, naravno, kasnije zvati Ivan - ve¢ rodio. Pavle je, inace,
bio poslednje dete, posto je jos$ pre njegovog rodenja Stojan
Jovanovi¢ izgubio svaku volju da nad nepomi¢nom Alek-
sandrom i povremeno izvodi onu telesnu vezbu neophodnu
za radanje dece. To je obilno nadoknadivao uspostavljajuci
bliske odnose sa nekom od onih desetak dusa Zenskog pola
koje je posedovao. Erotski uzbudljiva tema o gospodaru i
kmetkinji u istoriji je viSe pogadala osetljivost pisaca romana
nego samih kmetkinja, ali treba re¢i da ni svi kmetovi —
dakle ni sve duse muskog pola — nisu na stvar gledale sasvim
ravnodusno; ova odlika muskaraca, da se oko nekih stvari
uzbuduju viSe nego zene, dovesée u buducnosti do izvesnih
posledica. No, kako ¢emo ve¢ videti, budu¢nost je bila vreme
koje je Stojana Jovanovi¢a najmanje uzbudivalo; iscrpevsi
svu zalihu svojih Zenskih dusa - a zamalo i strpljenje muskih
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— Stojan Jovanovic je preSao na imanje svoga tasta, smatra-
ju¢i ga, makar za ovu priliku, uveliko svojim; a s obzirom
na to da su svi poduhvati bili zaliveni obilnom koli¢inom
votke, obi¢no one najgore, o njima je, naravno, znala ¢itava
gubernija; kao neposredna posledica, tastov prezir prema
zetu pridruzio se Zeninom preziru prema muzu. I o tome je
znala gubernija.

Sto nista nije promenilo u bilo ¢ijoj sudbini. Pijani Stojan
Jovanovic je jurio flase i seljanke, Aleksandra je Zivela - to
je uglavnom sve $to se za nju moglo re¢i — prezivela deca
su rasla, tast je, osim zeta, prezirao i ¢erku, mada nju nesto
manje; dakle, zbivalo se ono $to se zove Zivot. I nije bilo u
takvom Zivotu nimalo neobicno $to Ce tast zavoleti najmla-
deg unuka.



GLAVAYV

U kojoj se, izmedu ostalog, prica stara prica
o dedi i unuku.

Sto je vide vremena provodio pijan kod seljanki, Stojan
Jovanovic je u retkim trenucima provedenim kod svoje kuce
postajao sve raspolozeniji da prica, ili ta¢nije, da drzi duge
solilokvije o proslosti, o svojim precima i o svom nacionu.
Cesto se kaze da smo na ovoj zemlji tek putnici-prolaznici;
Stojan Jovanovic je, u neku ruku, bio oli¢enje ovakve sudbi-
ne. Njegov je otac napustio svoj rodni kraj, a on sam je otisao
iz mesta u kojem se rodio ne uhvativsi tu nikakvog kore-
na; tek nekoliko grobova kraj male drvene crkve. Kada ve¢
nicega opipljivog nema, nastaje prica; ona je bila poslednje
utocisSte Stojana Jovanovica i on je pricao sve §to je o pros-
losti znao; a znao je malo - ili je mislio kako zna malo ¢ega
vrednog price - te je izmisljao koliko je umeo, a ispostavice
se da i te kako ume; recju, lagao je mnogo i besomucno.

I najludem pripovedacu potreban je makar neki slusalac,
a Stojana Jovanovica jedva da je ko i ¢uo, a kamoli slusao;
kmetovi su po duznosti ¢utali jedva ¢ekajuci da on zavrsi,
a Aleksandra je takode ¢utala, $to je bilo uobicajeno stanje,
bez obzira dali joj je neko nesto govorio i dali je to ona cula;
tast ga je nervozno prekinuo pri prvom pokusaju - posto
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je napustio sluzbu u vojsci, Stojan Jovanovic je bio sveden
iskljuc¢ivo na ovaj krug. Preostala su mu deca; i kako bi koje
dete dovoljno poodraslo da bi se, makar simboli¢no, moglo
uvrstiti u krug slusalaca - a jos uvek nedovoljno odraslo da
bi bilo u stanju da ovu nezahvalnu ulogu odbije - Stojan
Jovanovi¢ je, uz novog slusaoca, dobijao i novu gradu za
svoje povesnice. Tako je u ovu ulogu jednoga ¢asa dospeo
i Pavle Stojanovi¢, mada ¢e u njoj provesti krace vreme no
iko od njegove brace i sestara.

Prvobitno austrijski, pa penzionisani ruski oficir, pri¢ao
je ponajviSe o svojim precima - koji su, nesumnjivo, oli¢avali
sudbinu ¢itavog naciona - o njihovim junackim delima i
mucenickim smrtima, a §to su godine odmicale i opadala
otpornost prema picu, dela su bivala sve junackija, a smrti
sve mucenickije. Nekako u vreme kada je Pavle postao nje-
gov slusalac, javio se jedan novi momenat: plemenito pore-
klo. Verovatno je ovo proisticalo iz sve uocljivijeg tastovog
prezira; mada je i sam bio relativno skroman spahija - po
spahijskim pojmovima - tast nije pamtio nijednog svog
pretka koji nije bio plemi¢; Stavise, bio je u rodbinskim veza-
ma, makar tako dalekim da su ve¢ postajale maglovite, sa
najvisim petrogradskim plemstvom.

Povesnice u mnogo ¢emu zavise od trenutnog stanja
stvari, i zapravo je danasnjica ta koja svakom pripovedacu
pruza klju¢nu gradu; suocen sa provalom tastovog prezira,
Stojan Jovanovi¢ otkriva kako su Vukoviéi zapravo srpski
velikasi iz doba Nemanjic¢a. A kakvo bi to doba - osim po
imenu - zapravo moglo biti, Stojan Jovanovi¢ naravno nije
imao pojma, ali je ono u njegovim ustima dobijalo znacenje
nekakvog zlatnog doba koje ljudi ni pre ni kasnije nisu videli.
I posto nije znao nista, Jovanovicu su Nemanji¢i mogli da
posluze kao objasnjenje i opravdanje za sve. Iz detinjstva je
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mutno pamtio neke junacke pesme, pa je iz tog secanja, kao
iz prili¢no zatrpanog bunara, sa mukom vadio ¢as jedno ¢as
drugo ime koje bi moglo predstavljali ime rodonacelnika
onog slavnog roda kojem je i sam pripadao; izbor najcesce
jedino po trenutnoj privla¢nosti ¢istog zvuka kakvog imena.
Tako je makar bivalo sve dok - i to upravo u jednoj od prica
pricanih Pavlu - nije kroz maglu alkohola kao kakav brod
snezno belih jedara doplovilo ime despota Porda Branko-
vica, koje ¢e postati klju¢ i izvoriste buducih prica.

Onaj koga je Stojan Jovanovi¢ nazivao despotom Por-
dem Brankovi¢em umro je u austrijskoj konfinaciji, u ces-
kom gradu Hebu, dvadesetak godina pre ¢asa u kojem ce
Jovan Vukovi¢ preplivavati Dunav tegle¢i na improvizova-
nom splavu austrijskog generala, da bi se, na kraju, uspe-
$no dokopao druge obale, oficirskog ¢ina i plemstva. A u
pri¢cama njegovog sina — pomoz’ Boze i sre¢o junacka - ne
samo $to je austrijski general postajao carev sin, ve¢ je i sam
Jovan Vukovi¢ postajao brat od strica poslednjeg srpskog
despota iz loze srednjovekovnih Brankovica koga je, opet, po
tvrdenju Stojana Jovanovica, austrijski car bacio u tamnicu
i tamo otrovao jer je ovaj hteo obnoviti carstvo Nemanjica.
Slusaocu price, Pavlu, moralo je zvucati kao da je sva ova
zlodela pocinio car li¢no; te je tako prva slika nekog cara
koja se uoblicila u njegovoj masti bila nerazdvojno vezana
sa prizorom seoskog pandura koji tera pred sobom bu¢nog
lokalnog pijanca - slika svakako naivna, ali ne obavezno i
sasvim neta¢na. Ona je budu¢em Pavelu Volkovu pomogla
da sasvim ispravno shvati kako moc¢ne treba postovati zbog
njihove mod¢i, ali iskljucivo zbog nje same, jer nikakvih dru-
gih razloga za postovanje oni u sebi ne nose.

Do ovakvih zaklju¢aka Stojan Jovanovi¢ nije dolazio;
isuvise se mucio sa zamkama koje su mu postavljale njegove
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sopstvene izmisljotine. Naime: prezime Vukovi¢ potice od
imena Vuk, a kada neko slavno ime Vukovi¢a dovede u vezu
sa srednjovekovnim Brankovi¢ima, tada se sve obilje imena
svede na jedno; na Vuka Brankovica, legendarnog izdajnika,
¢ijom su krivicom u Kosovskoj bici Srbi izgubili bitku, drza-
vu, carstvo i sve drugo $to su, nesumnjivo, imali. Sa ovim
izazovom Stojan Jovanovic se suocio hrabro, suprotstavivsi
mu celokupno svoje pripovedacko umece i mutno pamcéenje
junackih pesama; Vukovici, naime - tako je glasilo kona¢no
re$enje muke — nisu bili potomci tog Vuka Brankovica ve¢
jednog kasnijeg, koji je Ziveo na onoj istoj strani Dunava na
koju je Jovan Vukovi¢ prebegao. Tako, porodi¢no imanje
nije bilo ni dobijeno od austrijskog cara za zasluge kod Gro-
cke, ve¢ je bilo ostatak mnogo veceg pradedovskog imanja
koje je car zapravo oteo od predaka Jovana Vukovi¢a da
bi njemu vratio tek mrvicu nekadasnjeg bogatstva; pravic-
na ozlojedenost je bila razlog da Stojan Jovanovi¢ napusti
sluzbu beckog dvora i prede u rusku. A onaj slavni predak
kome je jednom sve pripadalo, Vuk Brankovi¢, koga ne
treba brkati sa Vukom Brankovi¢em, proslavio se u bitka-
ma sa Turcima i dobio ime Zmaj Ognjeni Vuk, a njegovog
sina su Turci zarobili i odveli u Stambol, a tamo se u njega
zagledala careva kéer... i prica je dobijala nove, snazne obrte
da bi napokon dospela do vojvode Jovana Vukovica koji je
u bici kod Beca - ime Grocke Stojanu Jovanovicu jedva da
je iSta znacilo - spasao austrijskog cara, glavom i bradom,
tako nezahvalnog da je, uprkos obec¢anju, Vukovi¢ima ili
Brankovi¢ima obnovio tek deo nekadasnjeg sjaja.
Izmesala su se tako razna mesta, vremena i licnosti, i
bitka kod Beca i kod Grocke, i prebeg Jovana Vukovica, i
srpska seoba sa patrijarhom Arsenijem Carnojevié¢em, i razni
Brankovi¢i kojih se Stojan Jovanovi¢ mogao setiti, a sve ovo
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je onaj koji se jo$ uvek zvao Pavle Stojanovic u pocetku slu-
$ao pazljivo, pa posle ne. Posle mu je dosadilo da prati sve
zavrzlame sa imenima i sudbinama svojih navodnih predaka
i postajao je sve bliskiji sa jednim od Zivih i prisutnih, svojim
dedom, ruskim spahijom; a ovaj je, opet, sa iznenadenjem
ustanovio kako mu je unuk mnogo blizi od ¢erke - a o zetu
i da se ne govori.

Prvi pokusaj Pjotra Aleksandrovica da sa ovim unukom
uspostavi bilo kakvu vezu ucinjen je bez mnogo nade; deda
je smatrao da potomci ruskih plemica obavezno moraju da
savr$eno govore francuski — sam nije znao ni re¢i. Prethodni
pokusaji, sa prethodnim unucima, propali su; bili su gluvi
za sve jezike, sasvim nalik svome ocu, uverenom da govori
i ruski i srpski, a govorio je nekom neverovatnom mesavi-
nom oba jezika koju su jednako i Rusi i retki Srbi u ovom
kraju imali muke da razumeju. No, Pjotr Aleksandrovic je,
prijatno iznenaden, shvatio kako je njegov najmladi unuk
istovremeno progovorio i ruskim i srpskim - a nije znao da
je ovaj govorio vrlo pravilnim srpskim, i to ne onim koji je
mogao nauciti od svoga oca ve¢ od ocevog posilnog, takode
vojnika prispelog iz Austrije - i to tako da ¢esto ni sam nije
bio svestan kojim jezikom govori. Pre svoga odlaska u Sankt
Petersburg sanjao je podjednako na oba jezika. Za njegovog
prvog ucitelja Pjotr Aleksandrovi¢ je uzeo nekog odrpanca
¢ija je jedina vrednost bila u tome $to je zaista bio rodeni
Parizanin. Za narednih godinu dana decak je od njega nau-
¢io ono jedino §to se moglo nauciti: francuski.

Tako je Pavle poceo da zivi na imanju svoga dede - jed-
va nekih pedesetak vrsta udaljenog od imanja svog oca - i
zauvek je postao Pavel. A na imanje su poceli stizati novi i
druk¢iji ucitelji, u pocetku podjednako zadivljeni i iznena-
deni de¢akovim sjajnim poznavanjem francuskog jezika sa
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pariskih ulica. Prvi je ucitelj zauvek ostao sa njegovim ocem
postavsi mu nerazdvojan drug u izletima po okolnim selima;
njih su se dvojica sjajno razumeli, osim u retkim trenucima
kada su obojica bili trezni, jer jedino tada nisu mogli pronaci
zajednicki jezik; po selima su se radala deca kojoj je svaki od
njih mogao biti otac.

Pjotr Aleksandrovi¢ je zadovoljno umovao kako krv nije
voda i kako se prave vrednosti ne mogu zauvek izgubiti, jer
se u krvi njegovog unuka razbudilo sve ono $to je zaspalo u
krvi njegove ¢erke; napokon je zaklju¢io da mu je unuk pre-
dodreden za mnogo bolju sudbinu od bitisanja u ovoj zabiti.
Pisma su krenula za Sankt Petersburg; sa juga Rusije do usc¢a
Neve putovala su dugo, a ni adresati se nisu preterano zurili
sa odgovorima; ipak, odgovarali su; uh-jo$-nisam-odgo-
vorio-onome-kako-se-zvade; i nisu odbijali molbe. Posle
dve godine, stvari su bile sredene; Pavela je ¢ekala karijera
oficira.

Deda i unuk su se pred rastanak slozili da treba regiti
neke sitnice; zakljucili su da i prezime, ne samo ime, treba
da zvuci sto vise ruski, s obzirom na to da krasi lik jednog
oficira i plemica predodredenog za veliku karijeru. Samim
tim, prezime Stojanovic je otpadalo; Jovanovic se lepo moglo
prevesti u Ivanovig, ali se unuk pobunio; koren prezimena,
ime Ivan, zvucalo mu je preterano seljacki. Pjotr Aleksan-
drovi¢ je unuka pogledao sa iskrenim postovanjem; njemu
to na pamet ne bi palo. Razmatrano je i prezime Brankovi¢;
nagovestaj veze sa srednjovekovnim srpskim despotima
mogao je nadoknaditi neruski zvuk reci, samo da je iko u
Sankt Petersburgu o tome imao pojma; ovako bi o toj vezi
Pavle morao da pric¢a sam, a u Sankt Petersburgu su odav-
no imali svoje misljenje o nepoznatim potomcima slavnih
porodica. A onda se unuk setio ocevih muka sa imenom
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Vuk; ruski se ,,vuk® kaze ,,volk® i prezime Volkov je zvucalo
sasvim dobro, $tavise, mislio je unuk - a to nije rekao svome
dedi - ako se ikada ukaze prilika, dobro je zadrzati neku
vezu sa ocevim pricama; bio, dakle, jednom, Zmaj Ognjeni
Vuk, pao u tursko ropstvo i odveden u Islanbul... i pomoz’
Boze i sre¢o junacka.

U guberniji u kojoj je Pjotr Aleksandrovi¢ bio najveca
vlast — gubernator nad gubernatorom, govorilo se — ¢ovek
se zvao onako kako je Pjotr Aleksandrovic zeleo.

Pavel Volkov je otputovao u Sankt Petersburg.



GLAVAVI

U kojoj se usporava tok pripovesti da bi se
ispricao jedan vazan detalj u Zivotu onoga koga
¢emo iskljucivo nazivati Pavel Volkov.

More je iskrslo iznenada.

Jednoga kasnog popodneva - ili je ve¢ bilo vece; letnji
dani u Petrogradu trajali su mnogo duze nego $to je Pavel
Volkov navikao — more se naslo pred Volkovom; smesteno u
tom odblesku sjaja koje nije ni dan ni no¢. Uz Skripu drveta,
blistavo osvetljen, na hladnim valovima se ljuljuskao ratni
brod ,,Carica Jelisaveta®. Visoko se vila zastava sa andre-
jevskim krstom; zastava je bila bela, a krst plav; $arenilo se
ispod nje bezbroj zastavica. Cas ranije je utihnula topovska
paljba u pocast carici koja se iskrcala na palubu; dim se jos
nije sasvim raziSao — miris mora se mesao sa mirisom baruta
- a sa palube su se, preko mnostva ljudi koji se tiskaju na
obali, rasprostirali zvuci muzike. A ipak: kroz miris baruta,
zadah neopranih tela, smrad lose votke koja je podsecala na
oca, jasno se probijao miris mora.

Pavel Volkov je bio srecan.



GLAVAVII

U kojoj se pisac obraca ¢itaocu sa namerom
da ga posavetuje.

Pri ¢itanju onakvih delova knjige kakav je upravo proci-
tao, Citalac bi trebalo da ispolji duznu opreznost; pogotovo bi
trebalo da se ¢uva iskusenja da Volkovu ne pripise sopstvena
osecanja, a nije lose ni da ispolji izvesno nepoverenje prema
pis¢evim naznakama - otvoreno govoreci, nepoverenje koje
treba da gaji ne samo na ovom mestu - jer i pisac lako pada
u gresku da neka sopstvena osecanja i iskustva pobrka sa
junakovim. Razlog koji opreznost diktira ne lezi toliko u
onoj poznatoj tvrdnji da su svi ljudi razliciti ve¢, naprotiv,
u jednoj sasvim drugoj mogu¢nosti: da su svi, ili makar
vec¢ina ljudi, u odredenim, istim vremenskim periodima
sli¢niji nego $to se to obi¢no misli. Cak i neki dozivljaji koje
smatramo vrlo li¢nim, te se njima ponosimo kao bitnim
delom sopstvene intime, mogu se, u dobroj meri, zbivati
po pravilima koja odreduju svet i trenutak u kojem zivimo.
Ushicenje romanticarskog pesnika pred morem

slobodaru, uvek more ¢e$ da ljubis,

i potom bezbrojna oponasanja ovog uzbudenja koja se okon-
¢avaju ushitom modernog turiste sasvim uverenog da su
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mu redovni godisnji odlasci na more nasu$na unutrasnja
potreba - sve je to, uglavnom, bilo nepoznato ljudima stari-
jih vremena. Odisej je kaznjen da morima luta i, ako ¢e tom
prilikom uistinu doziveti mnogo toga zanimljivog, bice tu
sasvim malo prijatnog; cak i njegov zivot sa nimfom Kalipso
spada u otrovne i opasne carolije. Ali, mnogo cesc¢e nego
Kalipso, na morima se srecu Polifem ili Kirka, a na mora se
ljudi otiskuju gonjeni nekom Zudnjom

za vlascu, zlatom ili hljebom

i morem se mora zavladati ako se ova Zudnja zeli utaziti.
Stanovnici dalekih atlantskih i tihookeanskih otoka, zado-
voljni da ribare uz obalu, morali su biti prili¢no zaprepasceni
kada su se nasli u prilici da svedoce o sukobima za njihove
pojmove ogromnih evropskih brodova koji su vodili svoje
borbe na pucini - i za nju.

Izazov mora postoji, na ovaj ushi¢eni nacin, tek za
romanticarske pesnike, koji nimalo ne veruju u postojanje
zmajeva — ma koliko lagali da su u toj veri nepokolebljivi - i
kojima putovanje morima postaje sve udobnije i bezbednije.

Da je nacin na koji se okolni svet dozivljava vrlo relativan
i vrlo promenljiv, treba imati na umu i kada se razmislja o
odnosu mirisa i smradova. Citave generacije, bez uzbudenja,
stole¢ima zive u smradu - ili onome $to mi danas nazivamo
smrad. Uzivanje na nekoj od legendarnih kraljevskih vece-
ra modernom c¢oveku tesko da bi bilo moguce bez zestoke
kijavice - zvanice su se kupale tek izuzetno - a ulice gradova
su istovremeno bile i kanalizacioni odvodi.

Sa druge strane, nije sasvim isklju¢eno da Pavel Volkov
uistinu kroz ,,miris baruta, zadah neopranih tela, smrad
lose votke koja je podsecala na oca“ ne oseti da se miris
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mora probija kao miris Cist i osveZavajuci, naznaka neceg
privla¢nog i pomalo tajanstvenog. Nasa prica se odvija u
Sankt Petersburgu krajem XVIII stoleca; u tom trenutku i
na tom mestu nalazimo se na grani¢noj liniji izmedu sred-
njovekovnog i onoga $to nazivamo modernim dozivljajem
stvari. Ovu verovatno¢u pomalo dovodi u pitanje ¢injenica
da je Volkov tek stigao iz provincije u kojoj su stvari stajale
sasvim drukcije — njena udaljenost od Petersburga nije bila
samo u vrstama, nego, bukvalno, u stole¢ima. No, on je bio
decko koji je brzo ucio i razumeo ono $to u¢i, a na dedinom
imanju ucitelji su mu bili Francuzi ¢ije su maramice bile
obavezno natopljene kolonjskom vodom. Mozda ne zato §to
su im toliko smetali mirisi kuca u kojima su ziveli, ve¢ zato
da bi bili drukéiji; za tu odliku su, uostalom, bili i placeni.



GLAVA VIII

U kojoj se pripoveda o jednoj vaznoj odluci
koju je nas junak doneo, kao i o svim njenim
posledicama.

Naravno da je jedan trezven ¢ovek, kakav je nesumnjivo
morao biti tajni savetnik knez Razumski, sve ovo smatrao
decackom fantazijom; da mu se sa takvom idejom pojavio
njegov bratanac - o sinu da ne govorimo - smesta bi ga
oterao dodavola. Ali, Pavel Volkov nije bio njegov sin — niti
¢ak bratanac - i, ako je knez bio spreman da u ime rodackih
veza sa onim tipom kako-se-zvase-Pjotr-iz-Vukojebine tom
decaku i pomogne, ¢ak i da obezbedi mesto u kadetskom
korpusu - pa lepo, ako je momku dunulo da ide u mornari-
cu, neka ide; knez ¢e mu sa zadovoljstvom ispuniti ovu Zelju.
I tako se Pavel Volkov, sa novom mornarskom mrezom i
kov¢egom, obreo na linijskom brodu Simeon kao kadet.

Svako ko je u tom ¢inu dospeo na brod ¢iji je koman-
dant bio kapetan Senjavin, mogao je, makar za pocetak,
zaboraviti na svoje plemenito poreklo i veze. Senjavin je
voleo da ponavlja kako se licno na$ car, Petar Veliki - i ovo
je zvucalo kao da pokojni car jo$ uvek vlada iz svoga peter-
burskog dvorca - nije stideo da radi kao $egrt u holandskom
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brodogradilistu; a nije se stideo zato $to je znao da ako ¢ovek
hoce da nauci kako se zapoveda ljudima, mora najpre nau-
¢iti kako se slusa; a kada stvari tako stoje sa carem, jos vise
je to slucaj sa mornarickim oficirom; jedna od najbitnijih
razlika izmedu oficira i mornara je u tome $to oficir ume da
uradi sve ono $§to ume i mornar, a mornar ne ume da radi
ono $to zna oficir. To je u praksi znacilo da e svaki kadet
na svojoj kozi osetiti sve razloge zbog kojih se u luci moraju
otvarati cetvoro ociju da broj begunaca sa broda ne bi bio
veci od uobicajenog. Treba reci da je Senjavin ovakve ideje
glasno iskazivao na brodu, a tiSe u Admiralitetu, gde sve
ideje pokojnog cara nisu bile podjednako popularne; tamo
se cak moglo ¢uti da su slicne ideje upravo uzrok svega onog
$to se trenutno desava u Francuskoj — a tamosnji dogadaji su
iskazivali, u najmanju ruku, masovno nepostovanje prema
jednom kralju.

Tako je Volkov ubrzo shvatio znacenje podrugljivog
osmeha sa kojim je knez Razumski ispunio njegovu molbu.
Bilo je trenutaka kada je iskreno proklinjao svoju glupostisa
zavi$¢u gledao mladice u gardijskim uniformama, koji nisu
imali pojma kako izgleda veranje uz zaledeni konopac ¢iji
je zareci stisak ono jedino $to ¢oveka ¢uva od strmoglavog
pada uledenu vodu. Ali su ti trenuci Zaljenja bili tek kratko-
trajni naleti plime nezadovoljstva; Volkov je ubrzo iskreno
zavoleo i more i plovidbu.

Mada je Razumski, kako se govorilo, bio i dvorski i svet-
ski ¢ovek - $to znadi prilicno cini¢an - ipak je, u sustini,
bio dobar ¢ovek; njegov cinizam je proisticao iz njegovog
iskustva, a ne iz njegove prirode. Predusretljivost kojom je
ispunio Volkovljevu Zelju kasnije ¢e ga ispuniti grizom save-
sti. Zato je njegova naknadna briga o mladicu, sasvim jasno
stavljena Senjavinu na znanje, bila ve¢a nego sto bi to inace
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bio slucaj. A Senjavin, uprkos nekim svojim zbunjujucim
uverenjima, nije bio budala i cenio je prijateljstva sa dvora;
istina, Volkov nije znao da spada u red povlad¢enih kadeta i
nije na svojoj kozi osetio nikakve povlastice — naprotiv - ali
se na njega motrilo kao na onoga koji treba da pokaze samo
dovoljno dobre volje da bi mu se mnoga vrata otvorila. A
Volkov je, uistinu, tu volju pokazivao; Razumski je bivao
sve zadovoljniji jer razloga za grizu savesti nije bilo - uradio
sam pravu stvar — i bio je spreman da onoga kojeg su vec svi
smatrali njegovim protégéom i dalje usrdno pomaze.

Sto je, opet, za posledicu imalo dve stvari: Volkov je dobio
¢in brze nego ma ko od njegovih vr$njaka i stupio je kao
tre¢i poruc¢nik na fregatu Flora; a prijateljstvo izmedu kneza
Razumskog i kapetana Senjavina odigralo je odredenu ulogu
kada je Senjavin, zahvaljujudi svojim sposobnostima, ali
uprkos nekim sumnjama, postao najmladi kontraadmiral
ruske carske mornarice.





