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Prvo poglavlje

Došao je k sebi ležeći na leđima dok mu je sunce obas-
javalo lice, a u blizini se čuo žubor tekuće vode. Osećao 
je blistavo tištanje u optičkom nervu, i stalno, bezbolno 
pulsiranje u dnu lobanje – daleku grmljavinu nastupajuće 
migrene. Okrenuo se na bok i odgurnuo u sedeći položaj, 
da bi spustio glavu između kolena. Naslutio je nestabilnost 
sveta mnogo pre nego što je otvorio oči, kao da mu je osa 
bila oslobođena i puštena da se klati. Prvi duboki udi-
saj mu je doneo bol nalik na zariveni čelični klin između 
rebara visoko u levom boku, ali on je zastenjao dok je to 
savladavao i primorao sebe da otvori oči. Levo oko mu je 
bilo sigurno gadno otečeno, zato što mu se činilo da zuri 
kroz prorez.

Najzelenija trava koju je ikada video – šuma dugačkih, 
mekih vlati – spuštala se do obale. Voda je bila bistra i brzo 
je tekla između stenja koje je štrčalo iz kanala. S druge 
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strane reke, litica se uzdizala preko trista metara uvis. 
Borovi su rasli u šumarcima duž rubova, a vazduh je bio 
ispunjen njihovim mirisom i slašću tekuće vode.

Imao je na sebi crne pantalone i crni sako sa košuljom, 
a njen beli pamuk bio je isprskan krvlju. Crna kravata mu 
je visila o krajnje labavo vezanom čvoru oko kragne.

Pri prvom pokušaju da ustane, kolena su mu zaklecala 
i on je seo dovoljno jako da oseti vibracije vrelog bola u 
grudnom košu. U drugom pokušaju je uspeo, i shvatio da 
se klati, ali ipak stoji, dok mu je tle pod nogama bilo kao 
paluba broda na nemirnom moru. Polako se okrenuo, 
povukavši i raširivši stopala kako bi zadržao ravnotežu.

Sa rekom iza sebe, stajao je na ivici otvorene poljane. 
Na drugoj strani, metalne površine ljuljaški i tobogana 
svetlucale su pod jakim podnevnim suncem.

Unaokolo ni žive duše.
Iza parka je ugledao viktorijanske kuće i, nešto dalje, 

građevine glavne ulice. Varoš u promeru nije imala više 
jednog i po kilometra, i nalazila se usred kamenog amfi-
teatra, okružena liticama koje su se uzdizale najmanje 
hiljadu metara sa svake strane, sačinjene od stenja pro-
šaranog crvenim prugama. U najvišim, zasenčenim pla-
ninskim udubljenjima zadržali su se džepovi snega, ali 
tu, u dolini, bilo je toplo, a nebo gore tamnoplavo kao 
kobalt, bez oblaka.

On proveri šta ima u džepovima pantalona, a potom i 
u sakou s jednim džepom na grudima.

Nije bilo novčanika. Ni štosa novčanica. Ni lične karte. 
Ni ključeva. Ni telefona.

Našao je samo mali perorez u jednom unutrašnjem džepu.
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* * *

Kada je stigao do druge strane parka, bio je budniji i zbu-
njeniji, a damaranje u vratnim pršljenovima više nije bilo 
bezbolno.

Znao je šest stvari:
Ime aktuelnog predsednika.
Kako izgleda lice njegove majke, premda nije mogao 

da joj se seti imena, pa čak ni zvuka njenog glasa.
Da ume da svira na klaviru.
I pilotira helikopterom.
Da mu je trideset sedam godina.
I da mora nekako da stigne do bolnice.
Mimo tih činjenica, svet i njegovo mesto u njemu nisu 

bili toliko skriveni koliko odštampani stranim pismom koje 
je prevazilazilo njegovo poimanje. Slutio je da istina lebdi 
na rubu njegove svesti, ali ležala je tik izvan domašaja.

Pošao je mirnom ulicom sa kućama za stanovanje, 
zagledajući sva kola kraj kojih je prolazio. Da li neka od 
njih pripadaju njemu?

Kuće okrenute jedna prema drugoj bile su besprekor-
ne – sveže okrečene sa savršenim kvadratima svetle trave 
ograđenim belim tarabama, a ime svakog domaćinstva 
bilo je šablonom ispisano štampanim slovima sa strane 
na crnom sandučetu za poštu.

U gotovo svakom zadnjem dvorištu video je bujni vrt, 
pun ne samo cveća već i povrća i voća.

Sve boje su bile tako čiste i žive.
Negde na sredini puta između dve raskrsnice, trgao 

se. Zbog napornog hoda teško je disao, a bol u levom 
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boku naterao ga je da stane u mestu. Skinuo je sako, izvu-
kao košulju iz pantalona, otkopčao dugme i raskrilio je. 
Izgledalo je još gore nego što mu se činilo – duž celog 
levog boka imao je tamnoljubičastu modricu prošaranu 
bolesnim žutilom.

Nešto ga je udarilo. Jako.
Prešao je lako rukom preko cele glave. Osećao je gla-

vobolju, sve izraženiju iz minuta u minut, ali nije osećao 
nikakve znakove teške traume osim bola u levom boku.

Ponovo je zakopčao košulju, zavukao je u pantalone i 
nastavio ulicom.

Očigledan zaključak bio je da je doživeo nekakvu nesreću.
Možda sudar. Možda pad. Možda je bio napadnut – to 

bi objasnilo zbog čega nije imao novčanik sa sobom.
Trebalo bi odmah da ide u policiju.
Osim ako...
Šta ako je uradio nešto loše? Počinio neki zločin?
Je li to bilo moguće?
Možda bi trebalo da sačeka i vidi hoće li se ičega prisetiti.
Iako mu ništa u ovom gradu nije izgledalo ni najmanje 

poznato, shvatio je, dok se teturao ulicom, da čita imena 
na svim poštanskim sandučićima. Nešto podsvesno? Jer 
je negde duboko u sećanju znao da će na jednom od tih 
sandučića sa strane biti odštampano njegovo ime? I da će 
se svega setiti kada to bude video?

Zgrade u centru uzdizale su se iznad borova nekoliko 
ulica napred, i čuo je, prvi put, zvuke kola u pokretu, uda-
ljene glasove, zujanje ventilacionih sistema.

Ukopao se u mestu nasred ulice i nevoljno nakrivio 
glavu.
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Zurio je u poštansko sanduče koje je pripadalo crveno-
-zelenoj dvospratnoj viktorijanskoj kući.

Zurio je u ime odštampano sa strane.
Puls mu je počeo da ubrzava, iako nije shvatao zbog čega.

MekenzI

„Mekenzi.“
To ime mu ništa nije značilo.
„Mek...“
Ali prvi slog jeste. Ili bolje rečeno, izazivao je neku 

emotivnu reakciju.
„Mek. Mek.“
Je li on Mek? Da li se tako zove?
„Zovem se Mek. Zdravo, ja sam Mek, drago mi je što 

smo se upoznali.“
Ne.
Reč mu nije silazila prirodno s jezika. Nije mu se činilo 

da mu pripada. Iskren da bude, mrzeo je tu reč, zato što 
je izazivala...

Strah.
Baš čudno. Iz nekog razloga, ta reč je u njemu izazivala strah. 
Zato što ga je povredio neko po imenu Mek?
Nastavio je da hoda.
Posle tri raskrsnice došao je do ugla Glavne i Šeste 

ulice, gde je seo na klupu u hladovini i udahnuo polako, 
obazrivo. Obazreo se po ulici, očajnički pokušavajući da 
pronađe bilo šta poznato.

Nigde nije video prodavnicu koja bi mogla da pripada 
nekom lancu.
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Dijagonalno od mesta gde je sedeo nalazila se neka apoteka.
I kafić kraj nje.
Trospratnica kraj kafića imala je tablu koja je visila nad 

tremom:

HOTEL VEJVARD PAJNS

Miris mlevene kafe naterao ga je da ustane sa klupe. 
Podigao je pogled, video mesto po imenu Vrelo zrno na 
pola puta uz ulicu, odakle je taj miris sigurno dopirao.

Hmm.
Kad se sve ima u vidu, to i nije bilo naročito korisno 

saznanje, ali svanulo mu je da voli dobru kafu. Da žudi za 
njom. Još jedno parčence zagonetke koju je predstavljao 
njegov identitet.

Prišao je kafiću i otvorio vrata sa mrežicom. Lokal je 
bio star i staromodan, i bio mu je dovoljan miris unutra 
da shvati kako se tu sprema sjajna kafa. Iza šanka koji se 
pružao s desne strane bile su mašine za espreso, mlinovi, 
blenderi, boce sa likerima. Tri barske stolice su bile zauzete. 
Duž suprotnog zida stajalo je nekoliko sofa i fotelja. Polica 
sa izbledelim džepnim knjigama. Dva starca su ratovala za 
šahovskom tablom sa rasparenim figurama. Na zidovima 
su bile lokalne umetnine – niz crno-belih autoportreta 
neke sredovečne žene čiji je izraz bio isti iz fotografije u 
fotografiju. Menjao se samo fokus kamere.

Prišao je registar-kasi.
Kad ga je šankerica od dvadeset i nešto godina sa plavim 

uvojcima konačno primetila, učinilo mu se da je uočio 
treptaj užasa u njenim lepim očima.
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Da li me ona poznaje?
U ogledalu iza kase, ugledao je sopstveni odraz i odmah 

shvatio šta je izazvalo taj njen izraz gađenja – leva strana 
njegovog lica bila je prekrivena ogromnom modricom, a 
levo oko mu je bilo naduveno, gotovo zatvoreno.

Pobogu. Neko me je premlatio.
Ako se izuzme ta grozna modrica, nije loše izgledao. 

Činilo mu se da je visok oko metar osamdeset, možda još 
koji centimetar preko toga. Kratka crna kosa i brada od 
dva dana koja mu se pružala kao senka donjom polovinom 
lica. Snažna, mišićava građa vidljiva po tome kako mu je 
sako stajao na ramenima i kako mu je košulja bila zate-
gnuta preko grudi. Pomislio je da liči na funkcionera neke 
reklamne ili marketinške firme – i verovatno je izgledao 
prilično upečatljivo kad je bio obrijan i sređen.

„Čime bih mogla da vas poslužim?“, upita šankerica.
Mogao bi da ubije za šolju kafe, ali nije imao ni prebi-

jene pare.
„Kuvate ovde dobru kafu?“
Činilo se da je žena zbunjena zbog tog pitanja.
„Pa, da.“
„Najbolju u gradu?“
„Ovo je jedini kafić u mestu, ali da, kafa nam je izvanredna.“
Muškarac se nagnu preko pulta. „Da li me poznajete?“, 

šapnu on.
„Molim?“
„Da li me prepoznajete? Dolazim li inače ovamo?“
„Ne znate da li ste već bili ovde?“
On odmahnu glavom.
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Zagledala ga je načas, kao da procenjuje je li iskren, 
kao da pokušava da ustanovi je li taj lik izubijanog lica 
lud, ili je samo zavlači.

Ona konačno reče: „Mislim da vas nikada ranije nisam 
videla.“

„Sigurni ste u to.“
„Pa, nije vam ovo baš Njujork.“
„Vala baš. Radite li već dugo ovde?“
„Nešto duže od godine.“
„I ja nisam redovna mušterija ili tako nešto?“
„Definitivno niste redovna mušterija.“
„Smem li još nešto da vas pitam?“
„Svakako.“
„Gde sam ja to?“
„Ne znate gde se nalazite?“
Oklevao je, jer jednim delom svog bića nije želeo da 

prizna da je sasvim bespomoćan. Kad je konačno odmah-
nuo glavom, šankerica je nabrala čelo kao da ne može da 
poveruje u to što čuje.

„Ne zavitlavam se s vama“, reče on.
„Ovo je Vejvard Pajns. Vaše lice... šta vam se dogodilo?“
„Ja – ne znam još, stvarno. Postoji li u gradu neka bol-

nica?“ Dok je postavljao to pitanje, osetio je da ga prožima 
zloslutna struja.

Niskonaponska slutnja?
Ili prsti nekog duboko zakopanog sećanja koji su mu 

prešli niz kičmu?
„Da, sedam ulica južno odavde. Morate odmah na 

urgentno. Mogu da vam pozovem kola hitne pomoći.“
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„Nije neophodno.“ Odmaknuo se od pulta. „Hvala... 
kako se zovete?“

„Miranda.“
„Hvala, Miranda.“
Ponovni izlazak na svetlost sunca poremetio mu je načas 

ravnotežu i pojačao glavobolju za nekoliko stepeni tako 
da je bila gotovo nepodnošljiva. Nije bilo saobraćaja, pa je 
nepropisno prešao na drugu stranu Glavne ulice i pošao 
prema Petoj, prošavši kraj neke mlade majke i njenog sin-
čića koji je šapnuo nešto nalik na: „Mama, je li to on?“ 

Žena je ućutkala sina, uhvatila muškarčev pogled namr-
štivši se s izvinjenjem i rekla: „Izvinite zbog toga, nije hteo 
da bude nepristojan.“

Stigao je do ćoška Pete i Glavne ispred dvospratnice od 
smeđeg kamena sa natpisom PRVA NACIONALNA BANKA 
VEJVARD PAJNSA ispisanim šablonom preko dvokrilnih 
staklenih vrata. Iza zgrade je primetio telefonsku govornicu 
u blizini uličice.

Othramao je prema njoj što je brže mogao i zatvorio 
se u kabinu.

Nikad u životu nije video tako tanak telefonski imenik, 
i stajao je tamo listajući ga u nadi da će doći do nekakvog 
otkrovenja, ali bilo je tamo samo osam stranica sa neko-
liko stotina imena koja mu, kao ni bilo šta drugo u ovom 
gradu, ništa nisu značila.

Ispustio je imenik, pustio ga da visi o metalnoj uzici, i 
oslonio čelo o hladno staklo.

Pogled mu privuče brojčanik.
On se osmehnu zbog slatke spoznaje.
Znam svoj kućni broj.



Blejk Krauč16

Pre nego što je podigao slušalicu, otkucao je broj neko-
liko puta koliko da bude siguran, i činilo se da mu on 
teče s vrhova prstiju lako kao nešto što zna mehanički, 
upamćeno u mišićima.

Pozvaće na račun pozvanog broja, u žarkoj nadi da 
je neko kod kuće – pod pretpostavkom da uopšte ima 
nekoga od porodice. Naravno, neće moći da se predstavi, 
makar ne pravim imenom, ali možda će mu prepoznati 
glas i prihvatiti poziv.

Podigao je slušalicu i primaknuo je uhu.
Posegnuo za nulom.
Nije bilo signala za biranje.
Zalupkao je nekoliko puta po viljušci, ali ništa se nije 

dogodilo.
Iznenadila ga je brzina kojom ga je preplavio bes. Zalu-

pio je slušalicom, a talas straha i besa raširio se njime kao 
ubrzani snimak paljenja plamena, u potrazi za oduškom. 
Zamahnuo je desnom rukom unazad u iskrenoj nameri 
da razbije staklo pesnicom, đavo neka nosi zglavke, ali 
bol u njegovim slomljenim rebrima spržio je sve ostalo i 
naterao ga da se presamiti na podu telefonske govornice.

Sada je pulsiranje u osnovi njegove glave pohrlilo napred.
Udvojilo mu se pred očima, zamutilo, a onda zacrnilo...

Govornica je bila u senci kad je ponovo otvorio oči. Dogra-
bio je metalnu uzicu telefonskog imenika i povukao se na 
noge. Kroz prljavo staklo je video kako gornja zakrivljena 
ivica sunca klizi iza grebena litica koje su grad zaklanjale 
sa zapadne strane.
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Istog trenutka kad je sunce nestalo, temperatura je pala 
za deset stepeni.

I dalje je pamtio svoj broj telefona, odvežbao ga je neko-
liko puta na brojčaniku čisto da bi bio siguran, i još jednom 
proverio ima li signala za biranje u slušalici – tišina izuzev 
pucketanja belog šuma na liniji, koje nije ranije čuo.

„Alo? Alo?“
Spustio je slušalicu i ponovo uzeo imenik. Prvi put je 

tragao po prezimenima, pokušavajući da nađe bilo koju 
reč koja bi pokrenula neko sećanje ili izazvala emociju. 
Sada je pretraživao imena, prelazio prstom po spisku i 
pokušavao da ne obraća pažnju na bol u podnožju glave 
koji se već krišom vraćao.

Prva strana – ništa.
Druga strana – ništa.
Treća – ništa.
Pri dnu šeste strane, prst mu je zastao.

SKOZI Mek i Džejn
403 E 3. ul. V. Pajns 83278.........559-0196

Prešao je preko dve poslednje stranice – Skozi je bio 
jedini Mek naveden u telefonskom imeniku Vejvard Pajnsa.

Zabivši rame u preklopna staklena vrata, istupio je 
iz govornice u rano veče. Pošto je sunce sada bilo ispod 
prstena litica, svetlost je brzo čilela iz neba, a temperatura 
je počela da pada.

Gde ću večeras da prespavam?
Zateturao se pločnikom, i nešto u njemu zaurlalo je da 

mora pravo u bolnicu. Bio je bolestan. Dehidriran. Gladan. 
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Zbunjen. Bez prebijene pare. Celo telo mu je bridelo. A bilo 
mu je sve teže da diše pošto mu je zaslepljujući bol sevao 
kroz rebra kad god bi mu se pluća napunila i pribila uz njih.

Ali nešto u njemu još se odupiralo pomisli na odlazak 
u bolnicu, i dok se udaljavao od centra prema adresi Meka 
Skozija, shvatio je šta je posredi.

Ponovo... strah.
Nije znao zašto. To nije imalo smisla. Ali on nije želeo 

da kroči nogom u tu bolnicu.
Ne u svom sadašnjem stanju. Niti bilo kada.
Bio je to veoma čudan strah. Neodređen. Kao kad kora-

čaš noću šumom, ne znajući tačno čega bi trebalo da se 
plašiš, a strah je još jači upravo zbog te misterije.

Posle dva raskršća prema severu, stigao je u Treću ulicu, 
i grudi su mu se neobjašnjivo stegle kad je skrenuo na 
pločnik i pošao prema istoku, dalje od centra.

Prvo poštansko sanduče kraj kog je prošao imalo je 
odštampan broj 201 sa strane.

Pretpostavljao je da je kuća Skozijevih dve ulice dalje.
Deca su se igrala na travi u dvorištu pravo ispred njih, pro-

trčavajući na smenu kroz mlaz prskalice. Pokušao je da korača 
uspravno i ravnomerno dok je prilazio njihovoj ogradi, ali 
morao je da se naginje udesno kako bi olakšao bol u rebrima.

Deca su se umirila i utihnula dok se približavao, neskri-
veno ga posmatrajući kako vuče noge kraj njih – sa meša-
vinom radoznalosti i nepoverenja koja mu je izazivala 
nelagodnost.

Prešao je još jednu ulicu i išao sporije do sledeće raskr-
snice dok je prolazio ispod granja tri ogromna bora koje 
se nadnosilo nad pločnikom. 
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Svi brojevi živopisnih viktorijanskih kuća u toj ulici 
počinjali su trojkom.

Skozijeva kuća će biti sledeća.
Dlanovi su počeli da mu se znoje, a pulsiranje pozadi u 

glavi zvučalo mu je kao dumbaranje bas-bubnja zakopanog 
negde duboko pod zemljom.

Dve sekunde udvojenog vida.
Čvrsto je stisnuo oči, i kad ih je ponovo otvorio, to je 

nestalo.
Na sledećem raskršću je stao. Usta su mu bila suva, ali 

sad su se pretvorila u vatu. Upinjao se da diše, dok je žuč 
pretila da mu se popne u grlo.

Sve će to imati smisla kad mu vidiš lice.
Mora biti tako.
Oprezno je stupio na ulicu.
Sada je bilo veče, hladnoća se spuštala sa tih planina i 

prekrivala dolinu.
Stenje oko Vejvard Pajnsa je od alpskog sjaja imalo ruži-

častu nijansu, kao i sve tamnije nebo. Pokušao je da pomisli 
kako je prizor divan i dirljiv, ali bol ga je sprečio u tome.

Jedan stariji par se udaljavao od njega, držeći se za ruke 
u tihoj šetnji.

Ulica je inače bila prazna i nema, a zvuci iz centra u 
potpunosti su nestali.

Pošao je preko glatkog crnog asfalta i stupio na pločnik.
Sanduče za broj 401 bilo je pravo napred.
403 je bio sledeći broj.
Sada je morao neprestano da čkilji kako bi odagnao 

udvojeni vid i prodorno damaranje migrene.
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Petnaest bolnih koraka, i našao se kraj crnog sandučeta 
s brojem 403.

SKOZI.
Uspostavio je ravnotežu, držeći se čvrsto za oštre vrhove 

ograde od dasaka.
Uklonio je rezu sa kapije i gurnuo je špicem ulubljene 

crne cipele.
Šarke su zaškripale kad se kapija otvorila.
Tiho je udarila u ogradu.
Staza je bila napravljena od starih opeka i vodila je do 

pokrivene verande sa dve stolice za ljuljanje razdvojene 
stočićem od kovanog gvožđa. Sama kuća je bila ljubičasta 
sa zelenom živom ogradom, a on je kroz tanke zavese video 
da unutra gori svetlo.

Kreni samo. Moraš da znaš.
Posrnuo je prema kući.
Udvojeni vid se probijao kroz mučne nalete koje je on 

sve teže i teže sprečavao.
Stupio je na verandu i pružio ruku taman na vreme 

da se pridrži i ne padne, a onda se naslonio na dovratak. 
Ruke su mu se nekontrolisano tresle dok je hvatao zvekir 
i odizao ga sa mesingane pločice.

Nije dao sebi ni delić sekunde da se predomisli.
Četiri puta je udario zvekirom po pločici.
Bilo je to kao da ga je neko na svake četiri sekunde 

udario u potiljak, a plamene mrlje mraka zaplivale su mu 
u vidokrugu kao minijaturne crne rupe.

S druge strane vrata začuo je stenjanje drvenog poda 
pod težinom koraka koji su se približavali.

Kolena kao da su mu se pretvorila u tečnost.
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Obgrlio je jedan od stubova koji su podupirali nadstre-
šnicu kako bi zadržao ravnotežu.

Drvena vrata su se otvorila, i neki muškarac koji je 
možda bio star koliko i njegov otac zagledao se u njega 
kroz mrežicu na spoljnim vratima. Bio je visok i mršav, 
sa malo sede kose na temenu, belom jarećom bradicom, 
a sitni crveni kapilari u njegovim obrazima ukazivali su 
na ceo život proveden uz piće.

„Izvolite?“, upita muškarac.
On se uspravi, zatreptavši snažno kroz migrenu. Bila 

mu je potrebna sva preostala snaga samo da bi stajao bez 
pridržavanja.

„Jeste li vi Mek?“ Čuo je strah u svom glasu, pretposta-
vivši da ga čuje i taj čovek.

Mrzeo je sebe zbog toga.
Stariji muškarac se nagnu prema mrežici da bolje pogle-

da neznanca na tremu.
„Šta mogu da učinim za vas?“
„Jeste li vi Mek?“
„Jesam.“
On se primače bliže, kako bi starca oštrije video, i oseti 

ovome u dahu kiselosladak miris crnog vina.
„Da li me poznajete?“, upita on.
„Molim?“
Sada se strah pretvarao u bes.
„Da. Li. Me. Poznajete. Da li ste mi vi ovo uradili?“
Starac reče: „Nikad te u životu nisam video.“
„Je li tako?“ Šake su mu se same od sebe stezale u pesni-

ce. „Postoji li u ovom gradu još neki Mek?“
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„Ne, koliko ja znam.“ Mek otvori vrata sa mrežicom, 
odvaži se da stupi na trem. „Druškane, ne izgledaš baš 
sjajno.“

„I ne osećam se sjajno.“
„Šta se to desilo s tobom?“
„To ti meni kaži, Mek.“
Glas neke žene začu se odnekud iz kuće: „Dušo? Je li 

sve u redu?“
„Da, Džejn, sve je u redu!“ Mek je zurio u njega. „Da 

te odvezem u bolnicu? Povređen si. Treba ti...“
„Neću ja nikuda s tobom.“
„Šta ćeš onda u mojoj kući?“ U Mekovom glasu se začu 

nabusit prizvuk. „Upravo sam ti ponudio pomoć. Ako to 
ne želiš, u redu, ali...“

Mek je i dalje govorio, ali njegove reči počele su da se 
rastaču, zaglušene bukom koja je narastala u dnu njegovog 
stomaka kao rika teretnog voza koji se stuštio prema njemu. 
Crne rupe su se umnožavale, a svet se zavrteo. Jednostavno 
neće moći da ostane na nogama još pet sekundi, ako mu 
najpre ne eksplodira glava.

On podiže pogled prema Meku, dok su se čoveku usta 
još pomerala, a taj teretni voz se primicao s tutnjavom, u 
ritmu brutalne lupnjave u njegovoj glavi, i nije mogao da 
odvoji pogled od Mekovih usta, od starčevih zuba – dok 
su mu sinapse sevale, pokušavale da uspostave vezu, a 
buka, bože, ta buka i pulsiranje...

On oseti kako mu kolena popuštaju.
Nije čak ni shvatio da se zateturao unazad.
U jednom trenutku je bio na tremu.
U sledećem, na travi.
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Ležao je na leđima, a u glavi mu se vrtelo od jakog 
udarca o zemlju.

Mek je sada stajao pognut nad njim, zurio odozgo u 
njega, presamićen sa rukama na kolenima, dok su mu reči 
beznadežno bile izgubljene zbog voza koji mu je urlao 
kroz glavu.

Izgubiće svest – osećao je da će se to dogoditi, za samo 
nekoliko sekundi – i želeo je to, hteo je da bol prestane, ali...

Odgovori.
Bili su baš tu.
Tako blizu.
Nije imalo smisla, ali posredi je bilo nešto u vezi s Meko-

vim ustima. Njegovi zubi. Nije mogao da prestane da gleda 
u njih, i nije znao zašto, ali sve je bilo tamo.

Objašnjenje.
Odgovori za sve.
I pade mu na pamet – prestani da se boriš protiv toga.
Prestani da to toliko žarko želiš.
Prestani da misliš.
Samo pusti da ti dođe.
Zubi zubi zubi zubizubizubizubizubizubizubi...
Nisu to zubi.
Već sjajna i jarka rešetka sa slovima

M E K

odštampanim spreda.
Stalings, čovek koji sedi na suvozačkom sedištu, ne vidi 

ono što nailazi.
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Za vreme trosatne vožnje iz Bojzija, postalo je očigledno 
da Stalings obožava zvuk rođenog glasa, i on radi ono što je 
radio sve vreme – govori. Prestao je da ga sluša pre jednog 
sata, kad je otkrio da može potpuno da ga odstrani pod 
uslovom da ubacuje „nisam o tome tako razmišljao“ ili 
„hmm, interesantno“ otprilike na svakih pet minuta.

Okrenuo se da tako simbolično učestvuje u razgovoru, 
kad je pročitao reč MEK na oko metar od druge strane 
Stalingsovog prozora.

Nije ni počeo da reaguje – jedva je i pročitao reč – kad pro-
zor kraj Stalingsove glave prsnu u mlazu staklenih oblutaka.

Vazdušni jastuk eksplodira iz stuba volana, ali za mili-
sekund prekasno, promašivši mu jedva glavu, koja udari o 
prozor dovoljno snažno da ga probije.

Desna strana linkoln limuzine uruši se u apokalipsi srče i 
savijenog metala, a Stalingsovu glavu udari direktno rešetka 
kamiona.

Itan oseća vrelinu kamionskog motora dok se ovaj zariva 
u kola.

Iznenadni zadah benzina i tečnosti za kočnice.
Krv je svuda – lije niz unutrašnju stranu raspuklog vetro-

brana, isprskala je kontrolnu tablu, u očima mu je, i dalje 
brizga iz onoga što je ostalo od Stalingsa.

Limuzina klizi postrance kroz raskrsnicu, kamion je gura 
prema zidu te kuće od smeđeg kamena sa telefonskom govor-
nicom blizu uličice, kad on izgubi svest.



Drugo poglavlje

Neka žena se osmehivala odozgo prema njemu. Makar je 
imala lepe zube, iako nije bio baš siguran u to zbog zamu-
ćenog, udvojenog vida. Ona se nagnu malo bliže, i njene 
dve glave se spojiše, a crte lica iskristalisaše dovoljno da 
vidi kako je lepa. Uniforma kratkih rukava bila joj je bela, 
sa dugmetima sasvim spreda do mesta gde joj se suknja 
završavala neposredno iznad kolena.

Neprestano je ponavljala njegovo ime.
„Gospodine Berk? Gospodine Berk, čujete li me? Gospo-

dine Berk?“
Više ga nije bolela glava.
Udahnuo je sporo, oprezno, dok ga nije presekao bol 

u rebrima.
Sigurno se trgao, pošto je bolničarka rekla: „Da li vas 

još tišti s leve strane?“
„Tišti.“ On zastenja kroz smeh. „Da, tišti me. To svakako.“
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„Mogu da vam dam nešto malo jače za bol ako želite.“
„Mislim da ću izdržati.“
„U redu, ali nemojte da se mučite, gospodine Berk. 

Ako nečim mogu da pomognem da se prijatnije osećate, 
samo recite. Vaša sam devojka. Uzgred, zovem se Pam.“

„Hvala, Pam. Mislim da vas se sećam od moje prethodne 
posete. Nikad neću zaboraviti tu klasičnu uniformu za 
bolničarke. Nisam ni znao da ih još prave.“

Ona se nasmeja. „Pa, drago mi je što vam se vraća pam-
ćenje. To je veoma dobro. Ubrzo će doći doktor Majter da 
vas pogleda. Da li bih mogla da vam izmerim pritisak?“

„Svakako.“
„Divno.“
Bolničarka Pam podiže pumpicu sa kolica kod uznožja 

kreveta i priveza mu manžetnu oko leve mišice.
„Dobro ste nas uplašili, gospodine Berk“, reče ona dok 

je pumpala manžetnu. „Da se tako udaljite.“
Zaćutala je dok je igla padala.
„Jesam li prošao?“, upita on.
„Pravi odlikaš. Gornji vam je sto dvadeset dva. Donji 

sedamdeset pet.“ Skinula mu je manžetnu. „Kad su vas 
doneli, bili ste u delirijumu“, reče ona. „Činilo se da ne 
znate ko ste.“

On se uspravi u sedeći položaj na krevetu, i magla u nje-
govoj glavi poče da se podiže. Bio je u privatnoj bolničkoj 
sobi – pomislio je da mu izgleda poznato. Kraj prozora 
je bio krevet. Šaloni su bili zatvoreni, ali svetlo koje se 
probijalo izgledalo je dovoljno stidljivo da bude ili rano 
jutro ili rano veče.

„Gde ste me pronašli?“, upita on.
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„U dvorištu Meka Skozija. Onesvestili ste se. Da li se 
sećate šta ste tamo radili? Mek reče da ste izgledali prilično 
uzrujano i zbunjeno.“

„Juče sam se probudio kraj reke. Nisam znao ni ko sam 
ni gde se nalazim.“

„Otišli ste iz bolnice. Sećate li se odlaska?“
„Ne. Otišao sam do kuće Skozijevih zato što je on bio 

jedini Mek u telefonskom imeniku.“
„Mislim da ne razumem.“
„Mek je bilo jedino ime koje mi je išta značilo.“
„Šta mislite, zbog čega?“
„Zato što je Mek poslednja reč koju sam pročitao pre 

nego što nas je kamion udario.“
„O, tako je... kamion marke ’mek’ se zabio u vaša kola.“
„Upravo tako.“
„Um je čudna stvar“, reče bolničarka dok je obilazila oko 

kraja kreveta i prilazila prozoru. „Funkcioniše na tajan-
stvene načine. Traga za najneobičnijim vezama.“

„Koliko je vremena prošlo otkad sam vraćen ovamo?“
Ona otvori šalone.
„Dan i po.“
Svetlost pokulja unutra.
Bilo je zapravo jutro, i sunce se upravo dizalo iznad 

istočnog ruba litica.
„Imali ste gadan potres mozga“, reče ona. „Mogli ste 

tamo da umrete.“
„Osećao sam se kao da umirem.“
Rana svetlost koja je lila odozgo u grad bila je neve-

rovatna.
„Kako vaše pamćenje?“, upita Pam.
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„Čudo neviđeno. Sve mi se vratilo kada sam se setio nesre-
će. Kao da je neko upravo okrenuo prekidač. Kako je agent 
Stalings?“

„Ko?“
„Čovek koji se vozio na mestu suvozača u kolima kada 

je došlo do sudara.“
„O.“
„Nije se izvukao, je li tako?“
Bolničarka Pam se vratila do kreveta. Spustila je ruku 

na njegov ručni zglob. „Plašim se da nije.“
Tako je i pretpostavljao. Takvu traumu nije video još 

od rata. Opet, otreznilo ga je to što je njegova sumnja bila 
potvrđena.

„Je li vam bio blizak prijatelj?“, upita bolničarka.
„Ne. Prvi put sam ga sreo nešto ranije tog dana.“
„Mora da je bilo prosto grozno. Veoma mi je žao.“
„Kakva su moja oštećenja?“
„Molim?“
„Moje povrede?“
„Doktor Majter će moći da vas uputi u to bolje nego ja, 

ali pretrpeli ste potres mozga, što je sada sanirano. Nekoliko 
napuklih rebara. Malo površinskih posekotina i modri-
ca. Kad se sve ima u vidu, mogli ste da prođete mnogo, 
mnogo gore.“

Okrenula se i pošla prema vratima, i zastala kada je 
počela da ih otvara kako bi se brzo osvrnula prema njemu.

„Dakle“, reče ona. „Sigurni smo da vam se sećanje vraća?“
„Apsolutno.“
„Kako se zovete?“
„Itan“, reče on.
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„Odlično.“
„Da li biste mogli nešto da mi učinite?“, upita Itan.
Veliki, blistavi osmeh. „Samo recite.“
„Moram da se javim nekim ljudima. Svojoj ženi. Svom 

šefu. Je li iko bio u kontaktu sa njima?“
„Mislim da je neko iz šerifove kancelarije stupio u vezu s 

vašim kontaktima za slučaj opasnosti odmah posle nesreće. 
Javio im šta se dogodilo, u kakvom ste stanju.“

„Imao sam ajfon u sakou u vreme sudara. Znate li možda 
gde je on?“

„Ne, ali svakako mogu da malo izigravam detektivku 
i potražim ga.“

„Bio bih vam veoma zahvalan.“
„Ono crveno dugmence pored ograde kreveta? Vidite ga?“
Itan baci pogled tamo.
„Dovoljno je da ga pritisnete i eto me.“
Bolničarka Pam ga zablesnu još blistavijim osmehom 

i izađe.

U sobi nije bilo televizora niti telefona. Najbolji i jedini 
izvor zabave bio mu je zidni časovnik koji je visio iznad 
vrata, i on je ležao nekoliko sati u krevetu i gledao kako 
se velika kazaljka okreće u beskrajnoj orbiti dok se jutro 
pretvaralo u podne, a zatim i poslepodne.

Nije mogao da bude siguran, ali činilo mu se da je 
njegova soba negde na trećem, možda četvrtom spratu. 
Bolničarka Pam je ostavila podignute roletne, i kada se 
umorio od posmatranja časovnika, pažljivo se okrenuo na 
nepovređeni bok i zagledao u događanja u Vejvard Pajnsu.
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S mesta na kom se nalazio, video je pravo dole Glavnu 
ulicu, i još nekoliko raskrsnica s obe strane.

Znao je pre dolaska ovamo da je to mali, usnuli grad, 
ali puka neaktivnost ga je i dalje iznenađivala. Prošao je 
sat, a on je izbrojao desetak ljudi koji su prošli pločnikom 
kraj bolnice, a ni jedna jedina kola nisu prošla najprome-
tnijom gradskom saobraćajnicom. Najefektniji predmet za 
skretanje pažnje nalazio se dve ulice dalje – građevinski 
radnici su tamo podizali okvir za kuću.

Pomislio je na svoju ženu i sina u Sijetlu, ponadavši se 
da su oni već krenuli da ga posete. Verovatno su uhvatili 
prvi avion. Morali bi da dolete do Bojzija ili Misule. Zakupe 
auto za dugu vožnju do Vejvard Pajnsa.

Kada je sledeći put pogledao na časovnik, bilo je četvrt 
do četiri.

Ležao je ceo dan na ovom krevetu, a doktor Majter, ili 
kako mu je već ime, nije se potrudio čak ni da svrati. Itan 
je proveo mnogo vremena u bolnicama, i po njegovom 
iskustvu, bolničarke i lekari nisu vas nikad ostavljali same 
duže od deset sekundi – neko je uvek donosio novi lek, 
uvek je bockao i čačkao.

Ovde su ga praktično ignorisali.
Bolničarka Pam se uopšte nije pojavila s njegovim ajfo-

nom i drugim stvarima. Koliko je ova bolnica usred bestra-
gije mogla da ima posla?

Posegnuo je za kontrolnom tablom i nabio palac u 
dugme s natpisom POZIV ZA BOLNIČARKU.

Petnaest minuta kasnije, vrata njegove sobe su se otvo-
rila i bolničarka Pam je dohujala.
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„O moj bože, tako mi je žao. Tek sam pre deset sekundi 
videla da ste pozvali. Mislim da imamo nekih proble-
ma s našim interkomom.“ Stala je kraj uznožja kreveta 
i spustila ruke na metalnu ogradu. „Kako mogu da vam 
pomognem, Itane?“

„Gde je doktor Majter?“
Iskrivila je lice. „Celo popodne radi neku hitnu ope-

raciju. Jedan od onih petosatnih košmara.“ Nasmejala se. 
„Ali jutros sam mu prenela kakvi su vam rezultati bili i to 
koliko fantastično napredujete sa povratkom pamćenja, i 
on smatra da vam super ide.“

Ona pokaza Itanu oba palca podignuta uvis.
„Kada ću moći da ga vidim?“
„Izgleda da će krenuti u vizitu sad posle večere, koja će 

biti za oko pola sata.“
Itan se borio da prikrije da je sve više iznerviram.
„Da li ste imali sreće i pronašli moj telefon i druge 

stvari koje sam imao pre nesreće? Pritom mislim na moj 
novčanik i crnu aktovku.“

Bolničarka Pam ga pozdravi po vojnički i zamaršira u 
mestu nekoliko koraka.

„Radim na tome, kapetane.“
„Dajte mi onda odmah neki fiksni telefon. Moram da 

pozovem neke ljude.“
„Naravno, maršale.“
„Maršale?“
„Zar vi niste američki maršal, ili tako nešto?“
„Ne, ja sam specijalni agent Tajne službe Sjedinjenih 

Država.“
„Stvarno?“




