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Prvo poglavije

Dosao je k sebi leze¢i na ledima dok mu je sunce obas-
javalo lice, a u blizini se ¢uo zubor tekuce vode. Osecao
je blistavo tistanje u optickom nervu, i stalno, bezbolno
pulsiranje u dnu lobanje — daleku grmljavinu nastupajuce
migrene. Okrenuo se na bok i odgurnuo u sede¢i polozaj,
da bi spustio glavu izmedu kolena. Naslutio je nestabilnost
sveta mnogo pre nego $to je otvorio o¢i, kao da mu je osa
bila oslobodena i pustena da se klati. Prvi duboki udi-
saj mu je doneo bol nalik na zariveni ¢eli¢ni klin izmedu
rebara visoko u levom boku, ali on je zastenjao dok je to
savladavao i primorao sebe da otvori o¢i. Levo oko mu je
bilo sigurno gadno oteceno, zato §to mu se ¢inilo da zuri
kroz prorez.

Najzelenija trava koju je ikada video — $uma dugackih,
mekih vlati — spustala se do obale. Voda je bila bistra i brzo
je tekla izmedu stenja koje je $trcalo iz kanala. S druge
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strane reke, litica se uzdizala preko trista metara uvis.
Borovi su rasli u Sumarcima duz rubova, a vazduh je bio
ispunjen njihovim mirisom i slag¢u tekuce vode.

Imao je na sebi crne pantalone i crni sako sa kosuljom,
anjen beli pamuk bio je isprskan krvlju. Crna kravata mu
je visila o krajnje labavo vezanom ¢voru oko kragne.

Pri prvom pokusaju da ustane, kolena su mu zaklecala
i on je seo dovoljno jako da oseti vibracije vrelog bola u
grudnom kosu. U drugom pokusaju je uspeo, i shvatio da
se klati, ali ipak stoji, dok mu je tle pod nogama bilo kao
paluba broda na nemirnom moru. Polako se okrenuo,
povukavsi i rasirivsi stopala kako bi zadrzao ravnotezu.

Sa rekom iza sebe, stajao je na ivici otvorene poljane.
Na drugoj strani, metalne povrsine ljuljaski i tobogana
svetlucale su pod jakim podnevnim suncem.

Unaokolo ni zive duse.

Iza parka je ugledao viktorijanske kuce i, nesto dalje,
gradevine glavne ulice. Varo$ u promeru nije imala vise
jednog i po kilometra, i nalazila se usred kamenog amfi-
teatra, okruzena liticama koje su se uzdizale najmanje
hiljadu metara sa svake strane, sainjene od stenja pro-
$aranog crvenim prugama. U najvi$im, zasencenim pla-
ninskim udubljenjima zadrzali su se dzepovi snega, ali
tu, u dolini, bilo je toplo, a nebo gore tamnoplavo kao
kobalt, bez oblaka.

On proveri §ta ima u dZzepovima pantalona, a potom i
u sakou s jednim dZepom na grudima.

Nije bilo nov¢anika. Ni §tosa novcanica. Ni licne karte.
Ni kljuceva. Ni telefona.

Nasao je samo mali perorez u jednom unutrasnjem dzepu.
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Kada je stigao do druge strane parka, bio je budniji i zbu-
njeniji, a damaranje u vratnim préljenovima vide nije bilo
bezbolno.

Znao je Sest stvari:

Ime aktuelnog predsednika.

Kako izgleda lice njegove majke, premda nije mogao
da joj se seti imena, pa ¢ak ni zvuka njenog glasa.

Da ume da svira na klaviru.

I pilotira helikopterom.

Da mu je trideset sedam godina.

I da mora nekako da stigne do bolnice.

Mimo tih ¢injenica, svet i njegovo mesto u njemu nisu
bili toliko skriveni koliko od$tampani stranim pismom koje
je prevazilazilo njegovo poimanje. Slutio je da istina lebdi
na rubu njegove svesti, ali lezala je tik izvan domasaja.

Posao je mirnom ulicom sa ku¢ama za stanovanje,
zagledaju¢i sva kola kraj kojih je prolazio. Da li neka od
njih pripadaju njemu?

Kuce okrenute jedna prema drugoj bile su besprekor-
ne - sveze okrecene sa savrdenim kvadratima svetle trave
ogradenim belim tarabama, a ime svakog domacinstva
bilo je sablonom ispisano §tampanim slovima sa strane
na crnom sanducetu za postu.

U gotovo svakom zadnjem dvoristu video je bujni vrt,
pun ne samo cveca vec i povrca i voca.

Sve boje su bile tako ¢iste i Zive.

Negde na sredini puta izmedu dve raskrsnice, trgao
se. Zbog napornog hoda tesko je disao, a bol u levom
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boku naterao ga je da stane u mestu. Skinuo je sako, izvu-
kao kos$ulju iz pantalona, otkopcao dugme i raskrilio je.
Izgledalo je jo$ gore nego $to mu se ¢inilo — duz celog
levog boka imao je tamnoljubic¢astu modricu pro$aranu
bolesnim zutilom.

Nesto ga je udarilo. Jako.

Presao je lako rukom preko cele glave. Osecao je gla-
vobolju, sve izrazeniju iz minuta u minut, ali nije ose¢ao
nikakve znakove teske traume osim bola u levom boku.

Ponovo je zakopcao kosulju, zavukao je u pantalone i
nastavio ulicom.

Ocigledan zakljucak bio je da je doZiveo nekakvu nesrecu.

Mozda sudar. Mozda pad. Mozda je bio napadnut - to
bi objasnilo zbog ¢ega nije imao novcanik sa sobom.

Trebalo bi odmah da ide u policiju.

Osim ako...

Sta ako je uradio nesto loge? Pocinio neki zlo¢in?

Je li to bilo moguce?

Mozda bi trebalo da saceka i vidi hoce li se icega prisetiti.

Iako mu nista u ovom gradu nije izgledalo ni najmanje
poznato, shvatio je, dok se teturao ulicom, da ¢ita imena
na svim postanskim sanduci¢ima. Nes$to podsvesno? Jer
je negde duboko u se¢anju znao da ¢e na jednom od tih
sanducica sa strane biti od$tampano njegovo ime? I da e
se svega setiti kada to bude video?

Zgrade u centru uzdizale su se iznad borova nekoliko
ulica napred, i ¢uo je, prvi put, zvuke kola u pokretu, uda-
ljene glasove, zujanje ventilacionih sistema.

Ukopao se u mestu nasred ulice i nevoljno nakrivio
glavu.
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Zurio je u postansko sanduce koje je pripadalo crveno-
-zelenoj dvospratnoj viktorijanskoj kuci.

Zurio je u ime odstampano sa strane.

Puls mu je poceo da ubrzava, iako nije shvatao zbog ¢ega.

MEKENZI

»Mekenzi.“

To ime mu nista nije znacilo.

»Mek...“

Ali prvi slog jeste. Ili bolje receno, izazivao je neku
emotivnu reakciju.

»Mek. Mek.“

Je li on Mek? Da li se tako zove?

»Zovem se Mek. Zdravo, ja sam Mek, drago mi je $to
smo se upoznali.”

Ne.

Re¢ mu nije silazila prirodno s jezika. Nije mu se ¢inilo
da mu pripada. Iskren da bude, mrzeo je tu re¢, zato $to
je izazivala...

Strah.

Bas ¢udno. Iz nekog razloga, ta re¢ je u njemu izazivala strah.

Zato $to ga je povredio neko po imenu Mek?

Nastavio je da hoda.

Posle tri raskrsnice dosao je do ugla Glavne i Seste
ulice, gde je seo na klupu u hladovini i udahnuo polako,
obazrivo. Obazreo se po ulici, o¢ajnicki pokusavajuci da
pronade bilo $ta poznato.

Nigde nije video prodavnicu koja bi mogla da pripada
nekom lancu.
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Dijagonalno od mesta gde je sedeo nalazila se neka apoteka.

I kafi¢ kraj nje.

Trospratnica kraj kafi¢a imala je tablu koja je visila nad
tremom:

HOTEL VEJVARD PAJNS

Miris mlevene kafe naterao ga je da ustane sa klupe.
Podigao je pogled, video mesto po imenu Vrelo zrno na
pola puta uz ulicu, odakle je taj miris sigurno dopirao.

Hmm.

Kad se sve ima u vidu, to i nije bilo narocito korisno
saznanje, ali svanulo mu je da voli dobru kafu. Da zudi za
njom. Jos jedno parcence zagonetke koju je predstavljao
njegov identitet.

Pri$ao je kafi¢u i otvorio vrata sa mrezicom. Lokal je
bio star i staromodan, i bio mu je dovoljan miris unutra
da shvati kako se tu sprema sjajna kafa. Iza Sanka koji se
pruzao s desne strane bile su masine za espreso, mlinovi,
blenderi, boce sa likerima. Tri barske stolice su bile zauzete.
Duz suprotnog zida stajalo je nekoliko sofa i fotelja. Polica
sa izbledelim dZepnim knjigama. Dva starca su ratovala za
$ahovskom tablom sa rasparenim figurama. Na zidovima
su bile lokalne umetnine - niz crno-belih autoportreta
neke sredovecne Zene ¢iji je izraz bio isti iz fotografije u
fotografiju. Menjao se samo fokus kamere.

PriSao je registar-kasi.

Kad ga je $ankerica od dvadeset i nesto godina sa plavim
uvojcima konac¢no primetila, u¢inilo mu se da je uocio
treptaj uzasa u njenim lepim oc¢ima.
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Da li me ona poznaje?

U ogledalu iza kase, ugledao je sopstveni odraz i odmah
shvatio $ta je izazvalo taj njen izraz gadenja - leva strana
njegovog lica bila je prekrivena ogromnom modricom, a
levo oko mu je bilo naduveno, gotovo zatvoreno.

Pobogu. Neko me je premlatio.

Ako se izuzme ta grozna modrica, nije lose izgledao.
Cinilo mu se da je visok oko metar osamdeset, mozda jo$
koji centimetar preko toga. Kratka crna kosa i brada od
dva dana koja mu se pruzala kao senka donjom polovinom
lica. Snazna, misic¢ava grada vidljiva po tome kako mu je
sako stajao na ramenima i kako mu je ko$ulja bila zate-
gnuta preko grudi. Pomislio je da li¢i na funkcionera neke
reklamne ili marketinske firme - i verovatno je izgledao
prili¢no upecatljivo kad je bio obrijan i sreden.

,Cime bih mogla da vas posluzim?*, upita $ankerica.

Mogao bi da ubije za $olju kafe, ali nije imao ni prebi-
jene pare.

»Kuvate ovde dobru kafu?“

Cinilo se da je Zena zbunjena zbog tog pitanja.

»Pa, da.”

»Najbolju u gradu?“

,Ovo je jedini kafi¢ u mestu, ali da, kafa nam je izvanredna.”

Muskarac se nagnu preko pulta. ,Dali me poznajete?®,
Sapnu on.

»2Molim?“

»Da li me prepoznajete? Dolazim li inace ovamo?“

»Ne znate da li ste ve¢ bili ovde?”

On odmahnu glavom.



14 BrEjk KrAUC

Zagledala ga je nacas, kao da procenjuje je li iskren,
kao da pokusava da ustanovi je li taj lik izubijanog lica
lud, ili je samo zavlaci.

Ona konac¢no rece: ,,Mislim da vas nikada ranije nisam
videla.”

»Sigurni ste u to.”

»Pa, nije vam ovo bas Njujork.“

»Vala bas. Radite li ve¢ dugo ovde?“

»Nesto duze od godine.“

»1 ja nisam redovna musterija ili tako nesto?“

»Definitivno niste redovna musterija.“

»Smem li jo$ nesto da vas pitam?“

»Svakako.”

»Gde sam ja to?“

»Ne znate gde se nalazite?“

Oklevao je, jer jednim delom svog bica nije Zeleo da
prizna da je sasvim bespomocan. Kad je kona¢no odmah-
nuo glavom, $ankerica je nabrala celo kao da ne moze da
poveruje u to Sto Cuje.

»Ne zavitlavam se s vama®, rece on.

»Ovo je Vejvard Pajns. Vase lice... ta vam se dogodilo?“

»Ja — ne znam jos, stvarno. Postoji li u gradu neka bol-
nica?“ Dok je postavljao to pitanje, osetio je da ga prozima
zloslutna struja.

Niskonaponska slutnja?

Ili prsti nekog duboko zakopanog se¢anja koji su mu
presli niz ki¢cmu?

»Da, sedam ulica juzno odavde. Morate odmah na
urgentno. Mogu da vam pozovem kola hitne pomo¢i.”
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»Nije neophodno.“ Odmaknuo se od pulta. ,Hvala...
kako se zovete?”

»Miranda.“

,Hvala, Miranda.

Ponovni izlazak na svetlost sunca poremetio mu je nacas
ravnotezu i pojacao glavobolju za nekoliko stepeni tako
da je bila gotovo nepodnosljiva. Nije bilo saobracaja, pa je
nepropisno presao na drugu stranu Glavne ulice i posao
prema Petoj, prosavsi kraj neke mlade majke i njenog sin-
¢i¢a koji je Sapnuo nesto nalik na: ,Mama, je li to on?“

Zena je uéutkala sina, uhvatila mugkarcev pogled namr-
$tivsi se s izvinjenjem i rekla: ,,Izvinite zbog toga, nije hteo
da bude nepristojan.”

Stigao je do ¢oska Pete i Glavne ispred dvospratnice od
smedeg kamena sa natpisom PRVA NACIONALNA BANKA
VEJVARD PAJNSA ispisanim $ablonom preko dvokrilnih
staklenih vrata. Iza zgrade je primetio telefonsku govornicu
u blizini ulicice.

Othramao je prema njoj sto je brze mogao i zatvorio
se u kabinu.

Nikad u zivotu nije video tako tanak telefonski imenik,
i stajao je tamo listajuci ga u nadi da ¢e do¢i do nekakvog
otkrovenja, ali bilo je tamo samo osam stranica sa neko-
liko stotina imena koja mu, kao ni bilo $ta drugo u ovom
gradu, ni$ta nisu znacila.

Ispustio je imenik, pustio ga da visi o metalnoj uzici, i
oslonio ¢elo o hladno staklo.

Pogled mu privuce brojcanik.

On se osmehnu zbog slatke spoznaje.

Znam svoj kucni broj.
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Pre nego $to je podigao slusalicu, otkucao je broj neko-
liko puta koliko da bude siguran, i ¢inilo se da mu on
tece s vrhova prstiju lako kao nesto $to zna mehanicki,
upamcdeno u misi¢ima.

Pozvace na ra¢un pozvanog broja, u zarkoj nadi da
je neko kod kuce - pod pretpostavkom da uopste ima
nekoga od porodice. Naravno, ne¢e mo¢i da se predstavi,
makar ne pravim imenom, ali mozda ¢e mu prepoznati
glas i prihvatiti poziv.

Podigao je slusalicu i primaknuo je uhu.

Posegnuo za nulom.

Nije bilo signala za biranje.

Zalupkao je nekoliko puta po viljusci, ali nista se nije
dogodilo.

Iznenadila ga je brzina kojom ga je preplavio bes. Zalu-
pio je slusalicom, a talas straha i besa rasirio se njime kao
ubrzani snimak paljenja plamena, u potrazi za oduskom.
Zamahnuo je desnom rukom unazad u iskrenoj nameri
da razbije staklo pesnicom, davo neka nosi zglavke, ali
bol u njegovim slomljenim rebrima sprzio je sve ostalo i
naterao ga da se presamiti na podu telefonske govornice.

Sada je pulsiranje u osnovi njegove glave pohrlilo napred.

Udvojilo mu se pred o¢ima, zamutilo, a onda zacrnilo...

Govornica je bila u senci kad je ponovo otvorio o¢i. Dogra-
bio je metalnu uzicu telefonskog imenika i povukao se na
noge. Kroz prljavo staklo je video kako gornja zakrivljena
ivica sunca klizi iza grebena litica koje su grad zaklanjale
sa zapadne strane.
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Istog trenutka kad je sunce nestalo, temperatura je pala
za deset stepeni.

I dalje je pamtio svoj broj telefona, odvezbao ga je neko-
liko puta na broj¢aniku ¢isto da bi bio siguran, i jo$ jednom
proverio ima li signala za biranje u slusalici - ti$ina izuzev
pucketanja belog Suma na liniji, koje nije ranije ¢uo.

»Alo? Alo?“

Spustio je slusalicu i ponovo uzeo imenik. Prvi put je
tragao po prezimenima, pokusavajuci da nade bilo koju
re¢ koja bi pokrenula neko secanje ili izazvala emociju.
Sada je pretrazivao imena, prelazio prstom po spisku i
pokusavao da ne obraca paznju na bol u podnozju glave
koji se ve¢ kri§om vracao.

Prva strana - nista.

Druga strana — niSta.

Treca - nista.

Pri dnu Seste strane, prst mu je zastao.

SKOZI Mek i Dzejn
403 E 3.ul. V. Pajns 83278......... 559-0196

Presao je preko dve poslednje stranice — Skozi je bio
jedini Mek naveden u telefonskom imeniku Vejvard Pajnsa.

Zabivsi rame u preklopna staklena vrata, istupio je
iz govornice u rano vece. Posto je sunce sada bilo ispod
prstena litica, svetlost je brzo ¢ilela iz neba, a temperatura
je pocela da pada.

Gde ¢u veceras da prespavam?

Zateturao se plo¢nikom, i nes$to u njemu zaurlalo je da
mora pravo u bolnicu. Bio je bolestan. Dehidriran. Gladan.
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Zbunjen. Bez prebijene pare. Celo telo mu je bridelo. A bilo
mu je sve teze da diSe posto mu je zaslepljujuci bol sevao
kroz rebra kad god bi mu se plu¢a napunila i pribila uz njih.

Ali ne$to u njemu jos$ se odupiralo pomisli na odlazak
u bolnicu, i dok se udaljavao od centra prema adresi Meka
Skozija, shvatio je ta je posredi.

Ponovo... strah.

Nije znao za$to. To nije imalo smisla. Ali on nije Zeleo
da kro¢i nogom u tu bolnicu.

Ne u svom sada$njem stanju. Niti bilo kada.

Bio je to veoma ¢udan strah. Neodreden. Kao kad kora-
¢a$ no¢u Sumom, ne znajuci ta¢no ¢ega bi trebalo da se
plasis, a strah je jo§ jaci upravo zbog te misterije.

Posle dva raskr§c¢a prema severu, stigao je u Tre¢u ulicu,
i grudi su mu se neobjasnjivo stegle kad je skrenuo na
plo¢nik i posao prema istoku, dalje od centra.

Prvo postansko sanduce kraj kog je pro$ao imalo je
odstampan broj 201 sa strane.

Pretpostavljao je da je kuca Skozijevih dve ulice dalje.

Deca su se igrala na travi u dvoristu pravo ispred njih, pro-
tréavajuci na smenu kroz mlaz prskalice. Pokusao je da koraca
uspravno i ravnomerno dok je prilazio njihovoj ogradi, ali
morao je da se naginje udesno kako bi olaksao bol u rebrima.

Deca su se umirila i utihnula dok se priblizavao, neskri-
veno ga posmatrajuci kako vuce noge kraj njih - sa mega-
vinom radoznalosti i nepoverenja koja mu je izazivala
nelagodnost.

Presao je jos jednu ulicu i i$ao sporije do sledece raskr-
snice dok je prolazio ispod granja tri ogromna bora koje
se nadnosilo nad plo¢nikom.
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Svi brojevi Zivopisnih viktorijanskih kuca u toj ulici
pocinjali su trojkom.

Skozijeva kuca ce biti sledeca.

Dlanovi su poceli da mu se znoje, a pulsiranje pozadi u
glavi zvucalo mu je kao dumbaranje bas-bubnja zakopanog
negde duboko pod zemljom.

Dve sekunde udvojenog vida.

Cvrsto je stisnuo o¢i, i kad ih je ponovo otvorio, to je
nestalo.

Na sledecem raskrscu je stao. Usta su mu bila suva, ali
sad su se pretvorila u vatu. Upinjao se da dise, dok je zu¢
pretila da mu se popne u grlo.

Sve e to imati smisla kad mu vidis lice.

Mora biti tako.

Oprezno je stupio na ulicu.

Sada je bilo vece, hladnoca se spustala sa tih planina i
prekrivala dolinu.

Stenje oko Vejvard Pajnsa je od alpskog sjaja imalo ruzi-
¢astu nijansu, kao i sve tamnije nebo. Pokusao je da pomisli
kako je prizor divan i dirljiv, ali bol ga je sprecio u tome.

Jedan stariji par se udaljavao od njega, drzeci se za ruke
u tihoj Setnji.

Ulica je inace bila prazna i nema, a zvuci iz centra u
potpunosti su nestali.

Posao je preko glatkog crnog asfalta i stupio na plo¢nik.

Sanduce za broj 401 bilo je pravo napred.

403 je bio sledeci broj.

Sada je morao neprestano da ¢kilji kako bi odagnao
udvojeni vid i prodorno damaranje migrene.
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Petnaest bolnih koraka, i nasao se kraj crnog sanduceta
s brojem 403.

SKOZI.

Uspostavio je ravnotezu, drzeci se ¢vrsto za otre vrhove
ograde od dasaka.

Uklonio je rezu sa kapije i gurnuo je $picem ulubljene
crne cipele.

Sarke su zaskripale kad se kapija otvorila.

Tiho je udarila u ogradu.

Staza je bila napravljena od starih opeka i vodila je do
pokrivene verande sa dve stolice za ljuljanje razdvojene
stoc¢icem od kovanog gvozda. Sama kuca je bila ljubicasta
sa zelenom Zivom ogradom, a on je kroz tanke zavese video
da unutra gori svetlo.

Kreni samo. Moras da znas.

Posrnuo je prema kudi.

Udvojeni vid se probijao kroz muc¢ne nalete koje je on
sve teze i teZe sprecavao.

Stupio je na verandu i pruzio ruku taman na vreme
da se pridrzi i ne padne, a onda se naslonio na dovratak.
Ruke su mu se nekontrolisano tresle dok je hvatao zvekir
i odizao ga sa mesingane plocice.

Nije dao sebi ni deli¢ sekunde da se predomisli.

Cetiri puta je udario zvekirom po plo¢ici.

Bilo je to kao da ga je neko na svake Cetiri sekunde
udario u potiljak, a plamene mrlje mraka zaplivale su mu
u vidokrugu kao minijaturne crne rupe.

S druge strane vrata zacuo je stenjanje drvenog poda
pod tezinom koraka koji su se priblizavali.

Kolena kao da su mu se pretvorila u te¢nost.
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Obgrlio je jedan od stubova koji su podupirali nadstre-
$nicu kako bi zadrzao ravnotezu.

Drvena vrata su se otvorila, i neki muskarac koji je
mozda bio star koliko i njegov otac zagledao se u njega
kroz mrezicu na spoljnim vratima. Bio je visok i mrsav,
sa malo sede kose na temenu, belom jare¢om bradicom,
a sitni crveni kapilari u njegovim obrazima ukazivali su
na ceo zivot proveden uz pice.

»1zvolite?®, upita muskarac.

On se uspravi, zatreptavsi snazno kroz migrenu. Bila
mu je potrebna sva preostala snaga samo da bi stajao bez
pridrzavanja.

,Jeste li vi Mek?“ Cuo je strah u svom glasu, pretposta-
vivsi da ga Cuje i taj covek.

Mrzeo je sebe zbog toga.

Stariji muskarac se nagnu prema mrezici da bolje pogle-
da neznanca na tremu.

»Sta mogu da u¢inim za vas?“

»Jeste li vi Mek?

»Jjesam.

On se primace blize, kako bi starca ostrije video, i oseti
ovome u dahu kiselosladak miris crnog vina.

»Da li me poznajete?*, upita on.

»2Molim?“

Sada se strah pretvarao u bes.

»Da. Li. Me. Poznajete. Da li ste mi vi ovo uradili?“

Starac rece: ,,Nikad te u Zivotu nisam video.“

,Je li tako?“ Sake su mu se same od sebe stezale u pesni-
ce. ,Postoji li u ovom gradu jo$ neki Mek?“
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»Ne, koliko ja znam.“ Mek otvori vrata sa mreZicom,
odvazi se da stupi na trem. ,,Druskane, ne izgledas$ bas
sjajno.”

»1 ne ose¢am se sjajno.”

,»Sta se to desilo s tobom?“

,To ti meni kazi, Mek.

Glas neke Zene zacu se odnekud iz kuce: ,Duso? Je li
sve u redu?”

»Da, DZejn, sve je u redu!“ Mek je zurio u njega. ,Da
te odvezem u bolnicu? Povreden si. Treba ti..."

»Necu ja nikuda s tobom.“

»Sta ¢es onda u mojoj kuéi?“ U Mekovom glasu se zaéu
nabusit prizvuk. ,,Upravo sam ti ponudio pomo¢. Ako to
ne zeli§, u redu, ali...“

Mek je i dalje govorio, ali njegove reci pocele su da se
rastacu, zaglu$ene bukom koja je narastala u dnu njegovog
stomaka kao rika teretnog voza koji se stustio prema njemu.
Crne rupe su se umnozavale, a svet se zavrteo. Jednostavno
nece moci da ostane na nogama jo$ pet sekundi, ako mu
najpre ne eksplodira glava.

On podize pogled prema Meku, dok su se ¢oveku usta
jo$ pomerala, a taj teretni voz se primicao s tutnjavom, u
ritmu brutalne lupnjave u njegovoj glavi, i nije mogao da
odvoji pogled od Mekovih usta, od star¢evih zuba - dok
su mu sinapse sevale, pokusavale da uspostave vezu, a
buka, boze, ta buka i pulsiranje...

On oseti kako mu kolena popustaju.

Nije ¢ak ni shvatio da se zateturao unazad.

U jednom trenutku je bio na tremu.

U slede¢em, na travi.
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Lezao je na ledima, a u glavi mu se vrtelo od jakog
udarca o zemlju.

Mek je sada stajao pognut nad njim, zurio odozgo u
njega, presamicen sa rukama na kolenima, dok su mu reci
beznadezno bile izgubljene zbog voza koji mu je urlao
kroz glavu.

Izgubice svest — osecao je da ¢e se to dogoditi, za samo
nekoliko sekundi - i Zeleo je to, hteo je da bol prestane, ali...

Odgovori.

Bili su bas tu.

Tako blizu.

Nije imalo smisla, ali posredi je bilo nesto u vezi s Meko-
vim ustima. Njegovi zubi. Nije mogao da prestane da gleda
u njih, i nije znao zasto, ali sve je bilo tamo.

Objasnjenje.

Odgovori za sve.

I pade mu na pamet — prestani da se boris protiv toga.

Prestani da to toliko zarko Zelis.

Prestani da mislis.

Samo pusti da ti dode.

Zubi zubi zubi zubizubizubizubizubizubizubi...

Nisu to zubi.

Veé sjajna i jarka resetka sa slovima

MEK

odstampanim spreda.
Stalings, covek koji sedi na suvozackom sedistu, ne vidi
ono $to nailazi.
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Za vreme trosatne voZnje iz Bojzija, postalo je ocigledno
da Stalings oboZava zvuk rodenog glasa, i on radi ono sto je
radio sve vreme — govori. Prestao je da ga slusa pre jednog
sata, kad je otkrio da moZe potpuno da ga odstrani pod
uslovom da ubacuje ,nisam o tome tako razmisljao® ili
~hmm, interesantno® otprilike na svakih pet minuta.

Okrenuo se da tako simbolicno ucestvuje u razgovoru,
kad je procitao re¢ MEK na oko metar od druge strane
Stalingsovog prozora.

Nije ni poceo da reaguje - jedva je i procitao re¢ - kad pro-
zor kraj Stalingsove glave prsnu u mlazu staklenih oblutaka.

Vazdusni jastuk eksplodira iz stuba volana, ali za mili-
sekund prekasno, promasivsi mu jedva glavu, koja udari o
prozor dovoljno snazno da ga probije.

Desna strana linkoln limuzine urusi se u apokalipsi srce i
savijenog metala, a Stalingsovu glavu udari direktno resetka
kamiona.

Itan oseca vrelinu kamionskog motora dok se ovaj zariva
u kola.

Iznenadni zadah benzina i tecnosti za kocnice.

Krv je svuda - lije niz unutrasnju stranu raspuklog vetro-
brana, isprskala je kontrolnu tablu, u ocima mu je, i dalje
brizga iz onoga Sto je ostalo od Stalingsa.

Limuzina klizi postrance kroz raskrsnicu, kamion je gura
prema zidu te kuce od smedeg kamena sa telefonskom govor-
nicom blizu ulicice, kad on izgubi svest.



Drugo poglavlje

Neka Zena se osmehivala odozgo prema njemu. Makar je
imala lepe zube, iako nije bio bas siguran u to zbog zamu-
¢enog, udvojenog vida. Ona se nagnu malo bliZe, i njene
dve glave se spojise, a crte lica iskristalisase dovoljno da
vidi kako je lepa. Uniforma kratkih rukava bila joj je bela,
sa dugmetima sasvim spreda do mesta gde joj se suknja
zavr$avala neposredno iznad kolena.

Neprestano je ponavljala njegovo ime.

~Gospodine Berk? Gospodine Berk, ¢ujete li me? Gospo-
dine Berk?“

Vise ga nije bolela glava.

Udahnuo je sporo, oprezno, dok ga nije presekao bol
u rebrima.

Sigurno se trgao, posto je bolnicarka rekla: ,Da li vas
jos tisti s leve strane?“

»1i8ti.“ On zastenja kroz smeh. ,,Da, tisti me. To svakako.”
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»Mogu da vam dam ne$to malo jace za bol ako Zelite.”

,Mislim da ¢u izdrzati.“

»U redu, ali nemojte da se mucite, gospodine Berk.
Ako ne¢im mogu da pomognem da se prijatnije osecate,
samo recite. Vasa sam devojka. Uzgred, zovem se Pam.“

»Hvala, Pam. Mislim da vas se secam od moje prethodne
posete. Nikad nec¢u zaboraviti tu klasi¢nu uniformu za
bolnicarke. Nisam ni znao da ih jo§ prave.”

Ona se nasmeja. ,,Pa, drago mi je §to vam se vraca pam-
¢enje. To je veoma dobro. Ubrzo ¢e do¢i doktor Majter da
vas pogleda. Da li bih mogla da vam izmerim pritisak?“

»Svakako.“

»Divno.“

Bolnic¢arka Pam podize pumpicu sa kolica kod uznozja
kreveta i priveza mu manzetnu oko leve misice.

»Dobro ste nas uplasili, gospodine Berk®, rec¢e ona dok
je pumpala manzetnu. ,Da se tako udaljite.”

Zacutala je dok je igla padala.

»Jesam li prosao?, upita on.

»Pravi odlika$. Gornji vam je sto dvadeset dva. Donji
sedamdeset pet.“ Skinula mu je manzetnu. , Kad su vas
doneli, bili ste u delirijumu, re¢e ona. ,Cinilo se da ne
znate ko ste.”

On se uspravi u sedeci polozaj na krevetu, i magla u nje-
govoj glavi poce da se podize. Bio je u privatnoj bolnickoj
sobi — pomislio je da mu izgleda poznato. Kraj prozora
je bio krevet. Saloni su bili zatvoreni, ali svetlo koje se
probijalo izgledalo je dovoljno stidljivo da bude ili rano
jutro ili rano vece.

»Gde ste me pronasli?®, upita on.
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»U dvoristu Meka Skozija. Onesvestili ste se. Da li se
secate $ta ste tamo radili? Mek rece da ste izgledali prilicno
uzrujano i zbunjeno.“

»Juce sam se probudio kraj reke. Nisam znao ni ko sam
ni gde se nalazim.“

,Otisli ste iz bolnice. Secate li se odlaska?”

»Ne. Otisao sam do kuce Skozijevih zato $to je on bio
jedini Mek u telefonskom imeniku.*

»Mislim da ne razumem.*

»Mek je bilo jedino ime koje mi je i$ta znacilo.”

,»Sta mislite, zbog ¢ega?“

»Zato §to je Mek poslednja re¢ koju sam procitao pre
nego $to nas je kamion udario.”

»0O, tako je... kamion marke ‘'mek’ se zabio u vasa kola.*

»Upravo tako.“

»-Um je ¢udna stvar®, rec¢e bolnicarka dok je obilazila oko
kraja kreveta i prilazila prozoru. ,,Funkcionise na tajan-
stvene nacine. Traga za najneobi¢nijim vezama.“

»Koliko je vremena proslo otkad sam vra¢en ovamo?“

Ona otvori $alone.

»Danipo.“

Svetlost pokulja unutra.

Bilo je zapravo jutro, i sunce se upravo dizalo iznad
isto¢nog ruba litica.

»Imali ste gadan potres mozga®, rece ona. ,Mogli ste
tamo da umrete.“

»Osecao sam se kao da umirem.“

Rana svetlost koja je lila odozgo u grad bila je neve-
rovatna.

»Kako vase pamcenje?®, upita Pam.
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,Cudo nevideno. Sve mi se vratilo kada sam se setio nesre-
¢e. Kao da je neko upravo okrenuo prekidac. Kako je agent
Stalings?“

»Ko?*

,Covek koji se vozio na mestu suvozaca u kolima kada
je doslo do sudara.”

HO.

»Nije se izvukao, je li tako?“

Bolnic¢arka Pam se vratila do kreveta. Spustila je ruku
na njegov rucni zglob. ,,Plasim se da nije.”

Tako je i pretpostavljao. Takvu traumu nije video jo$
od rata. Opet, otreznilo ga je to $to je njegova sumnja bila
potvrdena.

»Je li vam bio blizak prijatelj?, upita bolnicarka.

»Ne. Prvi put sam ga sreo nesto ranije tog dana.“

»Mora da je bilo prosto grozno. Veoma mi je zao.”

»Kakva su moja oste¢enja?“

»Molim?“

»Moje povrede?“

»Doktor Majter ¢e moc¢i da vas uputi u to bolje nego ja,
ali pretrpeli ste potres mozga, $to je sada sanirano. Nekoliko
napuklih rebara. Malo povrsinskih posekotina i modri-
ca. Kad se sve ima u vidu, mogli ste da prodete mnogo,
mnogo gore.“

Okrenula se i po$la prema vratima, i zastala kada je
pocela da ih otvara kako bi se brzo osvrnula prema njemu.

»Dakle®, re¢e ona. ,,Sigurni smo da vam se se¢anje vraca?*

»Apsolutno.*

»Kako se zovete?“

»1tan’, rece on.
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»Odli¢no.”

»Da li biste mogli nesto da mi ucinite?®, upita Itan.

Veliki, blistavi osmeh. ,,Samo recite.”

»Moram da se javim nekim ljudima. Svojoj Zeni. Svom
$efu. Je li iko bio u kontaktu sa njima?“

»Mislim da je neko iz $erifove kancelarije stupio u vezu s
vasim kontaktima za slu¢aj opasnosti odmah posle nesrece.
Javio im $ta se dogodilo, u kakvom ste stanju.”

»Imao sam ajfon u sakou u vreme sudara. Znate li mozda
gde je on?”

»Ne, ali svakako mogu da malo izigravam detektivku
i potrazim ga.“

»Bio bih vam veoma zahvalan.“

,Ono crveno dugmence pored ograde kreveta? Vidite ga?*

Itan baci pogled tamo.

»Dovoljno je da ga pritisnete i eto me.“

Bolnic¢arka Pam ga zablesnu jo$ blistavijim osmehom
iizade.

U sobi nije bilo televizora niti telefona. Najbolji i jedini
izvor zabave bio mu je zidni ¢asovnik koji je visio iznad
vrata, i on je lezao nekoliko sati u krevetu i gledao kako
se velika kazaljka okrece u beskrajnoj orbiti dok se jutro
pretvaralo u podne, a zatim i poslepodne.

Nije mogao da bude siguran, ali ¢inilo mu se da je
njegova soba negde na trecem, mozda cetvrtom spratu.
Bolnic¢arka Pam je ostavila podignute roletne, i kada se
umorio od posmatranja ¢asovnika, pazljivo se okrenuo na
nepovredeni bok i zagledao u dogadanja u Vejvard Pajnsu.
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S mesta na kom se nalazio, video je pravo dole Glavnu
ulicu, i jo$ nekoliko raskrsnica s obe strane.

Znao je pre dolaska ovamo da je to mali, usnuli grad,
ali puka neaktivnost ga je i dalje iznenadivala. Prosao je
sat, a on je izbrojao desetak ljudi koji su prosli plo¢nikom
kraj bolnice, a ni jedna jedina kola nisu prosla najprome-
tnijom gradskom saobrac¢ajnicom. Najefektniji predmet za
skretanje paznje nalazio se dve ulice dalje - gradevinski
radnici su tamo podizali okvir za kuc¢u.

Pomislio je na svoju zenu i sina u Sijetlu, ponadavsi se
da su oni ve¢ krenuli da ga posete. Verovatno su uhvatili
prviavion. Morali bi da dolete do Bojzija ili Misule. Zakupe
auto za dugu voznju do Vejvard Pajnsa.

Kada je slede¢i put pogledao na ¢asovnik, bilo je cetvrt
do Cetiri.

Lezao je ceo dan na ovom krevetu, a doktor Majter, ili
kako mu je ve¢ ime, nije se potrudio ¢ak ni da svrati. Itan
je proveo mnogo vremena u bolnicama, i po njegovom
iskustvu, bolnicarke i lekari nisu vas nikad ostavljali same
duze od deset sekundi - neko je uvek donosio novi lek,
uvek je bockao i ¢ackao.

Ovde su ga prakti¢no ignorisali.

Bolni¢arka Pam se uopste nije pojavila s njegovim ajfo-
nom i drugim stvarima. Koliko je ova bolnica usred bestra-
gije mogla da ima posla?

Posegnuo je za kontrolnom tablom i nabio palac u
dugme s natpisom POZIV ZA BOLNICARKU.

Petnaest minuta kasnije, vrata njegove sobe su se otvo-
rila i bolni¢arka Pam je dohujala.
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»O moj boze, tako mi je Zao. Tek sam pre deset sekundi
videla da ste pozvali. Mislim da imamo nekih proble-
ma s nas$im interkomom.“ Stala je kraj uznozja kreveta
i spustila ruke na metalnu ogradu. ,,Kako mogu da vam
pomognem, Itane?“

»Gde je doktor Majter?“

Iskrivila je lice. ,,Celo popodne radi neku hitnu ope-
raciju. Jedan od onih petosatnih ko§mara.“ Nasmejala se.
»Ali jutros sam mu prenela kakvi su vam rezultati bili i to
koliko fantasti¢no napredujete sa povratkom pamcdenja, i
on smatra da vam super ide.”

Ona pokaza Itanu oba palca podignuta uvis.

»Kada ¢u mod¢i da ga vidim?“

»1zgleda da ¢e krenuti u vizitu sad posle vecere, koja ce
biti za oko pola sata.”

Itan se borio da prikrije da je sve viSe iznerviram.

»Da li ste imali srece i pronasli moj telefon i druge
stvari koje sam imao pre nesrec¢e? Pritom mislim na moj
novcanik i crnu aktovku.®

Bolnic¢arka Pam ga pozdravi po vojnic¢ki i zamarsira u
mestu nekoliko koraka.

»Radim na tome, kapetane.“

»Dajte mi onda odmah neki fiksni telefon. Moram da
pozovem neke ljude.”

»Naravno, marsale.”

»Margale?*

wZar vi niste americki marsal, ili tako nesto?“

»Ne, ja sam specijalni agent Tajne sluzbe Sjedinjenih
Drzava.”

»Stvarno?“





