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Deca komunizma  
još uvek su na vlasti

(predgovor ovom izdanju)

Mariću, vas je pod svoje uzela beogradska reakcija i vas treba 
obesiti na Terazijama, rekao mi je šarmantno i šaljivo, kad 
je pročitao moju knjigu, nekadašnji Titov ljubimac i najveći 
komunistički disident Milovan Đilas. Viđali smo se konspi-
rativno i zaverenički svake subote u deset sati. Pošto mu je 
dugo bilo zabranjeno javno delovanje i istupanje, kod njega 
sam proveravao ono što sam otkrivao u arhivama ili kod 
drugih svedoka epohe. Jedino nipošto nije pristajao da Tito 
nije bio Josip Broz iz Kumrovca, već sin nekog austrijskog 
ili poljskog grofa, a možda čak i biskupa. Naterao me je da 
potražim još žive Titove poznanike iz Zagreba iz dvadesetih 
godina, kad se kao zarobljenik vratio iz Rusije, da potvrde da 
ga nije zamenila sovjetska tajna služba i da je bravar zaista 
bio bolji vladar od svih koji će ga naslediti.  
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Šta je doživela moja velika generacija: da joj sudija bude 
ovaj balavander Milomir Marić, zapisao je u svoj dnevnik 
legendarni Titov general i ministar spoljnih poslova Koča 
Popović. Međutim, zabranio je da se njegova svedočanstva 
objavljuju dok je živ i poslednji partizan.

Partizani su odavno mrtvi, ostale su samo stare kurve, 
napisao je Titov biograf Vladimir Dedijer, uz napomenu da 
odmah može mirno da sklopi oči, jer se rodio njegov nasle-
dnik: „Marić pripada neustrašivoj generaciji koja je videla 
u šta su se pretvorili naši lepi snovi i ideali!“

Ovom buržuju i malograđaninu je važnija pička njego-
ve žene od svetske revolucije – objavio sam šta je na robiji u 
Sremskoj Mitrovici rekao Titov konkurent za komunističkog 
vođu Petko Miletić, ložaču beogradskog Narodnog pozori-
šta, koji ga je krio kao ilegalca iz Moskve dok se nije spet-
ljao sa njegovom ženom. Naravno, i on je, kao i toliki drugi, 
sa Titovim nalogom, završio u Sibiru. 

Retki su preživeli i vratili se posle „sedam hiljada dana u 
Sibiru“, kao Karlo Štajner, koji je po izlasku iz Moskve napi-
sao pismo jednom odavno mrtvom jugoslovenskom komu-
nističkom vođi, misleći da je on taj Tito koji se dočepao 
vlasti u Beogradu. U novinama je, decenijama kasnije, izja-
vio da tri dana i noći nije mogao da zaspi posle čitanja moje 
knjige, jer mu je konačno sve puklo pred očima. Najzad je 
shvatio u kakvom je užasu učestvovao, spreman da se žrtvu-
je i strada zbog dalekih nekih pokolenja.

Dobrica Ćosić me je stalno prekorevao što sam bezobzir-
no zabio nož u leđa njegovoj generaciji. Živojin Pavlović je 
napisao nadahnuti esej o mojoj političkoj pornografiji. Svuda 
su me hvalili Danilo Kiš i Mirko Kovač. Jedino me je tri dana 
u nastavcima napadao Milovan Danojlić na francuskom 
radiju u Parizu: „Iza Marićevog cinizma je pustoš i beznađe 
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jednog mladog naraštaja. Prezire zvaničnu vlast, uviđa krah 
njene ideologije i ni u šta ne veruje, pa od današnjeg žalosnog 
stanja pravi neku vrstu sadističke zabave, čiji su junaci isti 
kao i pripadnici čikaškog podzemlja. Kroz strahote i zločine 
ostvarivali su svoje ideale boraca za narodna i radnička prava, 
tobože radi kamuflaže, živeći na visokoj nozi i krijući se iza 
borsalino šešira. Dakle, jedna ubistvena knjiga, koja više liči 
na mafijašku, kriminalnu hroniku, nego na istoriju slobo-
darskog i humanog pokreta. A bezobzirna pljačka, pohlepa 
i obmana, ostala je skrivena iza lažljivih imena i ideala.“

Upravo to je za mene bio izazov da razotkrivam zabra-
njene stranice naše istorije. Decenijama se propovedalo da 
je zagrebački nadbiskup Alojzije Stepinac bio ustaša i ratni 
zločinac, sve dok u knjizi Deca komunizma nisam objavio 
fotografije sa proslave Dana ustanka naroda Hrvatske na 
Jelačića placu u Zagrebu 27. jula 1945. godine, gde on sedi 
na počasnoj tribini sa Vladimirom Bakarićem i partizan-
skim i ruskim generalima. Tim otkrićem bili su šokirani 
čak i oni koji su dobro znali za tajne susrete Tita i Stepinca 
i pokušaje nagodbe posle rata. Međutim, zaklela se zemlja 
raju da se sve tajne na kraju – odaju, bez obzira na to što je i 
katoličkoj crkvi i komunističkoj vlasti podjednako odgova-
ralo da se sve što je neprijatno istinito – zaboravi. Da bi Ste-
pinac postao poštovani mučenik i svetac, zabašureno je da 
je bio obični junak svoje epohe: solunski dobrovoljac i uslu-
žni saradnik kralja Aleksandra, Ante Pavelića i Tita. Zato je 
i Glas koncila na naslovnoj strani postavio pitanje: „Koga to 
provocira Milomir Marić?“ 

Ko je meni uopšte dao pravo da kršim zavet ćutanja izme-
đu crkve i države? Apsolutno niko, pa sam se još jednom 
ogrešio, prvi otkrivajući da vladika Nikolaj Velimirović 
nije bio nikakav ratni zločinac, pošto su ga Nemci držali 
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zatočenog u logoru Dahau. Žigosan je u emigraciji, da bi 
Udba slobodno u zemlji mogla da bira patrijarhe Srpske 
pravoslavne crkve.

Bio sam oduševljen saznanjem da nisu samo četnici sara-
đivali sa okupatorom nego i partizani. Zato sam kao lični 
poraz doživeo najnoviju državnu istragu o generalu Draži 
Mihailoviću i četnicima, koji su u međuvremenu, odlukom 
srpskog parlamenta, rehabilitovani kao antifašistički pokret 
otpora i izjednačeni sa partizanima. Uz svesrdnu pomoć 
novih demokratskih vlasti i njihovih reformističkih tajnih 
službi, otkrilo se, nažalost, neuporedivo manje nego što sam 
ja pre trideset i više godina objavio sam, bez ičije dozvole, 
zabadajući prst u oko još jakom komunističkom režimu, koji 
je bio ubeđen da će biti večan.

Niko nije mogao da poveruje da niko moćan ne stoji iza 
mene i da me kroz život vode isključivo luda glava i puka 
radoznalost. U samoodbrani da me slučajno ne provale i 
jednostavno ne počiste, nikad nisam demantovao da radim 
za sve moguće domaće i inostrane obaveštajne službe, pošto 
su mi te sumnje dugo bile praktično jedina zaštita.

Najviše mi se, ipak, dopala izjava sina generala Udbe, 
inače pašenoga Slobodana Miloševića, da je knjigu Deca 
komunizma zapravo napisao neki moćni trust mozgova na 
Institutu za bezbednost u Beogradu i da su na ulici našli 
nekog klinca, to jest mene, da ga slikaju i potpišu kao autora. 
Za njega očigledno nikakav drugi život izvan kandži komu-
nističke tajne policije i nije postojao. Tek mnogo godina 
kasnije uverio sam se da je on u potpunosti bio u pravu. Ja 
sam bio samo slučajni izuzetak koji potvrđuje pravila službe. 
Od njega disidenta napravila je disidenta, koji je prvi napao 
živog Tita, i posle kratkog zatvora poslala ga u Ameriku 
među četnike, koji su svi odreda već radili za Udbu. Nije 
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uspeo da se nametne i proslavi kao oslobodilac, iako je po 
povratku u Srbiju bio potpredsednik gotovo svih opozicio-
nih stranaka i borac-književnik na ratištima Krajine i Bosne 
tokom devedesetih.  

Komunisti su se decenijama branili da moraju da budu na 
vlasti – da Jugoslavija ne nestane u krvavom bratoubilačkom 
ratu, iako je Tito neprestano ponavljao da bratstvo i jedinstvo 
treba čuvati kao zenicu oka svoga.

Na kraju se to zaista i desilo, kada su zaratili četnici i par-
tizani iz partizanskih filmova, nekadašnji stipendisti Titovog 
fonda i učenici partijske škole u Kumrovcu. U svakom slučaju, 
sami su zapalili kuću u kojoj su živeli, da bi premaskirani 
ostali na vlasti posle pada Berlinskog zida, optužujući Ame-
riku i Nemačku da su po nalogu davno pokojne Kominterne 
rasturili Jugoslaviju. 

Kao što su moja „deca komunizma“ i njihovi potomci 
početkom devedesetih otišli u četnike, ustaše, balije i baliste, 
tako su i posle najnovijeg balkanskog rata postali najveći 
zagovornici evroatlantskih integracija, demokratije, uspo-
stavljanja ljudskih prava, istine i pomirenja. Ni tu za nezvane 
padobrance i slobodne i neodgovorne mislioce nije bilo 
mesta, pošto su sva unapred bila popunjena nekadašnjim 
izvršnim sekretarima komunističkih CK, članovima koje-
kakvih ideoloških komisija, urednicima Komunista ili bar 
decom komunističkih budžovana.

 Čak ni veliki kriminalac nisi mogao da postaneš ako ti 
otac nije bio pukovnik Udbe ili KOS-a.

Mi Amerikanci smo velika sila i postali zahvaljujući svom 
pragmatizmu. Računamo da ako su oni dobro slušali komuni-
ste, slušaće i nas, utešio me je važan čovek iz američke ambasade 
u Beogradu, pošto su me posle knjige Deca komunizma pozva-
li na turneju po najprestižnijim američkim Univerzitetima od 



Deca komunizma I: Magle sa Istoka14

Stenforda do Harvarda: „Vi ste beznadežan slučaj, niste za 
ozbiljnu saradnju! Isuviše ste svojeglavi i na svoju ruku. A ko 
je protiv svake vlasti, taj odista nije za više od sažaljenja!“ 

Bio sam ponosan na tu presudu, iako mi nije bilo baš 
najjasnije kako je sve ostalo u porodici. Očevi su bili ovla-
šćeni instruktori komunističkog Kremlja, a sinovi – zapadne 
demokratije. Dve generacije na pravoj strani protiv narodnih 
neprijatelja. Možda me je Milovan Đilas dobronamerno 
upozorio da sam nepromišljeno podlegao neprijateljskoj i 
reakcionarnoj propagandi, najiskrenije verujući da se u njoj 
nalazi istina o našoj prošlosti, sadašnjosti i budućnosti. 

„Deca komunizma“ su napravila takvu strahotu od života 
u samoproglašenoj demokratskoj zemlji da nije ni čudo što 
se posle svega sa nostalgijom sećamo Titove Jugoslavije kao 
vrhunca blagostanja i ljudske civilizacije. A možda im je to 
upravo i bio cilj, ukoliko ja nisam neizlečivo oboleo od teorije 
zavere. Ko mi je kriv što sam protraćio život naivno sanjajući 
Srbiju na Zapadu, mada ni u mojim najkošmarnijim snovima 
ona nije izgledala ovako osakaćena, ponižena, osiromašena 
i osramoćena.

A moja knjiga Deca komunizma postala je kultni jugosloven-
ski bestseler, pre mnogo decenija (1987), kada smo zaista vero-
vali da je moguće nešto drugo, osim da se „deca komunizma“ 
presvuku u nove uniforme i opet nas potamane i opljačkaju 
kao onomad njihovi očevi 1945. godine. A za istinu i pravdu 
neka se i dalje bore isključivo oni kojima više nije ni do života.  

Adamu Mihnjiku su se veoma svidela Deca komunizma i 
štampao ih je u Varšavi u prestižnoj ediciji „Kultura“, zajed-
no sa Zarobljenim umom nobelovca Česlava Miloša posle 
pobede „solidarnosti nad komunističkom diktaturom“! A 
najugledniji svetski listovi prepoznali su u knjizi novi način 
mišljenja u Beogradu.
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Ali zarobljeni um je jedino ovde pobedio posle pada 
Berlinskog zida, koji je srpska politička elita prespavala ili 
doživela kao smak svog sveta. I kada je petokraka skinuta sa 
Kremlja, u Srbiji su se u nju kleli čak i dok su stavljali kokarde 
i evropske zvezdice, nadajući se da će kad-tad vratiti pravu.

Čak i najtragičniju i najpotresniju priču može da napiše 
isključivo dobar pisac. Zato sam često svog velikog učitelja 
Vladimira Dedijera zadirkivao da je lično izmislio Tita i parti-
zane, a opštu bežaniju po šumama i gorama pretočio u sedam 
neprijateljskih ofanziva. Osmu je napisao Branko Ćopić, 
zajedno sa Nikoletinom Bursaćem, koji, kao ni Tito, nije ni 
postojao. Istorijsko Titovo NE Staljinu stvarno je Dedijerova 
literarna kreacija, baš kao i Titova američka biografija, dok 
su prvi Đilasov demokratski govor u Ujedinjenim nacijama 
tajno pisali politički osuđenici u Sremskoj Mitrovici – bivši 
kraljevski ministri i diplomate. Kao preteča danas vrlo popu-
larne profesije, Dedijer kao Titov PR samo nije uspeo da ga 
ubedi da ne nosi šljašteće maršalske uniforme i da naokolo 
šeta okićen ordenjem kao paun, jer Amerikance takav veoma 
podseća na Geringa.

Tako se pišu ozbiljne priče kojima ceo svet veruje. Zato je 
sada tragikomično očekivati da, posle crne legende, novu srpsku 
evropsku priču piše neko od ovih bivših komunističkih polit-
komesara, sada boraca za ljudska prava i evropske standarde.

Paradoksalno je da je ista osoba koja je 1948. godine 
određivala ko može a ko ne može da uđe na Crveni univer-
zitet „Karl Marks“ u Beogradu na kraju dobila diskreciono 
pravo da deli propusnice ko od naših ljudi može da bude 
protagonista, glavni ili epizodni, i u priči sa zapadne strane.





Rađanje dece 
komunizma
(predgovor prvom izdanju)

Bili su srećna generacija.
U mladosti – revolucionari.

U najboljim godinama – vlast, ministri,  
državnici i ambasadori.

U starosti – živi spomenici, čuvari  
mladalačkih ideala ili radikalni kritičari  

svega za šta su se borili!

Davno je trasirana magistrala istorije. Opisano je stvara-
nje KPJ, njena borba protiv nenarodnih režima, stradanje 
komunista na robiji, frakcijske borbe. Dolazak Josipa Broza 
Tita za generalnog sekretara i novi partijski kurs. Istorijske 
sednice, narodni ustanak i odlučujuće ratne epopeje. Par-
tizanska borba protiv okupatora i domaćih izdajnika. Sve 
neprijateljske ofanzive i socijalistička revolucija. Stvaranje 
Republike i oslobođenje zemlje. Zatim, veliko „Ne“ Staljinu 
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1948. godine. Pokret nesvrstanih i samoupravljanje – kao 
tekovine zasebnog jugoslovenskog puta u socijalizam.

Tražio sam u svemu neku ljudsku dimenziju. Gotovo 
privatnu istoriju. Sudbine pojedinaca koji su imali ogromne 
zasluge i podneli ništa manje žrtve, da bi, u konačnom obra-
čunu, ostali bez uočljivijeg mesta u ikonostasu revolucije. 
Tako sam došao do nečega što možda ne spada u političku 
istoriju. Upravo tamo gde se ona završava, počinje ova zbirka 
priča o interesantnim ljudima, koji su živeli u jednom krajnje 
neizvesnom i uzbudljivom vremenu, na svojoj koži osećajući 
njegove vratolomne bure, plime i oseke. Bez ambicija da 
vršim generalnu reviziju, opšti remont, ili da utvrđujem 
pravdu i ispravljam nepravde, skupljao sam pikanterije i 
sitnice, po pravilu izvan interesa istorijske nauke.

Literarna zanimljivost i uverljivost odvela me je nužno 
u neistražene paralelne svetove obaveštajnih službi, poli-
cijskih i diplomatskih tajni, pustolovina i avantura, kaprica 
moćnika, ličnih i porodičnih drama i tragedija. Pobedni-
ci i heroji, suvereni junaci i sudije istorije, literarno najče-
šće deluju nezanimljivo, izveštačeno i lažno, za razliku od 
pobeđenih, sklonjenih, isključenih, onih u manjini – odba-
čenih grubo kao narodni neprijatelji, izdajnici, smutljivci, 
kolebljivci, nezadovoljnici i neistomišljenici svih boja. Ljudi 
koji su, kad je grmelo, pogrešno procenili političku situaci-
ju, odnos snaga, zaigrali na slabiju kartu ili neoprezno trčali 
ispred rude. Ovakav generacijski post skriptum – sa stal-
no prisutnima i kompletiran sa izostavljenima – savreme-
nicima nudi daleko veće mogućnosti za prepoznavanje nego 
uopštena i zamagljena oficijelna stvarnost.

Nekad sam se namerno trudio da ljudima poverujem na 
reč. Niko nas bolje ne poznaje od nas samih. Ne volimo da 
ostavljamo tragove. Nije bilo onako kao što je zapisano, nego 



Rađanje dece komunizma 19

obično – onako kao što se priča. Prošlost nam je ostala usme-
na, proizvoljna, s neverovatnim zapletima, kombinacijama, 
nameštaljkama, tračevima i anegdotama. Zapisnici, proglasi i 
dokumenta eventualno pokazuju kako smo se složili i dogo-
vorili. Da sakriju sve što je bilo ružno i neprijatno, između. 
Na stranu – vrlo rasprostranjeno folklorno nepoverenje u 
bilo kakvo čitanje i pisanje.

Pedesetih, u Sarajevu je, recimo, održana tribina Ljudski 
likovi Marksa, Engelsa i Lenjina. Govorilo se o neizmernom 
Marksovom geniju i neshvatljivoj dobroti, kojom je plenio na 
svakom koraku. Bio je uzoran, porodičan čovek. Kćerkama 
je pred spavanje umeo divno da recituje poeziju. Vizionarski 
put Vladimira Iljiča Lenjina, njegov doprinos pobedi prole-
tarijata, zašećeren je njegovim nežnim, komunističkim i dru-
garskim odnosom prema Nadeždi Krupskoj. Na to je filozof 
Ljubomir Tadić rekao da su Marks i Lenjin, neosporno, bili 
mnogo veći umovi od Engelsa, ali da se, njemu lično, Engel-
sov ljudski lik najviše sviđa. Prvo, nije sahranjen na groblju 
Hajgejt, još manje u monumentalnom mauzoleju. Spaljen je 
i pepeo mu je rasut po Severnom moru. Suprotstavio se ocu, 
buržuju, bio je prvi salonski komunista, Marksov velikodušni 
mecena i iskreni vernik u ispravnost borbe radničke klase. 
Jedanput je izjavio: „Da nema Francuskinja, ne bi imalo 
smisla živeti.“ U potrazi za tim uzvišenim životnim smislom, 
zaradio je i neku škakljivu boleštinu. Nikada se nije ženio. 
Živeo je, istovremeno, sa dve devojke, rođene sestre.

Publika je, najblaže rečeno, bila šokirana. Priča nije nima-
lo ličila na dosadna crkvena žitija svetih otaca revolucije.

Onda su se pričale druge priče: Kako je revolucija pobedi-
la, uz natčovečanske i podjednake napore svih naših naroda 
i narodnosti. Da se definitivno prekida sa starim, lošim i 
izrabljivačkim društvom. Nije slučajno profesor filozofije 
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dr Dušan Nedeljković bio predsednik komisije za ispitivanje 
ratnih zločina. Taj isti profesor, koji je sam predavao skoro 
sve predmete na beogradskom Filozofskom fakultetu, doneo 
je, kažu, 1948. godine na čas radio-aparat. Pustio je direktan 
prenos sa Petog kongresa KPJ i, zauzevši stav-mirno, rekao: 
„Šta ja imam da vam pričam, ne trebaju vam nikakve knjige, 
ovo vam je čista filozofija!“ Asistentima je zadavao stručne 
radove s temom „Etičko, logičko i estetičko u govorima naših 
rukovodilaca“. Bunio se jedino Dragan Jeremić, zadužen za 
estetsku dimenziju problema: „Šta da ja radim, druže pro-
fesore, kad drug Aleksandar Ranković u svojim govorima 
nikad ne spominje umetnost?“

Uprkos svemu, 1948. nije bilo jednostavno dokazati da 
je pravilno što nismo prihvatili osorne diktate velikog brata, 
da smo stvarno nešto drugo i da hoćemo da budemo sasvim 
samostalni. Da u istoj meri ne valja ni Istok, ni Zapad, a da 
mi nismo isuviše mali da stanemo na čelo nekog trećeg i 
boljeg sveta. Decenijama smo bili ponosni što smo jedino 
mi ispravni.

Na Bledskom savetovanju marksista objavljen je docnije 
raskid s teorijom odraza. Čini se više teorijski i deklarativan, 
nego praktičan. Od tada naša stvarnost nije, bar službeno, 
subjektivni odraz objektivne stvarnosti. Zamandaljena su 
vrata ovdašnje filijale staljinizma. Koju godinu kasnije, Kar-
delj je sumnjičavo od članova komisije za izradu slobodar-
skog ustava iz 1963. tražio da se izjasne da li su odrazisti ili 
antiodrazisti.

Posle viška represije, kojom se pobednička revolucija 
prvo nemilosrdno obračunala s poraženom klasom, potom, 
i s kolebljivim i malodušnim saborcima, obećana je blizina 
slobode. Nova vlast se pomirila s činjenicom da je revolucija 
više menjanje određenih pravila i institucija, nego trebljenje 
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ljudi. Višak slobode nije sigurno došao što su rukovodioci 
najedanput postali dobri i obzirni. Prosto, na početku šez-
desetih imali smo prve dobre žetve i valjalo je proslaviti što 
smo u stanju da se sami ishranimo i jedemo svoj hleb. Sistem 
je zaista mogao biti superioran. Sve mu je išlo od ruke, pa je 
sebi dozvoljavao i određeni luksuz. Korčulansku filozofsku 
školu nije stvorila nikakva opozicija, niti skromni i vlasti 
lojalni profesori, s dobrim vezama u svetu, nego sam sistem, 
koji je, dok se nije uplašio, bio zahvatio talas bezgraničnog 
slobodarstva. Isuviše je pojednostavljeno reći da je posle pada 
Aleksandra Rankovića neko došao i upalio svetlo. Uostalom, 
tek mnogo kasnije su pesnike i umetnike počeli da napadaju 
i osuđuju.

Želje za većom demokratijom, kosmopolitizmom i traj-
nim uključivanjem u napredne evropske narode brzo su pod 
patronatom ondašnjih republičkih rukovodstava prerasle u 
besmislena, lokalna i nacionalistička iživljavanja. Od tada je 
sve manje opštejugoslovenskih ideja koje nisu dočekane na 
nož kao težnja ka unitarizmu i hegemoniji najbrojnije nacije.

Zato sam naše najpoznatije revolucionare na kraju nji-
hovog životnog puta zaticao srušenih ideala i razočarane 
svojim delom. Bili su dugo zaslužni za sve što smo postigli 
i što imamo. Nevolje su počele tek kad je trebalo da među 
sobom pronađu krivca za sve ono što se – posle – desilo.

Neki su, poput Svetozara Vukmanovića Tempa, sledeći 
svoju buntovnu prirodu – nastavili borbu. Otišao je, parti-
zanski, ponovo u „šumu“. Makar u prekrasno selo Reževiće, 
pored Petrovca na Moru! Otuda je državno i partijsko ruko-
vodstvo zasipao predlozima, studijama i spasonosnim recep-
tima za ekspresno izlaženje zemlje iz krize. Nije ga mogao 
ućutkati ni obeshrabriti ni otvoreni podsmeh nekih njego-
vih naslednika. Stoički je to primao, koristeći i najbanalnije 
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prilike da izrazi svoje nezadovoljstvo. U Zemunu je jedanput, 
s istim stepenom stručnosti, govorio sa ginekologom prof. dr 
Vojinom Šulovićem na tribini o predbračnim odnosima, a ja 
ga nisam morao mnogo nagovarati da s rok-grupom Bijelo 
dugme zapeva Padaj silo i nepravdo.

Drugi su, kao dr Gojko Nikoliš, posle pola veka komuni-
stičkog staža i učešća u španskom građanskom ratu i NOB-u, 
demonstrativno napuštali partijske redove.

„Već duže vremena negodujem protiv mnogih pojava u 
našoj zemlji“, napisao je dr Nikoliš sekretaru svoje osnovne 
organizacije SKJ. „Da budem potpuno jasan, ja za to nemam 
nikakvih ličnih razloga. Svojim radom i ničijom milošću 
postigao sam sve što se, s obzirom na moj društveni status 
i s obzirom na naše prilike, može postići: visok vojni čin, 
odlikovanja, penzija, društvene počasti itd. Prema malo-
građansko-birokratskoj logici, ja bih morao biti prezado-
voljan i obavezan da ćutim. Ali, kao što pre pedeset godina 
nisam prišao pokretu radi svojih ličnih interesa, tako ni sada 
ne pišem ovo pismo sebe radi. Naprotiv, naša stvarnost me 
upravo koči da činim ovaj, po mnogima, rizičan korak. Moje 
nezadovoljstvo je samo jedan izraz sadašnjeg opštenarodnog 
nezadovoljstva i nespokoja.

Što se mene lično tiče, kao komunista izjavljujem da sam 
u opoziciji prema svemu što je bezumno, što je delo mega-
lomanskih ambicija, u opoziciji protiv etatističkog nasilja, 
protiv mučenja ljudi da se iznudi priznanje, protiv naciona-
lizma i separatizma prikrivenih ustavnim pravom nacija da 
se samostalno razvijaju.“

Najdalje je, ipak, otišao nekadašnji komandant Druge pro-
leterske brigade i rukovodilac u železnici Ljubiša Veselinović. 
On se 7. aprila 1986. godine ubio revolverskim hicem ispred 
Spomenika oslobodiocima Beograda u znak protesta „zbog 
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potpune razbucanosti Jugoslavije“, kako stoji u pismu koje 
je ostavio za predsednika CK SKJ: „Neodgovorno ponašanje 
rukovodećih političara, u stvari povampirenih srednjove-
kovnih knezova i buljubaša, zaslepljenih vlašću u svojim 
nahijama, kompromitovalo je rezultate NOB-a i Revolucije. 
Nacionalizam i separatizam, gori nego oni pre 1941. godine, 
posejali su raznovrsne deobe među narodima Jugoslavije i 
doveli njenu radničku klasu do ivice raspadanja.“

„Moja odluka da na ovaj način završim svoj životni 
put“, poručio je Veselinović, „sazrevala je nekako uporedo 
sa nazadovanjem nove Jugoslavije – sa njenim upornim 
prelaženjem iz ranog socijalizma u kasni feudalizam. Pod-
vlačim da mi nije stalo do neke spektakularnosti, već do 
postizanja određenog efekta. Naime, ako ovaj moj protest 
– samoupucavanje (samospaljivanje je bolno, anahrono i 
ima u sebi nečeg religioznog) – podstakne na razmišljanje 
ljude u državnim i partijskim forumima, onda neće biti 
uzaludan. A ako – kao i mnogi slični vapaji – ne dopre do 
ušiju i savesti glavnih režisera današnjice, onda neka se i ova 
moja žrtva priključi masi od milion i sedam stotina hiljada 
uzidanih u temelje zamišljene, slobodne, socijalističke i 
jedinstvene Jugoslavije.“

Zbog podgrejanog mladalačkog radikalizma veterana 
revolucije sednice Saveta federacije bile su jedno vreme 
zatvorene za javnost. Burne diskusije i odlučno nemirenje sa 
situacijom „kad su potisnute naše nade u socijalizam i samo-
upravljanje“ gubile su se u šturim agencijskim saopštenjima 
o konstruktivnim razgovorima o pojedinim aspektima našeg 
društvenog razvoja. Paradoksalno je da su revolucionarni 
zanos i komunistička i partizanska tradicija više sačuvani 
kao dominantne estetske oznake jakog ideološkog naboja 
literature, pozorišta, filma i rok-muzike, nego kao stvarno 
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obeležje aktuelne domaće političke prakse, koja neizostavno 
zahteva neke nove puteve i rešenja. Otuda u jednoj knjizi 
Mustafa Golubić i Ljubiša Ristić, dr Sima Marković i Dušan 
Makavejev, Svetozar Vukmanović Tempo i Goran Bregović. 
Igra je izgleda završena: ostali su lepi snovi. Treba se samo 
suočiti s posledicama!

M. M.




