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BURLESKA

Alarm na mobilnom probudio me je u četiri ujutru. 
Legao sam u krevet još u deset, ali nisam uspeo da 
zaspim sve do jedan iza ponoći. A i to nije bilo spa-
vanje, već prevrtanje po krevetu, praćeno snovima u 
kojima alarm na mobilnom samo što nije zazvonio. 
I kad se, napokon, zaista oglasio, ja sam ustao iz kre-
veta, besan što putujem u jebeni Las Vegas. Osećao 
sam se kao da idem na streljanje. Napolju je nebo bilo 
ljubičaste boje, dan samo što nije svanuo, avion za 
Frankfurt poletao je u šest i dvadeset, a ćale je trebalo 
da me sačeka ispred zgrade u pola pet. Izašao sam iz 
sobe i osetio miris prženica koji je dopirao iz kuhinje. 
Odatle je izbauljala keva, u trenerci.

„Napravila sam ti prženice, za put“, rekla je i pružila 
mi žutu najlon kesu iz samoposluge.

„Super“, odgovorio sam i sa kesom otišao u klonju. 
Kad sam išao na rekreativnu na Zlatibor, dobio sam 

četiri prženice, uvijene u salvete, za usput. Kad sam 
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išao sa školom na letovanje u Promajnu, dobio sam 
četiri prženice, uvijene u salvete, za usput. I evo sad, 
kad sam se spremao za put preko okeana, čekale su 
me četiri prženice, uvijene u salvete, za usput. Ostavio 
sam ih na veš-mašini i oprao zube. Potom sam seo da 
serem, ali nije bilo šanse da mi to uspe, ne tako rano 
izjutra. Ustao sam sa šolje, prešao u kadu i istuširao 
se. Zatim sam četkicu za zube i dezodorans strpao u 
putnu torbu, zajedno sa prnjama koje sam prethodne 
večeri na brzinu spakovao. 

Onda sam obukao farmerke, crnu majicu i krat-
ku crnu jaknu, obuo starke, natakao cvikere za sunce 
iznad čela i pošao.

„Srećan put, javi se kad stigneš“, izgovorila je keva 
kroz odškrinuta vrata svoje sobe.

„Hvala“, promrmljao sam i izašao. 
Stao sam ispred lifta, a osećaj kako je to možda 

poslednji put da ga čekam me je preplavio. Imao sam 
utisak da mi neko stoji iza leđa s pištoljem uperenim 
u potiljak. Možda neću stići ni do Frankfurta. Ma, 
možda neću stići ni do Surčina. Možda će u ćaletova 
kola udariti šleper kod skretanja za Novi Sad. Možda 
će se liftu otkačiti sajla i poslati me direktno u podrum. 
A možda me samo drma kriza, jer nisam duvao još od 
prethodnog popodneva.

Lift je stigao i ja sam ušao unutra. Pogledao sam se u 
ogledalu i škljocnuo jedanput mobilnim, za uspomenu 
na tu drvenu kutiju, koju je dobronamerni komšija sa 
osmog obložio tapetama što su mu ostale posle kreče-
nja, a koje su, potom, svi koji su se vozili liftom, grebali. 



Urednik 9

Ispred zgrade me je čekao ćale, u crvenom renou. 
Gledao je, pušeći pljugu, ka parkiću u kom nije bilo čak 
ni golubova, a kad me je spazio kako izlazim iz zgra-
de, upalio je motor. Otvorio sam zadnja vrata i bacio 
torbu na sedište, posle čega sam otvorio suvozačka i 
seo u kola.

„Gde si, Amerikanac?“, pružio mi je ruku, žmirka-
jući zbog dima koji mu je iz cigarete išao u oči.

„Ma, evo me.“
„Šta je? Prpa? E, zato Petar Kraljević nigde ne leti. Nije 

to normalno, da čovek leti“, zaključio je i upalio motor.
„Nije normalno ni da čovek sedi, a da se kreće šezde-

set na sat“, promrmljao sam kad smo stigli do prvog 
semafora.

„Pa to ti pričam. I zamisli sad, još treba i da se leti. 
Šta je sledeće? Da kenjamo reform-torte? Hmm…“, 
zamislio se nad svojom idejom, budući da je bio slab 
na slatkiše.

„Kad ćeš da ugradiš neku muziku u kola?“, pitao 
sam ga, ne bih li skrenuo sa teme.

„Nikad. Šta će mi muzika? Kola služe da se prevezeš 
od tačke A do tačke B, a ne da glume diskoteku. Muzika 
za moje uši je zvuk motora“, zadovoljno je rekao, uvu-
kao dim i ugasio cigaretu u skoro punoj piksli.

Malobrojni mučenici stajali su na autobuskim sta-
nicama čekajući prevoz do užasa nastupajućeg dana. 
Kamion s mlekom čekao je ispred prodavnice, a iz 
njega je musavi debeli baja vadio gajbe. Do Brankovog 
mosta smo stigli za dva minuta. Sunce, tek izvirilo iza 
Terazijskog grebena, obasjavalo je novobeogradske 
zgrade u daljini.
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„Nego, jesi li možda razmišljao da prodaš babinu i 
dedinu gajbu?“, pitao sam ćaleta, a on se prenuo.

„Ne, što? Dobijam dobru lovu od onog tipa što je 
iznajmljuje.“

„Ne čini li ti se da je debilno da živim s kevom, a 
trideset mi je godina?“

„Pa, iznajmi neki stan, vidi kolika ti je platurina.“
„Iznajmljivao sam, ne ide. Osećam se kao nomad. 

Prodaj jebenu gajbu i uzmi mi neki stan, a ostaće ti i 
lova, verovatno veća od ove koju sad dobijaš.“

Ćutao je i gledao solitere u Tridesetom bloku, koji-
ma smo se približavali.

„A mogu i da živim u babinom i dedinom stanu, 
ako nećeš da ga prodaješ. Dobro ću ga čuvati.“

„Jeste, samo ti fali trosoban stan. Da praviš ršum po 
njemu. I da ti zovu policiju svake noći. Seti se koliko 
su tamo tanki zidovi.“

„Bolje murija, nego da mator čovek živi s kevom!“
„Šta si, bre, navalio, tako odjedanput? Kud si 

zapeo?!“, uzjogunio se.
„Pa i ti si pre osamnaest godina zapeo da zbrišeš i 

niko te nije mogao sprečiti. Ja sam morao da ostanem. 
Prodaj stan, bre.“

Prošli smo Fontanu i našli se u blizini gajbe o kojoj 
smo pričali. Ćale je pogledao u njenom pravcu i 
uzdahnuo.

„Dobro. Imaću te u vidu“, izgovorio je i pripalio 
novu cigaretu.

Preostalih pet minuta do aerodroma smo ćutali. 
Kada smo stigli, ćale se zaustavio ispred vrata na koji-
ma je pisalo Odlasci – Departures.
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„Ajde, srećan put i lepo se provedi. I piši kad stigneš“, 
rekao je. Posle toga smo se rukovali, pa čak i zagrlili.

Izašavši iz kola, otvorio sam zadnja vrata i odatle 
izvukao svoju putnu torbu. Kad sam ih zatvorio, ćale 
je dvaput svirnuo i krenuo natrag u grad, da se sprema 
za odlazak na posao.

* * *

„Bila je ta jedna mala kurva“, pričao je Mili priču iz 
života, zadržavajući dim, „toliko sam se ložio na nju, 
uf, grafite sam joj crtao ispred gajbe…“

Sedeli smo u mom krajsleru i duvali. Andrija je bio 
na suvozačevom mestu, a Mili pozadi. 

 „Je l’ to ista ona što si joj nacrtao džinovski kurac 
ispred zgrade?“, pitao sam ga, jer sam priču već čuo.

„To je ta, ali to je bilo kasnije. I nije bilo ispred zgra-
de, nego preko puta, da, kad ustane ujutru, ugleda moj 
kurac, pa makar i nacrtan! E, ali, šest meseci pre toga, 
izvedem je ja na večeru, u jedan šmeksi restorančić, 
tu, na Vračaru, malo deru, ali nema veze. I ja, još dok 
smo naručivali, skapiram da sam mogao i u Mek da 
je odvedem. Ne bi napravila razliku, eto, toliko je bila 
opsednuta kurcem, samo je o kurcu razmišljala, da nije 
bilo mesta ni za šta drugo…“

„I nešto te je zajebala i ti si joj nacrtao kurac ispred 
zgrade! Dodaj buksnu, tebra!“, prekinuo ga je Andrija, 
a ovaj mu je, gledajući u mene, dodao džok i nastavio.

„Ima tih riba gde provališ da ti jednostavno nisi taj. 
Nemaš te seksualne kapacitete. Njoj ni dvaput dnevno 
nije bilo dosta, jebote! Znaš koja riba mene može da 
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napali dvaput dnevno? Nijedna. E, sad, dosta sam se 
potrudio oko nje, crtao sam joj na zidu zgrade onaj 
buket ruža sa zmajem, sećaš se, pokazao sam ti, i kad 
sam, dva dana pošto smo se smuvali, skapirao da sam 
naleteo na hodajući pornić, samo sam promenio broj 
mobilnog i više joj se nikad nisam javio. Ali sam joj 
nacrtao kurac ispred zgrade. Triput, pošto su ga brisali. 
E tako se to radi“, zaključio je.

Sve ovo je ispričao jer sam im se požalio kako jebem 
jednu od čitateljki mojih knjiga, ćerku načelnika stanice 
policije Palilula, koja je, što je čest slučaj kod pandurskih 
ćerki, bila pola odmetnica, a pola nimfomanka. Danima 
mi nije davala mira, a ja sam se plašio da joj uvalim 
crveni karton, da ne bi, u nastupu osvetničkog gneva, 
potkazala svom ćaletu gde štekujem gudru. To sam 
rekao više da bih se pohvalio, ali Mili je imao poučnu 
priču iz života o svemu, a naročito o nimfomankama.

„E, vidite ovo“, promenio je temu Andrija i poturio 
nam svoj mobilni pod noseve.

„U, jebote, K750i, kamera dva megapiksela! Odakle 
ti?“, oduševio se Mili.

„Ne, bre, ne telefon“, nasmejao se ovaj i pritisnuo 
play.

„U jebote!“
„Au, šta je ovo?“
„To je jedna moja nimfomankica.“
„Šta joj to viri iz dupeta?“
„Tuš.“
„Čiji bre tuš?“
„Od ortaka, to je kod njega u kupatilu.“
„Čekaj, je l’ ona to mjauče?“
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„Mjau, mjau, ha-ha.“
„Okej“, zaključio je Mili. „Nikad više pred tobom 

neću pominjati ribe.“
„Nemam ja ništa ni protiv dečaka, macane“, rekao 

je Andrija i zgrabio ga svojom ogromnom šapom za 
butinu.

„Dobro, dosta je! Idemo gore“, otrgnuo se Mili i 
otvorio vrata automobila.

„Čekaj, vrati se, šalio sam se! Ne volim dečake!“, 
smejao se Andrija. „A i ne možemo gore ovoliko nadu-
vani, moramo malo da se ispravimo.“

Mili se vratio u kola i izvadio kesicu kokaina iz džepa.
„Evo, možemo moj“, rekao je.
„Možemo i moj“, rekao je Andrija, izvadivši iz dže-

pa svoju kesicu s kokainom.
„Možemo i moj“, rekao sam ja, izvadio iz džepa 

kesicu u kojoj su bila bar tri grama i prosuo kokain po 
kutiji Verbatimovog diska, na koji mi je bio narezan 
Prti Bee Gee.

* * *

Dosta sam sunuo, pa sam gomilu svojom zlatnom kre-
ditnom karticom podelio na šest podebljih linijica. 
Povukli smo svaki po jednu, da bismo posle otprilike 
jednog minuta, ćutke izvukli novu i izašli iz kola.

Ovo se dešavalo u februaru 2006, u dvorištu zgrade 
u Prote Mateje. Tu su se, na četvrtom spratu, nalazile 
prostorije Burleske, izdavača dva čuvena mesečnika za 
muškarce – Džentlmena, gde je art direktor bio Mili 
i Big Boja, gde sam glavni i odgovorni urednik bio ja. 
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Andrija je radio kao urednik zabavnih rubrika u oba. 
Vlasnička struktura bila je misteriozna. Činili su je 
Italijani i nekoliko domaćih tajkuna, toliko sam znao. 
U suštini, bolelo me je uvo za menadžment, sve dok se 
plata redovno pojavljivala na tekućem računu. 

U Burleski niko ništa ne bi radio po tri nedelje, 
mnogi čak uopšte nisu ni dolazili, a onda, posled-
nje sedmice pred zaključenje broja, nastajao bi haos. 
Te večeri, bila je nedelja, jedanaest uveče, i Big Boj i 
Džentlmen išli su u štampu. Redakcije su se nalazile u 
zajedničkoj prostoriji, svi su bili na ivici živaca, kolege 
su većinom pile, a nas trojica smo se drogirali. Jedini 
strejt bio je Mikica, glavni urednik Džentlmena. Za 
razliku od ostalih, on je u Burlesku došao iz novinar-
stva i ponašao se kao da je to stvarno posao koji još 
ima i neku poentu.

Lift se spustio u prizemlje i iz njega je izleteo Baki, 
četrdesetogodišnji redakcijski fotograf i ljubitelj mla-
dih riba.

„Opa, ekipa išla da gura kola! Čekajte, da vas sli-
kam“, izgovorio je i, pre nego što smo uspeli da rea-
gujemo, sevnuo blicem ka nama. „Uf, kakvi frajeri!“, 
rekao je pogledavši u LCD ekran na poleđini aparata i 
dodao: „ Aj’, vidimo se!“

„Čekaj bre, gde ćeš?“, uhvatio ga je Mili za ruku. 
„Zatvaramo broj.“

„Ne, bratić moj, ti zatvaraš broj, ja sam svoje oba-
veze zatvorio i sad idem u jednu laganeze šetnju po 
snegu, a onda na toplu čokoladicu s jednom devojči-
com. Evo, idete i vi sa mnom, al’ u aparatu. Ha-ha“, 
istrgao se i krenuo napolje. „E, i samo da znate, gurajte 
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sledeći put kola napolju, a ne u kolima. Smrdite na 
vutru, oseća se iz lifta.“

Mi smo počeli da se njušimo i, zaista, prilično smo 
zaudarali. Svaki dan smo bar triput silazili da duvamo 
i tek tada, četiri meseca kasnije, neko nam je rekao da 
bazdimo. 

„Ajde da se prošetamo, da malo izvetri…“, predlo-
žio je Mili. 

Pogledali smo napolje, gde je vejao sneg, ušli u lift 
i krenuli na četvrti sprat.

* * *

Mikica je među uspaničenim kolegama delovao kao 
Branko Kockica među decom a staloženim pristupom 
svakom problemu činio je sidro, koje je sprečavalo da 
Burleska ne otplovi bestraga.

Skinuo sam vijetnamku, bacio je na patos u ćošak i 
seo za svoj sto. Izvadio sam telefon iz džepa. Još deset 
minuta ranije mi je stigla poruka, a on nije pustio ni 
zvuk. Prokleta raspala kanta.

„Hoću da sisam tvoj slatki kurac.“
Bila je to načelnikova ćerka. Kad sam pročitao njenu 

poruku kao da mi se malo digao. 
„E, zatvaramo broj večeras“, otkucao sam joj na 

brzinu.
„Onda kasnije večeras“, odgovorila je ekspresno.
„Ne, ko zna dokle ću da zaglavim. Ovih dana ćemo“, 

odgovorio sam.
„Je l’ ti to baš hoćeš da me naljutiš, dušice?“, napi-

sala je u roku od petnaest sekundi, a ja sam zaključio 
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kako bi ostaviti je bez odgovora bio najbolji odgovor 
na to.

Taman sam dohvatio miša, da odem malo na inter-
net, kad mi je prišao Laći. Izvršni urednik oba časopi-
sa. Svakog dana je nosio odelo, iako mu je bilo svega 
dvadeset tri godine. 

„Koleza, nije dobro…“, počeo je bojažljivo da pre-
tura po papirčinama koje je nosio sa sobom. Spisko-
vi oglasa i planovi broja za oba časopisa. Prilikom 
završavanja januarsko-februarskih dvobroja, Laći je 
u jednom trenutku skinuo naočare i udario glavom o 
redakcijska vrata, na kojima je ostala rupa, da nas pod-
seća na to u šta pravljenje časopisa ume da se pretvori.

„Ovi ništa nisu uradili?“, pitao sam ga i pokazao 
glavom ka stolu za kojim je sedela DTP sekcija. Kad su 
mi prvi put rekli DTP, ja sam rekao „a-ha“, jer nisam 
hteo da ispadnem glup, ali sam, usput, shvatio da su to 
foto-urednik, tehnički urednik i art direktor. 

„Ništa“, zaključio je snuždeno.
Usred zatvaranja mog prvog broja, krajem oktobra, 

foto-urednica oba časopisa Milica, tehnički urednik 
oba časopisa Ratimir i art direktor Big Boja Radoš 
pozvali su me na razgovor u kafanu Logor, sto metara 
od redakcije. Rekli su da će, ako budu morali da sede u 
Burleski do tri ujutru kao što je to bio običaj kod pret-
hodnog urednika, bojkotovati svaku moju odluku. Nije 
mi bilo jasno koji im je kurac, pošto smo se tek uhoda-
vali, pa sam popizdeo i odgovorio im da sve to mogu da 
kažu i na redakcijskom sastanku, a ne u kafani. Dodao 
sam i kako sutra mogu da odem iz Big Boja, pošto sam 
u novinarstvo ionako zalutao. Demonstrativno sam 
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otišao, a oni su, nepogođeni mojom reakcijom, ostali 
u Logoru da piju i puše.

Te februarske večeri bili smo odavno u tihom ratu 
i oni su čekali poslednji trenutak da počnu s prelama-
njem stranica, iako su tekstovi već danima ležali na 
serveru.

„Dobro, boli me kurac“, rekao sam, a Laći je, skapi-
ravši da će se kola slomiti na njemu i da će, zajedno sa 
ostalima, zaginuti do ko zna kad, duboko uzdahnuo i 
otišao za svoj sto, metar od mene. Tamo je dokrajčio 
limenku piva i odmah za njom otvorio novu.

* * *

Na JAT-ovom šalteru zatekao sam Laćija s nekim ćela-
vim brkom, reklo bi se njegovim ćaletom.

„Koleza! Možda ćemo ipak ići zajedno!“, razdraga-
no mi je saopštio.

„Kako, bre, možda? Valjda sigurno idemo zajedno, 
vidiš da si na aerodromu“, pružio sam mu ruku. Zatim 
sam se rukovao i s njegovim ćaletom: „Dobro jutro, 
gospodine.“

„Koje crno dobro“, odgovorio mi je, stegavši mi 
šaku snagom zamke za medvede. „Ta vaša firma je 
neozbiljna! Dižemo se s prvim petlovima, a ne znamo 
ni da l’ mali putuje!“

„Dobro, tata, pusti ga, on je u istom sosu kao i ja“, 
umešao se Laći i dodao: „Ne znam da li su stigli da 
zamene Mateovu kartu za moju. Rekla mi je Keva da 
dođem na aerodrom, pa ćemo videti.“
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„Kakva glupost“, zaključio sam i prišao šalteru. 
Tamo je radila riba koja je previše dobro izgledala za 
pet ujutru. „Dobar dan. Kolega i ja putujemo za Ame-
riku, pa bih…“

„Pasoš i kartu, molim vas“, prekinula me je, a ja sam 
joj ih dodao. Drndala je malo po kompjuteru, a onda je 
kratko izgovorila: „Prtljag“ i ja sam stavio svoju putnu 
torbu na traku. Zalepila je papire sa šiframa aerodroma 
na dršku putne torbe, traka se pokrenula i moj prtljag 
je otišao u mrak. Onda je opet malo drndala po kom-
pjuteru i pružila mi bording pas i još jedan papir. „Ovo 
mora da popuni svako ko ide za Ameriku“, rekla je. Bio 
je to hiljaditi put fotokopiran obrazac u koji je trebalo 
upisati svoje lične podatke, kao i podatke o tome gde 
ćeš biti dok si u Americi.

 „A kolega?“, pitao sam.
„Kolega ne može u Ameriku sa kartom koja se vodi 

na tuđe ime“, odgovorila je. „Može da sačeka još pet-
naest minuta, da se eventualno zamene imena na karti. 
Ako budete imali još nekih pitanja, na raspolaganju 
vam je šalter za informacije. Srećan put!“, odjebala me 
je i ja sam se vratio do Laćija i njegovog ćaleta.

„Ova kaže da imaš još petnaest minuta da ti promene 
ime na karti“, rekao sam mu, a njegov ćale je ispizdeo.

„Ma, ko će, bre, da menja karte u pet ujutru!? Neka-
da se znao red, a sada, kad sve sam go prevarant glumi 
direktora, sve se okrenulo naopačke! Ja, koji imam 
orden rada sa srebrnim vencem, ovog klipana ovde 
vozikam zorom na aerodrom, a on čak ni ne putuje! 
E, jebem ti i zemlju i život i sve!“, urlao je, a Laći, koji 
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je bio za glavu viši od njega, uhvatio ga je za ruku i 
odvukao ustranu.

„Tata, nemoj da me blamiraš pred kolegom…“
„Jači ti kolega!“, pobunio se ćale. „Slušao sam ga šta 

priča po televiziji! U moje vreme, državna bezbednost 
bi ga bacila s Pančevca za takav govor! Idemo kući, 
dosta smo ovde izigravali budale! Neću ja nikome da 
čekam petnaest minuta u pet ujutru! A niko se neće 
ni buditi u pet ujutru da bi tebi, sine, menjao ime na 
karti, budi uveren u to!“, krenuo je ka vratima i razdrao 
se: „Polazi!“

Laći mi je prišao i tutnuo mi nekakav koverat u ruku.
„Koleza, ovo su moje dnevnice. Keva mi ih je juče 

dala. Rekla je da ih ti poneseš, pa ako ja dođem za 
tobom u Vegas, daćeš mi ih. Ako ne, troši, nemoj ništa 
da vraćaš!“

„Polazi, more!“, dreknuo je njegov ćale.
„To ti je rekla Keva?“
„Da. Ćao, koleza, srećan put, a, ko zna, možda se i 

vidimo tamo!“, stegao mi je ruku, zagrlio me i pošao za 
ocem koji je već stajao napolju, s rukama na kukovima, 
gledajući pravo u sunce.

* * *

„Hej hej, hoćeš ’ksnu na parkingu? :)“
Bila je to poruka od Venere Krup, dvadesetogodi-

šnjakinje u koju sam tih zimskih dana pokušavao da se 
zaljubim. Imali smo običaj da sedimo u mojim kolima, 
slušamo muziku i duvamo, a onda je počeo i seks i nije 
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bilo loše, ali mi ipak nije uspevalo da se nateram da je 
viđam češće od jednom nedeljno. Buđavi telefon opet 
nije pustio ni zvuk, a prilikom čitanja poruke, slova su 
se na trenutke pretvarala u vanzemaljske hijeroglife.

„Završavam broj :( Jedino da ti se javim kasnije.“
„Javi se :)“
„Kolega Marko Kraljeviću, pa kako ste?“, prenu-

la me je iz kuckanja s Venerom Tijana, sekretarica 
generalnog menadžera Burleske, Matea Delamortea, 
kalabrijskog kelnera, koji se odnekud obreo u srpskom 
izdavaštvu. Tijana je bila u tajnoj kres-šemi s Milijem 
i to sam znao još samo ja. I uvek me je oslovljavala 
imenom i prezimenom.

„Super sam, snajka. Super.“
„E, bićeš još bolje. Zove te Mateo.“
„Što?“
„Čućeš“, namignula mi je.
Ustao sam i otišao u drugi deo gajbe koju je unaj-

mljivala naša izdavačka kuća. Tamo je sedeo Lale, 
direktor marketinga, zahvaljujući čijim vezama je uvek 
bilo likova koji su plaćali hiljadu evra za stranu oglasa 
u časopisu koji je ko zna ko čitao. Pored Laleta je sedeo 
Žile, čuvar te tajne. On je bio šef distribucije, koji je u 
naredne dve godine, usled pritiska na poslu, potpuno 
osedeo i počeo da se bavi maratonom. Preko puta njih 
sedela je Anđelija, računovođa, koju smo zvali Keva, 
bez obzira na to što je bila mlađa od većine.

Mateo je naredio da svi zaposleni moraju biti prisut-
ni kad se zatvaraju brojevi, da bi se radilo na timskom 
duhu, pa su zbog toga i svi oni te večeri blejali za svojim 
stolovima.
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„Ej, pisac“, mahnuo mi je Lale, „dvadeset pet pla-
ćenih strana oglasa!“

„Vrh“, odgovorio sam mu i ušao u aluminijumom 
i pleksiglasom ograđenu prostoriju sa spuštenim žalu-
zinama u kojoj je sedeo Mateo Delamorte.

* * *

„Gde si, ti prokleti kučkin sine?!“, dreknuo je veselo 
na engleskom i lupio šakom o sto za kojim je sedeo.

„Tu sam, gazda“, odgovorio sam na srpskom, jer 
sam znao da ga prilično razume.

„Smrdiš na travu, kopile! Opet ste duvali? Rekao 
zam zto puta, nema duvanje da zvi vide! Zedi“, rekao 
je na srpskom. Seo sam preko puta njega, a on je ustao, 
prišao žaluzinama, raširio ih nekoliko centimetara 
prstima, i gledao ka redakciji. 

Bio je moje visine, dakle, nizak, nekoliko godina 
stariji od mene, plavokos, nosat, u teget odelu i razdr-
ljenoj košulji. Tokom zatvaranja januarsko-februar-
skog dvobroja, iste večeri kada je Laći udario glavom 
o vrata, Mateo je urlao na mene preko mobilnog što 
sam otišao, a novine još nisu bile gotove. Istini za volju, 
zapalio sam iz redakcije da se vidim s jednom malom 
iz Valjeva, koja je s dečkom došla u Beograd na neku 
svadbu, pa se odatle iskrala da bi se pojebala sa mnom. 
Rekao sam sebi: „Najgore što može da ti se desi je 
otkaz, a sam znaš da je to i najbolje što može da ti se 
desi. Idi, jebi.“ Međutim, nisam mogao da dozvolim 
da žabar pred svima vrišti na Marka Kraljevića preko 
telefona. Vratio sam se i počeo da ga vučem za revere, 
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a on se drao: „Smiri se! Nije ti ovo fudbalska utakmi-
ca, divljaku!“ Posle smo malo popričali iza žaluzina i 
zaključili kako Laći može uspešno da me zameni kada 
nisam tu. Od tada, do ove večeri, nismo komunicirali. 

„Kako ide završavanje broja?“, pitao me je na engle-
skom.

„Ne ide. DTP me bojkotuje“, odgovorio sam na 
engleskom.

„Reši to, ti si glavni urednik. Kako mogu da te boj-
kotuju?“

„Mogu, jer im ti daješ platu, a ne ja. Da se ja pitam, 
odavno bih strpao to troje u džakove i bacio s Panče-
vačkog mosta.“

„Ma ne bi ti ni mrava zgazio.“
„Daj im otkaze, nađi nove i sve će da bude okej!“
„Jeste, to baš tako funkcioniše. A kako i da ih otpu-

stim, u firmi su od njenog osnivanja?“
„Od osnivanja nije prošlo ni godinu dana! Imao 

sam kres-šeme koje su trajale duže od ove firme.“
„Ne razumem što se buniš kad obojica znamo da 

ćeš za pola sata otići kući, a oni će ostati da rintaju do 
ujutru. I niko ništa neće da ti prigovori. I plata ti je i 
dalje veća nego većini stanovnika ove nesrećne ali lepe 
zemlje“, zaključio je i vratio se za sto. „Alora, zvali su 
me iz Engleske. Ove godine će se međunarodna Big 
Boj konferencija održati u Las Vegasu. Amerikanci 
proslavljaju svoj stoti broj. Prave i nekakvu naslovnu 
stranicu koja će moći da se vidi iz svemira. Pošto mi 
izdajemo tu glupost, barem jedan odavde mora da 
ide u Las Vegas. Nažalost, to je u prvoj nedelji aprila, 
baš kad u Italiji podnosim kvartalni izveštaj. Sve sam 
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pokušao, da pomerim, da otkažem, da pošaljem Laleta 
u Torino, i ništa mi nije uspelo. To znači da ti putuješ 
u Las Vegas, bićeš tamo od petog do devetog aprila. 
Ipak, prevrnuću i poslednji firmin račun da bih i Laćija 
poslao s tobom, da te barem neko ima na oku. Javi se 
Kevi za dnevnice i troškove za vizu. Avionsku kartu ti 
je već rezervisala, koliko znam. Neko pitanje?“

Sedeo sam i kezio se, jer mi se u glavi već vrteo film 
u kom sam drogiran i pijan harao globalnim epicen-
trom greha.

„El’ me zezaš?“, upitao sam ga, na srpskom.
„Ajde, šta si se usr’o, pa to je samo Amerika. Ništa 

posebno. Plavuše i pomrfit. Idi, lepo se provedi i potru-
di se da te ne uhapse.“

* * *

Izašao sam iz njegove nazovikancelarije. Otišao sam do 
Keve. Imala je kovrdžavu kosu, pegice na nosu i velike 
zelene oči iza naočara. Da nije bilo njenog nadimka, 
bila bi čak i seksi.

„Ej, sine Marko“, igrala je svoju suludu ulogu.
„Ej. Poslao me Mateo, oko…“
„Oko Vegasa! Sine Marko, zavrti za Kevu jedan 

rulet tamo, ’oćeš?“
„’Oću, naravno. Ovaj… avionska karta…“
„Da, da, kupila još jutros. Imao si sreće. Pošto smo 

tražili let u poslednjem trenutku, bilo je slobodno 
samo jedno mesto u avionu. Evo ti“, izvadila je una-
pred pripremljen koverat, na kojem je bilo ispisano 
moje ime, „sto dolara za vizu i trista dinara za fotkanje. 
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Pa kad, daj bože, izvadiš vizu, dobićeš od staramajke 
i dnevnice.“

Odlučio sam da nove vesti podelim sa svojim nosom, 
pa sam krenuo u kupatilo, ali ono je bilo zaključano. 
U tim trenucima neko bi u njemu ili očajavao, ili bi se 
dorađivao. 

„Amerikanac!“, dobacila mi je Tijana uz osmeh, dok 
sam prolazio pored njenog stola, koji se nalazio nasred 
hodnika, tačno preko puta ulaznih vrata. Odgovorio 
sam joj osmehom, prošao kroz ledeni zid namrgođenih 
kolega i izašao na terasu.

Napolju je vejalo. Nije se čulo ništa osim bocka nja 
pahuljica. U ćošku terase, s vunenom kapom na glavi, 
obmotana šalom, čučala je lektorka i čitala printo ve 
Džentlmena.

„U jebote, pa ja sam zaboravio da si i ti tu“, iznena-
dio sam se. „Šta ćeš napolju, čoveče?“

„Šta ću napolju? I vejavica je bolja od onog užasa 
unutra. Sve bazdi na rakiju.“

Imala je tu nesreću da sam je ja preporučio za posao, 
pa su je svi u Burleski smesta zamrzeli i brojali joj naglas 
svaku grešku. Što je najgore, grešaka je bilo milion. 

„Potpuno te razumem“, promrmljao sam, krišom 
izvadio kesicu s kokainom, okrenuo joj leđa, gurnuo 
ključ od kola unutra i taman kad sam hteo da povu-
čem, začuo:

„Šta ti je to?“
„Kokain, hoćeš malo?“, odgovorio sam ne okre-

ću ći se.
„U, super. Hoću!“, skočila je i za tren oka se našla 

pored mene.




