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PROLOG

Carigrad, 12. april 1204. godine

Nije ih čuo.
Aleksije V, vizantijski car, čuo je samo topot kopita s balkona okrenutog 

prema Hipodromu. Duhove drevnih trkača dvokolicama.
Ponovo se začu kašalj i car se okrenu.
Među stubovima su stajala četvorica varjaških gardista. Svaki preko šest 

stopa visok, sa svetlom kosom koja je u pletenicama padala s obe strane lica 
izbrazdanog umorom. Nosili su sekire, a oklop im je bio krvav.

Variagoi. Bogu hvala na njima. Dajte mi vojsku takvih.
„Gde su Franci?“, upitao je.
Jedan od gardista istupi. Glas mu je bio šupalj od iscrpljenosti. „Unutar 

zidina, veličanstvo. Uspeli su da uđu kroz jednu od morskih kapija. Došli su 
nam s leđa.“

Nastupila je tišina. Začu se struganje metala o metal kada jedan od njih 
pritisnu ranu ispod oklopa.

„Garda je držala položaj, gospodaru.“
Mesec je izronio iza oblaka i njegova svetlost obasja oči koje sna nisu vi-

dele danima. Aleksije je zapovednika garde poznavao trideset godina. Spustio 
mu je ruku na rame.

„Ne sumnjam u to, Sivarde. Ne pamtim dane kada nije.“
Odozdo se začu vrisak žene, a potom i tutnjava kada je počela da se ruši 

neka zgrada. Car spusti pogled.
„Sto četrdeset godina, Sivarde. Ti, tvoj otac, njegov otac... sve te godine.“ 

Podigao je pogled i nasmešio se. „A sada car od tebe traži da mu još jednom 
služiš.“
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Aleksije priđe i pogleda svakog čoveka ponaosob. „Pratite me“, rekao je.
Koraci petorice muškaraca odjekivali su hodnicima prazne palate dok nisu 

stigli u dvorište čije su se konture isticale naspram plamena. Prešli su preko 
dvorišta do jednih malih vrata. Car ih otvori i povede ih niz strmo stepenište 
izlizano od godina upotrebe.

U podnožju, Sivard uze baklju iz držača na zidu i osvetli put kroz hodnik 
do vrata na drugom kraju. Car podiže ruku prema gredi iznad vrata i pomeri 
kamen s reljefom dvoglavog orla.

Vrata se polako odškrinuše i oni uđoše u veliku okruglu odaju koja je za-
udarala na prašinu. Podigavši baklju, Sivard se osvrnu i vide odsečene glave 
kako ga gledaju iz senke. Konstantin, Gracijan, Justinijan i Vasilije Bugarou-
bica. S plinti ga je prezrivo gledalo osam vekova careva.

U središtu odaje nalazio se neukrašen oltar.
Car se okrenuo. „Pomerite oltar. Ispod njega je prolaz.“

Na trgu pored velike Aja Sofije u Carigradu nalazila se mnogo manja Crkva 
Svetog Olafa – Crkva Varjaške garde. Pored nje se nalazila uska ulica koja je 
vodila do Hormizdove luke.

Franci još nisu stigli do ovog dela grada, ali bili su blizu. Zvuci borbe 
dopirali su od Gvozdene kapije, na kojoj su takođe uspeli da probiju zidine.

Vrata crkve se otvoriše i varjazi jedan po jedan iziđoše na ulicu, tiho se 
rasporedivši da načine zid od štitova. Potom se pojavio kovčeg koji su na 
motkama nosila četvorica slugu iz palate.

Sivard je otresao prašinu s ogrtača i raščistio ulicu sekirom. Osvrnuo se. 
Kovčeg je stigao do malog trga i sluge požuriše prema morskoj kapiji, koja je 
izlazila na lučko pristanište.

Ali neko je tamo stigao pre njih.
Jedan trgovac i njegova žena klečali su na kolenima, moleći vojnike koji 

su čuvali kapiju da ih puste da prođu. Žena je stavila deo haljine preko usta 
da se zaštiti od dima koji je kuljao iz ulice iza njih.

Sivard krenu prema njima, potom zastade i oslušnu. S druge strane dima 
bilo je ljudi.

„Saint Denis et Montjoie!“
Pojavilo se dvadeset utvara, čudovišnih metalnih figura pod stegom s 

ljiljanima. Nosili su štitove i buzdovane, a na šlemovima su im se propinjale 
ljute zveri. Bili su brojčano nadmoćni u odnosu na četvoricu varjaga, pet na 
jednoga, ali od varjaga na svetu ne beše boljih ratnika. Bojnim sekirama su 
kao od šale sekli kroz najbolje milanske oklope i Franci počeše da im padaju 
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pod noge zdrobljenih lobanja, a krv odsečenih udova lila je na kamene ploče. 
U borbi su se malo-pomalo povlačili prema otvorenoj kapiji. Kovčeg je već 
prošao, ali oni više nisu imali vremena. Trgovac i njegova žena bili su priti-
snuti uza zid između varjaga i kapije, opčinjeni pokoljem.

„Sklanjajte se!“, povika Sivard.
Žena je pala na kolena, stežući u strahu njegovu nogu. Sivard je pogleda.
Ne mogu spasti nju, ali mogu spasti kovčeg.
Uhvatio je ženu i podigao je – bila je dovoljno lepa. Bacio ju je Francima. 

Pala im je pred noge, a haljina joj se podigla i otkrila butinu. Bilo je to do-
voljno. Jedan od Franaka se sagnuo i pocepao joj haljinu. Podigao je vizir i 
okomio se na nju, a njegovi pratioci zaurlaše.

„Sada!“, povikao je Sivard i četvorica varjaga se okrenuše, protrčaše kroz 
kapiju i zaprečiše je za sobom.

Na pristaništu je čekao brod spreman da isplovi. Bilo je to zdepasto trgo-
vačko plovilo zaobljenog dna, a na njemu se vijorila mletačka zastava. Sivard 
podiže pogled.

Hoće li ih obmanuti?
Kovčeg su utovarili i mornari su bili spremni. Varjazi se ukrcaše i brod se 

otisnu ka Propontidu*, a vetar zateže i nape jedra kada ih podigoše uz jarbol. 
Punim jedrima prođoše pored platformi sa ogromnim opsadnim spravama, 
kojima su rukovali polugoli muškarci, kličući svaki put kada bi vatrena lopta 
eksplodirala o gradske bedeme. Sivard je video kako još jedan deo bedema 
klizi u more.

Neće još dugo.
Pogledao je prema horizontu. Njegovi preci doplovili su ovamo u dugač-

kim brodovima sa ostrva daleko na zapadu, maglovitog ostrva koje se zove 
Engleska. Prošli su pored ruševina Troje, uplovili u Mramorno more i sti-
gli u legendarni Miklagard** baš kada je zora zapalila zlatom palate i crkve. 
Plovili su da umaknu Normanima, koji su im ubili kralja pogodivši ga stre-
lom u oko. Došli su da služe caru kome su bili potrebni hrabri i vešti ratnici 
upravo za borbu protiv Normana. Došli su s mržnjom u srcu i postali prvi 
engleski varjazi.

Sada su odlazili. Sivard pogleda svoj mač, jabuku u obliku zmajeve glave. 
On je bio sve što je poneo sa sobom.

I kovčeg.

* Propontida je antički naziv za Mramorno more. (Prim. kor.)
** Nordijski naziv za Carigrad. (Prim. kor.)
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Iznenadan nalet vetra nape jedra i brod polete napred. Potom je prošao 
kroz opsadu i uputio se ka otvorenom moru. Skočio je na noge i pozvao ka-
petana: „Znaš li kuda idemo?“

Čovek je odmahnuo glavom. „Samo znam da moramo na jug“, povikao 
je. „Rekli su mi da ćeš mi ti reći kuda.“

Sivard poslednji put pogleda grad. Oči su mu mogle zamagliti i slana 
izmaglica i suze. Potom je okrenuo glavu prema jugu.

„U Mistru“, rekao je. „Plovimo u Mistru.“
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Poglavlje prvo

Monemvasija, proleće 1392.

Pticama koje su tog dana letele na jug putovanje obalom do rta Maleja nudilo 
je pogled kakav je bio još u vreme kada je njihova vrsta nastajala.

S jedne strane se duboko tamno plavetnilo Mirtojskog mora pružalo u 
bestalasnom miru prema horizontu. S druge je Morejska despotovina nudila 
lige neravnog priobalnog pojasa s divljim šumama i liticama.

Sve do Monemvasije.
Tamo je Peloponez pružio kvrgav prst u more, a na zglobu mu se ugnez-

dio grad u kojem se dvadeset hiljada duša komešalo između zidina, što su, 
činilo se, izrasle iz stena u svom podnožju.

Razbacana po površini mora, belela su se jedra trgovačkih lađa koje su 
čekale da uđu u gradsku luku na severu, a malo bliže, kod stena na kojima je 
grad počivao, u moru su se videle figure četiri dečaka kako plutaju na leđima.

Jedan od njih bio je i Luka Magoris. Gledao je zidine Monemvasije i raz-
mišljao.

Dvadeset hiljada nas živi u ovom lavirintu i isto toliko mačaka. Kako li 
noću uopšte spavamo?

Ova misao mu se javljala i ranije.
Matej, Nikola i Arkadije su makar na tren ućutali i bili su suviše daleko 

da ga napadnu. Luka se okrenu u vodi, tako da mu je čitav grad ležao između 
stopala.

Iznad njegovih zidina, dižući se iz stena s kojih je upravo uronio u vodu, 
nalazila se skupina kućica donjeg grada, između kojih su rasli oleander i bu-
genvilije. Male sobe izlazile su na male balkone, a kuće su se gurale na strmim 
padinama, poput publike koja zauzima mesta.
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Talas ranog sunca okupao je mozaike miliona pločica od terakote i obasjao 
zaslepljujućom belinom zvonik Crkve Hristosa Elkomenosa. A iznad njega 
se, ogromna i neumoljiva, nalazila izbrazdana stena Gulas.

Gulas.
Ima li veličanstvenijeg prizora na svetu? Strme litice dizale su se iz oboda 

donjeg grada, s dubokim ožiljkom stepeništa koje se uvijalo njenim licem.
Lukin pogled pređe stepeništem sve do zidina iznad njega. Pod ovim sve-

tlom bilo je teško videti šta je čovečje, a šta božje delo, dok s bedema ne blesnu 
oklop. Gore su se, ponad stepeništa, na visoravni koja se blago uzdizala, nala-
zile palate, crkve i bašte gornjeg grada, domovi najbogatijih stanovnika grada.

Na samom vrhu počivala je ohrabrujuća i upečatljiva zdepasta tvrđava, 
navodno neosvojiva, dom malog gradskog garnizona. S tornja su visila dva 
barjaka, mlitavi simboli podeljene lojalnosti ovog malog grada. Da je vetar 
svežiji, na jednom bi se video dvoglavi orao Vizantijskog carstva, a na dru-
gom crni zamak porodice Mamona.

Luka pogleda svoje telo ispruženo na talasima, uživajući u toploj struji 
koja mu je milovala leđa poput baršuna. Bio je visok za svojih šesnaest go-
dina i snažne građe. Od očevih podučavanja ratničkoj veštini, ramena su mu 
postala široka, a ruke mišićave. Noge su mu, međutim, bile dugačke ali krive, 
jer je mnogo vremena provodio u sedlu. Njegov otac je bio varjaški gardista i 
rekao mu je da se varjazi nikada ne bore na konjima, da oni štitovima i gvož-
đem okružuju cara na bojnom polju. Ali Luka je od rođenja pokazao zavidnu 
veštinu u kroćenju konja. Zato je Pavle Mamona, arhont Monemvasije i njen 
daleko najbogatiji stanovnik, naložio da se njegova varjaška obuka obogati i 
Mamoninom konjušnicom.

Luka zaroni glavu u vodu i zabaci je napred, da bi gledao pravo u sunce, 
a kapi vode pogodiše more oko njega kao kamenčići. Nagnuo se i okrenuo 
tako da su mu stopala sada gledala prema jugu.

Na jug prema Maleji, a iza rta prema Mistri. Gde bi trebalo da sam sada.
Neko progovori.
„Vidi li se svetionik odatle?“
Bio je to Matej, najbliži njegov prijatelj, koji mu je bio najbliži i po godi-

nama. Doplivao je do njega tako da su im se glave gotovo dodirivale.
„Vatre gore već danima“, nastavio je. „Turci mora da su već pod zidinama 

Mistre.“ Zastao je da izduva vodu iz nosa. „Trebalo je da očevi puste i nas.“
Naši očevi. Moj otac.
Luka je tog jutra bio veoma oprezan. Čitavu se večnost bešumno spuštao 

niz drveno stepenište jer je izbegavao stepenice koje škripe. Tiho je uzeo mač 
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iz škrinje, a potom na prstima izašao na vrata i spustio se na ulicu. Jedna ci-
pela mu je spala, a uličica je bila toliko uska da je mogao drugom rukom da 
dodirne naspramni zid da je obuje.

Išao je kroz sve kraće senke, a jasmin sa susednog zida mu je češao obraz. 
Stigao je na mali trg, na kojem je dudovo drvo nudilo hladovinu gušteru, koji 
je jurio s jednog ugrejanog kamena na drugi.

Tek tada nešto razbi mir uspavanog grada. Glas njegovog oca Josifa.
„Uzeo si svoj rođendanski poklon pre vremena, Luka“, rekao je pokazu-

jući mač. Govorio je tiho. Uvek je govorio tiho. „Nisi mogao da sačekaš da 
ti ga dam?“

Tišina.
„Da li si hteo da odeš u Mistru?“
Luka je klimnuo glavom.
„Sa ostalom trojicom?“
Ponovo je klimnuo i uspeo da progovori: „Svetionik gori već tri dana. 

Potrebni smo despotu.“
„Vi?“ Iznenađeno je podigao jednu obrvu. „Četiri varjaška dečaka kojima 

još ni brada pošteno nije izrasla? Zaista tako misliš?“
„Učio si nas da se borimo, oče. Možemo da pomognemo. Dugujemo oda-

nost carstvu“
„Odanost duguješ arhontu Monemvasije.“
„A ona je deo carstva. Oče, nas za porodicu Mamona ne veže nikakva 

zakletva kao što veže tebe.“
Josif tada klimnu glavom, gladeći rukom dugačku bradu, koja mu je ležala 

na grudima poput grba. „Ali dužan si odanost i meni, Luka. Bar toliko da se 
ne iskradeš poput lopova. I još s mojim mačem.“

„Koji bi trebalo da dobijem za šesnaesti rođendan. Danas.“
Stajali su i gledali se. Luka je video slomljen nos i dugačku grivu boje 

slame, koja je ocu, raspletena, padala sve do struka, plave oči koje je nasledio 
kao dar, a koje su poticale s nekog ostrva daleko, daleko na zapadu.

„Mi smo varjazi, Luka“, rekao je Josif tiho, „bilo da smo položili zakletvu 
ili ne. Ja sam ovde da čuvam arhonta, kao što ćeš i ti jednog dana. Nemamo 
slobodu da biramo strane.“

„Čak ni kada turska vojska ide na našeg despota i sprema se da uništi 
našu prestonicu Mistru?“

„Čak ni tada.“
Sada je ležao na leđima i osećao sunce na kapcima. Razmišljao je o oče-

vim rečima i složenim zahtevima dužnosti. Sudario se glavom s Matejom.
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„Moram kući“, rekao je okrenuvši se na stomak. „Ako već ne idemo 
u Mistru, onda bolje da odem do Mamoninih blizanaca. Žele da jašu do 
konjušnice.“

Majka je na sto stavila Lukinu odeću za jahanje: kožne čakšire, s dodatnim 
slojem tkanine na unutrašnjoj strani butina kao zaštitom, i nove čizme od 
grube kože koja se još osećala na štavionicu. Njegov otac je vratio mač u 
škrinju i zaključao ga.

Hleb, mladi sir i usoljena svinjetina stajali su na ubrusu pored činije su-
šenih smokvi punjenih kestenjem: bila je to Lukina omiljena poslastica. Za-
grabio je šaku smokvi i brzo ih umotao u ubrus.

„Pozliće ti od toliko smokvi“, rekla je Rahela, „a i čuvala sam ih za večeras.“
Okrenula se, smejući se. „O, uzmi ih. Napraviću još.“
Kako je voleo taj smeh. Opčinjavao je oba muškarca u porodici još od prvih 

Lukinih dana na zemlji. U srednjim tridesetim, Rahelino glatko lice i dalje je 
sijalo lepotom koja potiče od unutrašnjeg mira. Sve u vezi s njom bilo je nežno.

Luka je zagrli.
„Budalasto dete!“, nasmešila se i naslonila bradu na njegove grudi kada ga 

je pogledala. „Josife, reci ovom varjaškom lopovu da ide već jednom u palatu 
ili nam neće ostati ništa da iznesemo na sto!“

Josif priđe sinu i stavi mu ruku na rame pre nego što je stigao da izađe iz kuće.
„Znam da si željan da se boriš za carstvo, Luka“, rekao je nežno. „Za to si 

se i obučavao čitavog života. Kada dođe vreme, ići ćeš u Mistru, ali ne danas.“
„A zašto ne u Carigrad? Kažu da i tamo još ima varjaga.“
Josif uzdahnu. „Znaš ti zašto. Varjazi su ovde s razlogom.“

Varjazi.
Vekovima su sa slepom odanošću čuvali cara u Carigradu. U Velikoj palati 

su stajali na masivnim bronzanim vratima. Za vreme carskih audijencija, kada 
bi car sedeo na uzdignutom prestolu, koji je izazivao veliko strahopoštovanje 
kod izaslanika, oni bi stajali oko carevog osvećenog tela, uvek s onim dvo-
ručnim sekirama, distralijama, na desnom ramenu. Zapovednika garde zvali 
su akolitom, što znači „pratilac“, pošto je on bio osoba koja je u zvaničnim 
prilikama stajala najbliže caru. I zaista su imali toliko poverenja u njega da 
je dobijao velike ključeve grada kad god bi car negde otišao.

Varjazi su se obogatili služeći caru. Kada bi osvojili neki grad, varjazi su 
prvi birali plen. Kada bi nov car došao na presto, varjazima je bilo dozvoljeno 
da napune šlemove zlatom.
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Luka je znao da su u noći vatre i propasti četvorica varjaga, predvođena 
njegovim pretkom, donela blago u Mistru i zakopala ga negde na brdu. Go-
vorilo se da je to bilo blago koje bi jednog dana moglo da spase carstvo, a 
varjazi i njihovi potomci zakleli su se da će ga čuvati dok se ne ukaže potreba 
za njim. Bio je to razlog zašto su ovde. Kada je normanski knez Vilarduen 
osvojio Peloponez i sagradio tvrđavu u Mistri, njihovi sinovi bili su primo-
rani da se presele u Monemvasiju. Ali samo su oni znali tajnu gde je u Mistri 
zakopano blago, a ona se generacijama prenosila s oca na sina.

Sve do…
Do kada? Kada je lanac prekinut? Luka nije bio siguran. Nekako se tajna 

blaga izgubila i više niko nije pouzdano znao šta je istorija a šta mit.
Večeras će se četvorica varjaga i njihovi sinovi sastati, kao što uvek čine 

jednom godišnje, da pričaju o mitu, istoriji i ostrvu na ivici sveta koje se zove 
Engleska. I obnoviće zakletvu na vernost carstvu koje im je pružilo dom.

Kada je stigao do uličice van kuće, Luka se dade u lagan trk, preskakao je 
po dve stepenice koje su vodile do mesi odos, popločane glavne ulice grada. 
Dućani i taverne bili su još zatvoreni i pospani trgovci pozdravljali su ga u 
prolazu mumlajući.

Došao je do trga, raskršća s ulicom koja se proteže od morske kapije do 
gornjeg grada. Kod Crkve Hristosa Elkomenosa skrenuo je levo, gotovo se 
sudarivši s prodavačicom vode koja je punila šolje na kanapu oko vrata.

Luka skrenu za ugao i vide pred sobom stepenice za gornji grad. Uskoro 
je na vrhu stepeništa hvatao dah, naslonjen na balkon koji je gledao na lavi-
rint ulica pod njim i more u daljini. Ovde je bilo manje ljudi, manje mačaka i 
mnogo manje buke. Ovde se nisu o vas češale tovarne mazge dok idete ulicom, 
niti su vas zaustavljali torbari gurajući vam u ruke robu. Ovde ste se mogli 
odmoriti na kamenoj klupi u hladu duda ili posedeti malo i osvežiti se pored 
fontane dok ne saberete misli. I odavde ste mogli nesmetano da posmatrate 
široko platno mora, s oslikanim jedrima, velikim i malim, koja su prolazila 
pored Monemvasije u beskrajnoj razmeni između kontinenata, razmeni u 
kojoj je njegov grad igrao značajnu ulogu.

Luka duboko udahnu. Visoravan i okolne planine i doline behu zastrte 
prolećnim prekrivačem narcisa, zumbula i ljubičica i opojni miris širio se 
svuda oko njega. Kako se samo razlikuje od donjeg grada, gde je dašak vetra 
mogao da donese zadah štavionica, krečana i klanica koje su se nalazile izvan 
zidina. Nije ni čudo što je Gulas poznat kao Manexie Kalessie – Zamak cveća, 
i što su bogataši odlučili da se baš tu nastane.



Džejms Henidž

20

Luka je prešao preko trga i krenuo popločanom ulicom prema Crkvi Pa-
nagije Odigitrije, koja je mornarima vekovima bila orijentir. S obe strane 
ulice nalazili su se zidovi velikih vila, a vrhovi čempresa obećavali su hlado-
vinu unutar njih.

Niko nije bio budan u ovo doba osim starog pretora, čiji je posao bio da 
održava čistoću ulica gornjeg grada i noću pali ulične lampe. Upravo je gasio 
fitilje petrolejke duž zidova. Odavno je poznavao Luku.

„Nije ti ovde put do palate“, rekao je.
„Danas se nalazimo u tvrđavi“, rekao je Luka, zastavši da dođe do daha, 

„a kažu da se flota vratila u Paleju.“
„Tamo je, bogami. Ali arhont je neće poslati u Mistru.“
Starac se okrenuo brišući krpom ulje s ruku. „Mogao bi im reći da sveti-

onik gori. Kao da ga nisu videli.“ Čovek je pljunuo i vratio se lampi.
Luka je znao da arhont nije omiljen u gradu. Ali nije bio svestan koliko su 

građani podržavali novog despota Teodora, kog je njegov brat, car Manojlo iz 
Carigrada, poslao da ovde vlada. A sada su svetionici goreli i narod je želeo 
da krene i pomogne da se odbrani prestonica.

Kao što sam ja pokušao jutros.
Luka je sada stigao do crkve i popeo se na stene iza nje, pažljivo izbega-

vajući poput svile tanku paukovu mrežu koja se pružala između dva dudova 
žbuna. Sagnuo se da pogleda kapljice svetlucave rose na zategnutim nitima i 
divio se kako nešto toliko tanano može da odoleva silama prirode.

Možda carstvo ipak može da preživi.
Skrenuvši pogled, pred sobom ugleda plavo prostranstvo Mirtojskog 

mora i obalu sleva, što se oštro dizala dok je zavijala oko ivice Monemvasij-
skog zaliva. Magla je i dalje lebdela nad vodom i Luka napreže oči da vidi 
katarke dvanaest galija, koje su bile sve što je ostalo od nekada slavne car-
ske mornarice.

Prešao je pogledom na sever, prema luci Kiparisi. Nekada su se tu nalazila 
brodogradilišta u kojima se koristio hrast i bor s planine Parnon i gvožđe iz 
peći u Vutami, i u kojima su nastajali brodovi snažni i lepi. Najvećim delom 
su muškarci iz Monemvasije činili mornaricu, ali otkako je car Andronik 
pre sto godina raspustio flotu, jedva da je bilo dovoljno brodova da zaštite 
trgovce koji su krstarili utvrđenim morskim putevima do Carigrada, a ka-
moli za borbu s Turcima.

Sada se na većini brodova koje je Luka viđao kako prelaze zaliv vijorio 
mletački krilati lav – bile su to ogromne galije sa po tri reda vesala sa svake 
strane, koja su sva istovremeno tonula u vodu u ritmu bubnjeva.




