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GRAD

B io jednom jedan čovek koji je živeo izvan gradskih 
zidina. Da li je počinio neki zločin, da li je ispaštao 

grehove predaka ili se naprosto povukao u samoću iz 
osećanja ravnodušnosti ili stida – ne zna se. Možda 
zbog svega pomalo jer je sasvim izvesno da od lepog i 
ružnog, od istine i laži, od onog što se priznaje i onog 
što se taji, svi mi gradimo svoje krhko postojanje. Živeo 
čovek izvan gradskih zidina i, zbog te izopštenosti, 
dobrovoljne ili nametnute, naposletku je počeo da 
oseća izvestan ponos. Ali nije mogao da izbegne (to 
već nije mogao) da mu se na oči ne navuče neka setna 
izmaglica, koja inače obavija svako prognano biće.

Nekoliko puta je pokušavao da uđe. Činio je to ne 
zato što je osećao neodoljivu želju, niti zato što mu 
je njegov položaj već dojadio, nego iz pukog nagona 
za promenom ili iz nesvesne malodušnosti. Birao je 
uvek pogrešne kapije, ako ih je uopšte i bilo. I ako bi 
ponekad pomislio da je već ušao u grad, to se dešavalo 
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u trenucima kad bi mu se pričinilo da uporedo sa stvar-
nim gradom postoje njegova obličja nepostojana kao 
senka koja se u očima zgušnjava. A kad bi se te slike 
raspršile, poput magle što se iznad voda razilazi na 
prvi dodir sunca, zaticao bi oko sebe pustoš, dok bi u 
daljini, beli i visoki, s drvećem zasađenim na kulama i 
visećim vrtovima duž terasa, ponovo zablistali bedemi 
grada, i dalje nepristupačni.

Iznutra je dopirao žagor slavlja. To je govorila 
mašta, više nego čula. U svakom slučaju, bili su to zvuci 
života. A ne samotnička smrt koja nije ništa drugo 
nego uporno posmatranje vlastite senke. A ne gluvo 
beznađe poslednje reči koja se otme u trenutku kada 
bi, umesto nje, više vredeo ključ. Tada je čovek obilazio 
oko dugačkih bedema, čeprkajući duž zidova u potrazi 
za vratima koja su mu, neodređeno, bila obećana.

Jer čovek je verovao u sudbinu. Život izvan zidina 
(ako je o njemu uopšte imao stvarnu predstavu) bio je 
za njega jedno slučajno i privremeno stanje. Jednoga 
dana, ni pre ni kasnije, već tačno utvrđenog dana, ući 
će u grad. Bolje rečeno: uči će u bilo koji deo grada, 
jer na to su se svodila njegova očekivanja. Ona setna 
izmaglica pretvoriće se u noć, i to će biti nužno zlo, 
ali takođe privremeno jer će predodređeni dan doneti 
razrešenje. Ili možda čak ni to. Možda samo neki svr-
šetak, običan svršetak. A i odustajanje bi, takođe, bilo 
neki izlaz.

Čovek nije znao da se gradovi opasani visokim 
bedemima (pogotovu ako su još beli i obrasli drvećem) 
ne zauzimaju bez borbe. Čovek nije znao da će pre 
bitke za osvajanje grada morati da vodi jednu sasvim 
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drugu bitku, i da pobedi. A u toj prvoj bici moraće da 
se uhvati ukoštac sa samim sobom. Niko ne zna ništa o 
sebi pre nego što stupi u neku akciju u koju će morati 
da uloži sve što ima. Ne poznajemo snagu mora sve 
dok se njegove vode ne pokrenu. Ne poznajemo ljubav 
pre no što nam se dogodi.

Nastupila je bitka. Kao u Homerovim pevanjima, 
u nju su se uključili i bogovi. Borili su se na čovekovoj 
strani i protiv njega, a katkad i međusobno. Čovek 
koji se borio za život unutar gradskih zidina udru-
žio je mač i reč s bogovima koji su mu bili saveznici. 
Ranjavao je i zadobijao rane. A bitka se otegla danima, 
nedeljama, mesecima, bez prekida i predaha, čas blizu 
samih bedema, čas toliko daleko od njih da se čak 
ni grad nije mogao videti, niti se više znalo kakva će 
nagrada uslediti po okončanju borbe. Bio je to samo 
novi vid očajanja.

Sve dok jednoga dana bojno polje nije ostalo prazno 
i raskrčeno, kao kakvo ušće gde se odmaraju vode. Sav 
krvav, čovek, i jedini bog koji mu je preostao, pogle-
daše kapiju pred sobom, otvorenu širom. U gradu je 
vladala mukla tišina. Još uvek pun bojazni, čovek kroči 
napred. Ukorak s njim – bog. Uđoše na kapiju – i tek 
posle njihovog ulaska grad je postao naseljen.

Bio jednom jedan čovek koji je živeo izvan gradskih 
zidina. A taj grad bio je on sam. Grad zvani Žoze, ako 
već želimo da mu nadenemo neko ime.





I  
LažnI predmet





EMBARGO

P robudio se s osećajem oštrog bola, kao da mu je 
neko precvikovao san, i ugledao pred sobom sivu i 

ledenu ploču prozorskog okna, pravougaono oko zore 
koja je ulazila, modro, presečeno načetvoro, zamaglje-
no od zgusnute pare disanja. Pomislio je da je žena 
zaboravila da navuče zavese pre no što je legla, i to 
ga je razdražilo: ako ne bude uspeo ponovo da zaspi, 
i to smesta, propašće mu ceo dan. Međutim, mrzelo 
ga je da ustane i zastre prozor: lakše mu je bilo da se 
pokrije preko glave i okrene prema ženi koja je spavala, 
da se skloni u toplinu njenog tela i miris raspuštene 
kose. Sačekao je još nekoliko trenutaka, nespokojan, 
strepeći od jutarnje nesanice. Ali onda mu je sinula 
spasonosna pomisao na postelju kao toplu čauru koja 
ga štiti i sklupčano prisustvo tela uz koje se privio, i, 
kao da klizi kroz neki spori vrtlog čulnih slika, pono-
vo utonu u san. Sivo stakleno oko prozorskog okna 
postepeno je postajalo plavičasto, zureći netremice u 
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dve glave položene na jastuku, nalik na ostatke života 
zaboravljene pri nekoj seobi u drugu kuću ili u drugi 
svet. Kad je budilnik zazvonio, posle dva sata, u sobi 
se već bilo razdanilo.

Rekao je ženi da ne ustaje, da iskoristi još malo ovo 
jutro, i iskočio iz kreveta, pravo na hladan vazduh, u 
neuhvatljivu vlagu koja je izbijala iz zidova, iz kvaka na 
vratima, iz peškira u kupatilu. Popušio je prvu cigaretu 
dok se brijao, i drugu, uz kafu, koju je u međuvremenu 
podgrejao. Iskašljavao se, kao svakoga jutra. Zatim se 
obukao, nasumice, ne paleći svetlo u sobi. Nije hteo da 
budi ženu. Sveži miris kolonjske vode oživeo je polu-
mrak, i izmamio usnuloj ženi zadovoljni uzdah kad se 
muž nagnuo nad postelju da joj poljubi sklopljene oči. 
I prošaputa da neće dolaziti kući na ručak.

Zatvorio je vrata i strčao niza stepenice. Zgrada je 
delovala tiše nego obično. Možda zbog magle, pomi-
sli. Magla ga je podsećala na nekakvo zvono koje je 
prigušivalo i preobražavalo zvukove, rastačući ih kao 
što rastače slike. Biće da je zbog magle. Na poslednjem 
zavoju stepeništa moci će već da vidi ulicu i znaće da li 
je pogodio. Napolju je zatekao neku svetlost, još uvek 
pepeljavu, ali oštru i iskričavu, kao od kvarca. Na ivici 
pločnika, ležao je veliki crknuti pacov. I dok je, stojeći 
na ulazu, pripaljivao treću cigaretu, spazi nekog derana 
sa kačketom, duboko natučenim na čelo, kako pljuje na 
crkotinu, kao što su ga oduvek učili i kao što je viđao 
da drugi čine.

Automobil se nalazio pet zgrada niže. Imao je veli-
ku sreću što je uspeo tamo da ga ostavi. Uvrteo je sebi 
u glavu, iz sujeverja, da što dalje parkira kola preko 
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noći tim je veća opasnost da ih neko ukrade. Iako to 
nikada nije glasno izgovorio, bio je uveren da nikad 
više neće videti svoj auto ukoliko ga ostavi u nekom 
zabačenom delu grada. Ovako, kad je tu blizu, bio je 
miran. Ugledao je automobil sav osut gromuljicama 
slane, stakla zamagljena od vlage. Da nije bilo toliko 
hladno, reklo bi se da se oznojio, kao neko živo telo. 
Pregledao je gume, po običaju, ustanovio, usput, da je 
antena na svom mestu i otvorio vrata. Unutra je bilo 
ledeno. Sa zamućenim staklima kola su ličila na pro-
zračnu pećinu, koju je poplava preplavila. Pomislio je 
da je trebalo da ostavi kola na nekoj nizbrdici, kako bi 
ih lakše pokrenuo. Uključi paljenje i istog časa motor 
se trže, brekćući duboko i nestrpljivo. Nasmejao se, 
prijatno iznenađen. Dan je dobro počeo.

Automobil je grabio uz ulicu, rijući asfalt poput 
neke životinje s kopitima i drobeći razbacano đubre. 
Kazaljka brzinomera naglo skoči na devedeset, što je 
bila samoubilačka brzina u jednoj tako uskoj ulici, 
zakrčenoj parkiranim automobilima. Šta li bi to moglo 
biti? Sklonio je nogu sa kvačila, zabrinut. Malo je nedo-
stajalo da poveruje da su mu zamenili motor nekim 
drugim, mnogo jačim. Pažljivo je pritisnuo kuplung 
i uspeo da obuzda auto. Ništa ozbiljno. Ponekad nije 
lako kontrolisati papučicu gasa. Dovoljno je samo da 
đon cipele ne prione kako treba na uobičajeno mesto 
pa da se pritisak promeni. Prosto i jednostavno.

Pometen tom sitnom neprijatnošću, još nije stigao 
da pogleda merač benzina. Da ga nisu možda ukrali u 
toku noći, kao što se ranije već dešavalo? Nisu. Kazalj-
ka je pokazivala tačno pola rezervoara. Zaustavio se 
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na crveno svetlo, osećajući kako mu kola podrhtava-
ju u rukama od neke napetosti. Čudnovato. Nikada 
ranije nije primetio tu životinjsku uzdrhtalost koja 
je, u talasima, protresala karoseriju a njemu izazivala 
grčenje u stomaku. Na zeleno svetlo, automobil poče 
da se izvija, kao kakva zmija, da se širi, poput tečno-
sti, kako bi pretekao one ispred sebe. Čudnovato. Ali, 
iskreno govoreći, on je sebe uvek smatrao vozačem 
mnogo boljim od proseka. Možda je danas u pitanju 
neko izuzetno dobro raspoloženje, neka nesvakidašnja 
hitrina i izoštrenost refleksa, zaista neuobičajena. Pola 
rezervoara. Ako naiđe na neku otvorenu pumpu, neće 
je propustiti. Za svaki slučaj, sa svim tim obilascima 
koje treba da obavi, okolo-naokolo, pre no što ode u 
kancelariju, bolje je da ima više nego manje. Taj glupi 
embargo. Panika, sati i sati čekanja, u beskonačnim 
redovima, među desetinama automobila. Priča se da 
će industrija pretrpeti gubitke. Pola rezervoara. U ovo 
doba dana drugi se voze sa mnogo manje benzina, ali 
ipak, ako je moguće, treba ga napuniti do vrha. Kola 
načiniše lagan zaokret i savladaše, bez napora, jedan 
strmi uspon. Tu blizu nalazila se jedna malo poznata 
pumpa, možda će imati sreće. Kao lovački pas koji 
prati trag mirisa, kola su se provlačila kroz saobraćajnu 
gužvu, zaobišla dva ćoška i zauzela mesto u redu za 
čekanje. Odlično izvedeno.

Pogleda na sat. Ispred njega je bilo otprilike dva-
desetak automobila. Ništa strašno. Ali pomisli da bi 
bolje bilo da najpre svrati u kancelariju, a posete kli-
jentima ostavi za popodne, jer sada, kad je napunio 
rezervoar, više nema razloga za brigu. Spustio je staklo 
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na prozoru da bi pozvao jednog prodavca novina koji 
je tuda prolazio. Napolju je osetno zahladnelo. Ali 
unutra, u kolima, s novinama raširenim preko volana, 
s cigaretom koja je pomagala da se prekrati čekanje, 
vladala je prijatna toplota, kao među krevetskim čar-
šavima. Pomerio je mišiće na leđima, protežući se, kao 
pohotna mačka, pri pomisli na ženu koja je u to vreme 
još uvek ušuškana u postelji, i udobnije se namestio na 
sedištu. Novine nisu obećavale ništa dobro. Embargo 
se nastavljao. Mračan i hladan Božić, glasio je jedan od 
naslova. Ali on je još uvek raspolagao s pola rezervoa-
ra, a uskoro će mu biti i pun. Automobil ispred njega 
pomerio se malo napred. Dobro je.

Kroz sat i po stigao je na red, a tri minuta kasnije 
već je grabio dalje. Pomalo zabrinut jer mu je momak 
sa pumpe saopštio, ravnodušnim glasom, informaciju 
koju je već nebrojeno puta ponovio, da tu neće više biti 
benzina barem narednih petnaest dana. Na susednom 
sedištu, novine su najavljivale stroge restrikcije. Na 
sreću, rezervoar mu je bio pun. Šta da radi? Da ide 
pravo na posao ili najpre da svrati kod jednog klijenta, 
da vidi hoće li dobiti porudžbinu? Izabrao je klijenta. 
Bolje će biti da opravda zakašnjenje tom posetom, 
nego da prizna da je proveo sat i po u redu za benzin, 
i to bez ikakve potrebe, jer mu je bilo ostalo još pola 
rezervoara. Kola su bila u odličnom stanju. Nikad se još 
nije osećao tako dobro dok je vozio. Uključio je radio i 
uhvatio vesti. Vesti, sve crnje i gore. Ti prokleti Arapi. 
Taj glupi embargo.

Najedanput, kola skrenuše udesno i sjuriše se niz 
ulicu, pravo na začelje reda koji je bio nešto kraći od 
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prethodnog. Šta li je to trebalo da znači? Rezervoar mu 
je bio pun, da, praktično pun, čemu onda ta suvišna 
predostrožnost. Pokrenuo je ručicu za rikverc, ali bez 
uspeha. Pokušao je na silu, ali izgleda da su prenosni 
zupčanici bili zakočeni. Kakva gnjavaža. Samo mu je 
još kvar nedostajao. Automobil ispred njega se pome-
rio napred. Bojažljivo ubaci u prvu, računajući na naj-
gore. Sve je bilo u najboljem redu. Odahnuo je. Ali šta 
će biti sa rikvercom, ako mu bude zatrebao?

Otprilike pola sata kasnije natočio je još pola litre 
benzina, osećajući se smešnim pred prezrivim pogle-
dom radnika sa pumpe. Dao mu je besmisleno visoku 
napojnicu i šmugnuo, brže-bolje, uz neopisivu škripu 
i buku. Kakva ludačka ideja. A sad pravac kod klijenta, 
inače propade dan. Kola su bila bolja nego ikad. Odgo-
varala su na svaki njegov pokret, kao da je čitava ta 
mehanička skalamerija prirodni produžetak njegovog 
vlastitog tela. Ali o rikvercu ipak valja porazmisliti. I 
evo već se ukazala prilika da razmišlja. Neki ogromni 
kamion, u kvaru, preprečio je ulicu celom širinom 
kolovoza. Nije mogao da ga zaobiđe, ne bi imao vre-
mena, zakucao bi se u njega. Ponovo, sa strepnjom, 
pokrenu ručicu, i rikverc proradi, praćen nekim neo-
bičnim zvukom, nalik na krotko predenje. Koliko se 
seća, menjač brzine se još nikad nije tako ponašao. 
Okrete volan nalevo, dade gas, a automobil, u tren 
oka, pređe preko pločnika, tik pored kamiona, i izbi 
na drugu stranu, hitro i lako, kao kakva životinja. Taj 
đavolji auto imao je sedam života. Možda su usled 
sve te zbrke i panike, izazvane embargom, nadležne 
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službe, omaškom, snabdele pumpe benzinom znatno 
veće jačine. Bio bi to dobar štos.

Pogleda na sat. Da li sad uopšte vredi svraćati kod 
klijenta? Ako bude imao sreće, zateći će zgradu još 
otvorenu. Ako saobraćaj pomogne, da, ako saobraćaj 
pomogne, stići će na vreme. Ali saobraćaj nije pomo-
gao. Uoči Božića, čak i uz nestašicu benzina, ceo svet 
je na ulici, samo da bi smetao onome ko ima posla 
preko glave. I spazivši jednu poprečnu ulicu, potpuno 
zakrčenu, odustade od odlaska kod klijenta. Bolje da 
smisli bilo kakav izgovor, i celu stvar ostavi za popod-
ne. U tim kolebanjima prilično se udaljio od centra 
grada. Uludo utrošeni benzin. Srećom, rezervoar je bio 
pun. Na jednom trgu, u dnu ulice kojom se spuštao, 
ugleda novu kolonu automobila koji čekaju na red. 
Zadovoljno se osmehnuo, i ubrzao, rešen da prođe, 
sa svojim brektavim motorom, kraj svih tih promr-
zlih automobila koji su čekali. Ali njegova kola, posle 
dvadesetak metara, zaokrenuše ulevo, sama od sebe, 
i zaustaviše se, blago, kao da uzdišu, na začelju reda. 
Šta li to treba da znači, kad nije nameravao da nato-
či još benzina? Uostalom, zar mu rezervoar nije već 
pun? Pregledao je sve moguće skale i merače, opipavao 
volan, kao da prvi put vidi sopstvena kola, i u tom nizu 
pokreta pomerio je retrovizor i pogledao se u ogledalu. 
Video je zbunjenost na svom licu i zaključio da je ona 
potpuno opravdana. Ponovo pogleda u retrovizor i 
spazi jedan automobil koji se spuštao niz ulicu, s oči-
glednom namerom da se smesti u red. Zabrinjavala 
ga je pomisao da će ostati tako, ukopan u mestu, bez 
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ikakve potrebe, s obzirom na pun rezervoar, i zato je, 
brže-bolje, pokrenuo kola u rikverc. Ali ona su ostala 
nepomična i ručica menjača mu je izmakla iz ruku. 
Već idućeg trenutka našao se pritešnjen između dva 
automobila. Dođavola. Šta li se to s kolima dešava? 
Treba pod hitno da ih odveze kod majstora. Rikverc 
koji čas radi čas ne radi, to je već opasno.

Prošlo je više od dvadeset minuta pre no što je došao 
na red. Radnik je prišao, a njemu se grlo steglo tako da 
je jedva uspeo da promuca da mu napuni rezervoar. 
Istoga časa, pokušao je da pobegne od stida, ubacio je 
u prvu i povukao. Uzalud. Kola ni da maknu. Čovek sa 
pumpe ga pogleda podozrivo, otvori rezervoar i, posle 
nekoliko sekundi, zatraži mu novac za jedan litar, a 
zatim ga strpa u džep, gunđajući. Već idućeg trenut-
ka, kola su, bez ikakvih teškoća, ušla u prvu brzinu, i 
krenula, gipko, dišući ravnomerno. Nešto nije bilo u 
redu sa kolima, možda menjač, ili motor, ili nešto treće, 
đavo bi ga znao šta. Ili je možda on izgubio vozačke 
sposobnosti? Da ni je bolestan? Nije loše spavao, niti 
je toga dana imao više briga nego inače. Bolje bi bilo, 
zasad, da odustane od klijenata, da ne misli na njih do 
kraja dana i da ostane u kancelariji. Bio je usplahiren. 
Oko njega, čitav automobilski stroj treperio je, negde 
duboko, ne na površini već u unutrašnjosti spojnica, a 
motor je radio s nečujnim šumom pluća koja se pune 
i prazne, pune i prazne. U početku, ne znajući zbog 
čega, uhvatio je sebe kako iscrtava u mislima pravac 
kretanja koji bi ga udaljio od ostalih benzinskih pumpi, 
ali čim je shvatio šta radi, prepao se i zabrinuo za svoje 
mentalno zdravlje. Kružio je gradom, čas zaobilaznim, 
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čas prekim putevima, sve dok nije stigao do kancela-
rije. Uspeo je da parkira kola i odahnuo s olakšanjem. 
Isključio je motor, izvukao ključ i otvorio vrata. Ali 
nije mogao da izađe.

Pomislio je da su mu se peševi mantila zakačili za 
nešto, da mu se noga zaglavila ispod volana, i ponovo 
se pomerio.

Potražio je sigurnosni pojas, da proveri da ga nije 
vezao, mahinalno. Ne. Pojas je visio sa strane, crno i 
mlitavo crevo.

Kakva budalaština, pomisli. Mora da sam bolestan. 
Ako ne uspevam da izađem, to je zato što sam bolestan. 
Mogao je slobodno da pokreće ruke i noge, da blago 
povija trup u skladu s kretnjama, da okreće glavu i 
gleda unazad, da se sagne udesno, prema kaseti za 
rukavice, no leđa su mu bila priljubljena uz naslon 
sedišta. Ali ne čvrsto, već kao što neki ud prianja uz 
telo. Pripalio je cigaretu, i najedanput se zabrinuo pri 
pomisli da ne bi znao šta da kaže gazdi ako bi se ovaj, 
kojim slučajem, pomolio na nekom prozoru i video ga 
tako, zavaljenog u kolima, kako puši, mrtav-hladan, ne 
žureći da izađe. Utom je zatrubila neka automobilska 
sirena, i njen prodoran zvuk natera ga da zatvori vrata 
koja je držao otvorena prema ulici. Kad su kola prošla, 
ponovo je odgurnuo vrata, bacio cigaretu i, držeći se 
čvrsto, obema rukama, za volan, učinio jedan nagao, 
žustar pokret. Uzalud. Čak nije osetio ni neki bol. 
Naslon sedišta neosetno mu se prilepio uz leđa i držao 
ga zarobljenog. Šta li se to dešava? Povukao je retrovi-
zor naniže i ponovo se pogledao u ogledalu. Nikakvih 
promena na licu. Samo neka nejasna potištenost koju 
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je bilo teško odagnati. Okrenuvši glavu nadesno, pre-
ma pločniku, spazi jednu devojčicu kako ga netremice 
posmatra, znatiželjno i razdragano. Ubrzo se pojavila i 
neka žena, noseći topao žaketić, koji je devojčica obu-
kla, ne prestajući da ga gleda. Zatim se polako udaljiše, 
dok je žena, u hodu, nameštala devojčici kragnu i kosu.

Ponovo se pogleda u ogledalo i namah shvati šta bi 
trebalo da učini. Ali ne na tom mestu. Tu je bilo sveta 
koji ga je mogao videti, ljudi koji su ga poznavali. Ne 
časeći ni časa, pokrenuo je kola, pružio ruku da zatvori 
vrata i spustio se niz ulicu najbrže što je mogao. Imao 
je čvrstu nameru, jasno određen cilj, i to ga je umirilo 
do te mere da mu je čak izmamilo osmeh, blagotvoran 
osmeh koji mu je postepeno ublažavao muke.

Primetio je pumpu tek kad se našao ispred nje. 
Nosila je natpis „benzina nema“, a kola su nastavila 
dalje, bez ikakvog kolebanja, ne smanjujući brzinu. 
Ali nije hteo da misli na njih. Osmeh mu nije silazio 
sa lica. Izlazio je iz grada, već je bio u predgrađu, sve 
bliže mestu koje je tražio. Krenuo je jednom ulicom 
u izgradnji, skrenuo nalevo, zatim nadesno, sve dok 
nije zašao na jedan puteljak koji se provlačio između 
taraba. Čim je zaustavio kola, počela je kiša.

Njegova zamisao bila je jednostavna. Nameravao 
je da se izmigolji iz mantila, izvlačeći ruke i telo, da 
naprosto isklizne iz njega, kao što čini zmija kad menja 
košuljicu. Pred svetom se na to ne bi usudio, ali ovde, 
sam samcijat, u toj pustoši, daleko od grada koji je 
ostao sakriven negde u kiši, mogao je to da izvede bez 
ikakvih teškoća. Međutim, prevario se. Mantil je pri-
anjao uz naslon sedišta isto kao i uz sako, a sako uz 
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džemper, i tako redom, džemper uz košulju, košulja 
uz potkošulju, ova uz kožu, uz mišiće, sve do kostiju. 
To je ono što je, i ne misleći, pomislio kada se, posle 
desetak minuta, previjao u kolima, vrišteći i plačući. 
Očajan. Bio je zarobljen u kolima. Ma koliko se izvi-
jao napolje, kroz otvorena vrata, odakle je nadirala 
kiša, nanošena naglim i ledenim naletima vetra, ma 
koliko se stopalima odupirao o papučicu za menjanje 
brzine, nije uspevao da se iščupa sa sedišta. S obe ruke 
uhvatio se za krov kola i pokušao da se uspravi. Kao 
da hoće da podigne čitav svet. Klonuo je na volan, 
ječeći, prestravljen. Pred njegovim očima, brisači koje 
je nehotice pokrenuo dok se bacakao i koprcao, klatili 
su se, uz odsečan zvuk, kao taktomer. Izdaleka se javi 
zavijanje fabričkih sirena. A odmah zatim, na zavijutku 
puta, pojavi se neki čovek na biciklu, ogrnut ogromnim 
crnim najlonom, preko kojeg se slivala kiša kao po 
koži neke foke. Čovek koji je vozio bicikl baci jedan 
znatiželjan pogled u kola i nastavi, možda razočaran 
ili začuđen što vidi unutra jednog čoveka, samog, a ne 
neki par, kao što mu se izdaleka učinilo.

To što se dešavalo bilo je krajnje besmisleno. Još 
nikad niko nije ostao tako zarobljen u vlastitim kolima, 
kao zatočenik vlastitih kola. Mora da postoji neki način 
da se izvuče odatle. Ali očigledno ne na silu. Možda da 
ode u neku garažu? Ne vredi. Kako bi objasnio šta se 
dešava? Da zove policiju? I šta onda? Iskupio bi se svet, 
svi bi gledali u njega kao u čudo, dok bi ga predstavnik 
vlasti svakako vukao za ruku i tražio pomoć od prisut-
nih, a sve bi bilo uzalud, jer bi ga naslon sedišta, blago 
ali nepopustljivo, držao priljubljenog uza se. A sjatili 
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bi se i novinari, fotografi, i on bi sutradan osvanuo u 
svim novinama, zatvoren u svojim kolima, umirući od 
stida, kao kakva ostrižena životinja na kiši. Morao je da 
smisli nešto drugo. Isključio je motor i bacio se svom 
snagom ka vratima, kao neko ko napada iznenada. 
Bez rezultata. Povredio je glavu i levu ruku, i od bola 
dobio vrtoglavicu koja je potrajala, dok je neka nagla 
i nezadrživa potreba za mokrenjem navirala, osloba-
đajući beskrajni mlaz vrele tečnosti koja je isticala i 
slivala mu se između nogu na pod automobila. Kad 
je to osetio, poče tiho da plače, da cvili, bespomoćno, 
i ostade tako sve dok se neki pas ne pojavi odnekud, 
iz kiše, sav prljav, i priđe, lajući, ali nekako bezvoljno, 
vratima automobila.

Pritisnu kvačilo, polagano, tromim i teškim pokre-
tima, kakve činimo u snu kad se zateknemo u nekoj 
pećini, i izbi na puteljak, naprežući se svim silama da 
ne misli, da ne dopusti da mu njegov položaj dopre 
do svesti. Imao je neku nejasnu predstavu o tome da 
treba da potraži nekoga ko bi mu pomogao. Ali koga? 
Nije želeo da prepada ženu, ali nije bilo drugog izlaza. 
Možda će ona uspeti da pronađe rešenje. U najmanju 
ruku, neće se osećati tako beznadežno napušten.

Ponovo je ušao u grad, pazeći na saobraćajne znake, 
i izbegavajući nagle pokrete na sedištu, kao da želi da 
umilostivi sile koje su ga zarobile. Bilo je prošlo dva 
sata popodne, i već se smrkavalo. Video je tri benzinske 
pumpe, ali kola nisu reagovala. Svuda je pisalo „benzi-
na nema“. Što je dublje ulazio u grad, sve češće je naila-
zio na vozila ostavljena u neuobičajenim položajima, sa 
crvenim trouglovima postavljenim na stražnji prozor, 



Lažni predmet 27

znak koji je u normalnim prilikama upozoravao na 
kvar, ali je sada, gotovo redovno, označavao nedostatak 
benzina. U dva maha sreo je grupice ljudi kako guraju 
automobile preko pločnika, s neskrivenom ljutinom, 
po kiši koja još nije prestajala.

Kad je napokon stigao u svoju ulicu, morao je da 
smisli neki način da pozove ženu. Zaustavio je kola 
ispred ulaza, sav smeten, skoro na ivici drugog ner-
vnog sloma. Čekao je da se dogodi čudo, da žena siđe, 
primivši na neki volšeban način njegov nemi poziv u 
pomoć. Čekao je tako mnogo minuta, sve dok mu neki 
radoznali deran iz susedstva nije prišao dovoljno blizu 
da je mogao da ga zamoli, potkrepljujući svoju molbu 
jednom novčanicom, da se popne na treći sprat i pre-
nese gospođi koja tamo stanuje da je njen muž čeka 
dole, u kolima. Neka požuri, stvar je vrlo hitna. Dečak 
se pope i siđe, reče da gospođa odmah dolazi, i udalji 
se, trčeći, sav srećan što je imao tako uspešan dan.

Žena je sišla onako kako se zatekla u kući, nije se 
čak setila ni kišobran da ponese, i sad je stajala u ulazu, 
neodlučna, bacajući, i nehotice, poglede na crknu-
tog pacova koji je ležao na ivici pločnika, sav podbuo, 
nakostrešene dlake, i oklevala da izađe na kišu, pomalo 
ljuta na muža koji ju je naterao da siđe, bez razloga, 
umesto da se lepo popne i kaže šta mu treba. Ali muž 
joj je mahao iz kola i ona se uplaši i potrča. Uhvati se 
za kvaku, žureći da se skloni od kiše, i kad je napo-
kon otvorila vrata, ugledala je pred očima muževljevu 
raširenu ruku koja ju je gurala, ne dotičući je. Htela je 
pošto-poto da uđe, ali on povika da ne ulazi, da je to 
opasno, i ispriča joj šta mu se desilo, dok je ona, stojeći 
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onako pognuta pored kola, primala na svoja pleća svu 
kišu ovog sveta, a kosa joj se ulepila, i užas zgrčio lice u 
bolnu grimasu. I videla je muža, u onoj toploj i mrkoj 
čauri koja ga je odvajala od čitavog sveta, kako se izvija 
na sedištu ne bi li nekako izašao iz kola, ali ne uspeva. 
Odvažila se da ga uhvati za ruku i povuče, s nevericom, 
ali ni ona nije uspela da ga pomeri s mesta. I kako je sve 
to bilo i suviše strašno da bilo istinito, oboje su ućutali, 
i gledali se netremice, sve dok žena nije pomislila da 
joj je muž poludeo i da se samo pretvara da ne može 
da izađe. Trebalo je da ode i pozove nekoga ko leči 
takve boljke, i da ga smesti tamo gde se takvi slučajevi 
smeštaju. Vrlo obazrivo, sa mnogo reči, rekla je mužu 
da malo pričeka, neće ona dugo, ide da potraži nekoga 
ko će mu pomoći da se izvuče odatle, a onda će lepo 
moći da ručaju zajedno, kod kuće, a on će telefonirati 
na posao i reći da je prehlađen. I popodne neće ni ići u 
kancelariju. Samo nek bude miran, ništa to nije straš-
no, a neće još dugo ni trajati. Ali čim se ona izgubila na 
stepeništu, on ponovo zamisli sebe okruženog gomi-
lom sveta, svoju sliku u novinama, stid što se pomokrio 
u nogavice, i sačeka još nekoliko minuta. I dok je žena, 
gore u stanu, telefonirala na sve strane, policiji, bolnici, 
trudeći se svim silama da poveruju njoj a ne njenom 
glasu, navodeći svoje i muževljevo ime, boju kola, i 
marku, registarski broj, on nije više mogao da podnese 
čekanje i slike iz svoje mašte, i uključi motor. Kad je 
žena ponovo sišla, kola su već bila nestala a pacov je, 
napokon, skliznuo s ivice pločnika na kolovoz, i sad 
se valjao niz strmu ulicu, nošen vodom koja je isticala 



Lažni predmet 29

iz slivnika. Žena vrisnu, ali ljudi su sporo pristizali, a i 
bilo je gotovo nemoguće išta objasniti.

Sve do mraka čovek je kružio gradom, prolazio 
pored praznih benzinskih pumpi, ulazio u redove, 
mimo svoje volje, zabrinut jer mu je novac bio pri kraju 
a on nije znao šta bi se moglo desiti kad više ne bude 
imao ni dinara, a automobil se zaustavi pred nekom 
pumpom da uzme još benzina. Ali to se nije desilo, 
samo zato što su sve pumpe počele da se zatvaraju, 
a redovi koji su se još ponegde mogli videti čekali su 
sutrašnji dan, i zato je bolje bilo izbegavati otvorene 
pumpe, da ne bi bio prisiljen da se zaustavlja. U jednoj 
aveniji, vrlo dugoj i širokoj, gotovo bez saobraćaja, 
neka policijska kola ubrzaše i pretekoše ga. Dok su ga 
preticala, jedan policajac davao mu je znak da stane, 
ali on je ponovo osetio strah i nije stao. Čuo je iza 
svojih leđa zavijanje policijske sirene i ugledao jednog 
motociklistu u uniformi, koji se bogzna otkud stvorio 
i umalo ga nije sustigao. Ali kola, njegova kola, zabrek-
taše, uhvatiše zalet i u tren oka nađoše se malo niže, 
na skretanju za autoput. Policija ga je pratila izdaleka, 
na sve većem rastojanju, a kad je već nastupila mrkla 
noć, od njih više nije bilo ni traga ni glasa, i automobil 
je već uveliko jurio drugim drumom.

Morila ga je glad. Ponovo se pomokrio, suviše poni-
žen da bi osećao stid. I pomalo je već buncao: ponižen, 
popišan. Menjao je redom samoglasnike i suglasnike, 
prepuštajući se jednoj nesvesnoj i opsesivnoj vežbi 
koja ga je branila od stvarnosti. Nije se zaustavljao, jer 
nije znao šta bi mogao da preduzme. Ali u zoru, u dva 
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maha primicao je kola uz ivičnjak i pokušavao da izađe, 
polagano, kao da se u međuvremenu između njega i 
vozila uspostavilo primirje, i sad je došlo vreme da obe 
strane pokažu svoju dobru volju. Dva puta je tiho nešto 
pričao kada ga je sedište ščepalo, dva puta je pokušao 
lepim da ubedi automobil da ga pusti da izađe, dva 
puta je na ledini, po mrklom mraku i hladnoći, pod 
kišom koja nikako da prestane, planuo i počeo da viče, 
da zavija, da plače, u slepom beznađu. Rane na glavi i 
na ruci ponovo su krvarile. A on, gušeći se u jecajima, 
stenjući kao preplašena zverka, nastavio je da vozi kola. 
Tačnije, prepustio se kolima da ga voze.

Cele noći je putovao, ne znajući kuda. Prolazio je 
kroz naselja čija imena nije video, prevaljivao ravne 
drumove, išao preko brda i dolina, savlađivao nebro-
jene krivine, a kad je počelo da sviće, zatekao se negde, 
na nekom izlokanom putu, gde se kiša skupljala u 
bare koje su se mreškale na površini. Motor je moćno 
brektao, izvlačeći gume iz gliba, i čitava se karoserija 
tresla, uz zabrinjavajući zvuk. Već se sasvim razdani-
lo, ali sunce nikako da se promoli, iako je kiša naglo 
prestala. Drum se sužavao u običan put, koji se svakog 
trenutka sužavao sve više i, malo dalje, gubio u kame-
njaru. Gde je nestao svet? Pred očima su mu bili samo 
planinski venci i jedno zastrašujuće nisko nebo. On 
ispusti jedan krik i stade da udara po volanu stisnu-
tim pesnicama. U tom trenutku primeti da se kazalj-
ka benzina približila nuli, Činilo se kao da je motor 
samog sebe pokrenuo i povukao kola još dvadesetak 
metara napred. Odatle se ponovo nastavljao drum, ali 
benzina više nije bilo.
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Hladan znoj oblio mu je čelo. Kao da ga je neka 
mučnina najednom ščepala i protresla od glave do 
pete, kao da mu se neki gusti veo tri puta obmotao 
preko očiju. Pipkajući kao slepac otvorio je vrata da 
se oslobodi gušenja koje ga je stezalo i baš u tom času, 
da li zato što ga je smrt zadesila ili zato što je motor 
izdahnuo, telo se sruči na levu stranu i iskliznu iz kola. 
Prući se po kamenju i ostade tamo da leži. Ponovo je 
počela kiša.




