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Detinjstvo

M oj otac Frenk potomak je seljačke loze 
zakupaca imanja u Jorkširu u Engleskoj. 
Njegov deda – moj pradeda Džon Hoking 

– bio je imućan seljak, ali zakupio je previše zemlje i 
bankrotirao u poljoprivrednoj depresiji početkom XX 
veka. Njegov sin Robert – moj deda – pokušao je da 
pomogne ocu, ali i on je propao. Robertova supruga je, 
na svu sreću, posedovala kuću u Barobridžu, u kojoj je 
držala školu. Taj posao joj je donosio skromne prihode. 
Uspeli su da pošalju sina u Oksford, na studije medicine.
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Otac je dobio niz školarina i nagrada, koje su mu 
omogućile da vrati novac roditeljima. Nakon studija se 
posvetio istraživanjima tropske medicine. Godine 1937, 
otputovao je u istočnu Afriku radi istraživanja. Kad je 
rat počeo, proputovao je Afriku kopnenim putem i spu-
stio se niz reku Kongo da bi našao brod za Englesku. 
Dobrovoljno se prijavio u vojsku kad se vratio u domo-
vinu. Rečeno mu je da će biti mnogo korisniji na polju 
medicinskih istraživanja.

Otac i ja
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Moja majka rodila se u Danfermlinu u Škotskoj, kao 
treće od osmoro dece porodičnog lekara. Najstarije je 
bila devojčica s Daunovim sindromom. Do smrti u tri-
naestoj godini, živela je odvojeno s negovateljicom. Pre-
selili su se na jug, u Devon, kad je majka napunila dva-
naest godina. Njena porodica, baš kao i očeva, nije bila 
imućna. Ipak, uspeli su da pošalju majku na Oksford. 
Posle studija je radila svakojake poslove. Bila je i poreski 

U majčinom naručju
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inspektor, što joj se nije dopalo. Napustila je taj posao 
da bi postala sekretarica. Tako je i upoznala mog oca u 
prvim godinama rata.

Rođen sam 8. januara 1942. godine, tačno tri stotine 
godina posle Galilejeve smrti. Pretpostavljam da je tog 
dana rođeno oko dve stotine beba. Nije mi poznato da 
li se ijedna od njih zanimala za astronomiju.

Rođen sam u Oksfordu, iako su moji roditelji živeli u 
Londonu. Do toga je došlo zbog prećutnog sporazuma 
između nas i Nemaca: da oni neće bombardovati Ok-
sford i Kembridž ako mi ne bombardujemo Hajdelberg 
i Getingen. Grehota je što ovako civilizovan sporazum 
nije štitio veći broj gradova.

Živeli smo u Hajgejtu, u severnom Londonu. Moja 
sestra Meri rođena je osamnaest meseci posle mene. 
Rečeno mi je da je nisam dočekao s dobrodošlicom. U 
detinjstvu se nismo najbolje slagali. Ta napetost hranila 
se malom razlikom u uzrastu. Nestala je kad smo kre-
nuli različitim životnim putevima. Ona je postala dok-
tor, na zadovoljstvo mog oca.

Moja sestra Filipa rođena je kad sam imao pet go-
dina. U tom uzrastu sam bolje shvatao šta se događa. Se-
ćam se da sam jedva čekao da se majka porodi, da bismo 
se igrali utroje. Bila je veoma energično i pronicljivo 
dete. Uvek sam poštovao njene stavove i mišljenja. Moj 
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brat Edvard usvojen je mnogo kasnije, kad sam imao 
četrnaest godina. Jedva da je bio deo mog detinjstva. 
Bio je mnogo drugačiji od ostalo troje, u potpunosti 
neakademski i neintelektualan tip, što je verovatno bilo 
dobro po nas. Bio je prilično teško dete, ali niste mogli 
da ga ne volite. Umro je 2004. godine iz nerazjašnjenih 
razloga. Najverovatnije objašnjenje je da se otrovao is-
parenjima lepka kojim je renovirao stan.

U svom najranijem sećanju, urlam iz sveg glasa u jasli-
cama obdaništa Bajron haus u Hajgejtu, dok se deca oko 
mene igraju prekrasnim igračkama. Hteo sam da im se 
pridružim. Imao sam samo dve i po godine. Uplašio sam 

Ja, Filipa i Meri
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se zato što sam prvi put ostavljen s nepoznatim ljudima. 
Mislim da sam iznenadio roditelje svojom reakcijom, zato 
što sam im bio prvo dete i zato što su verovali knjigama o 
dečjem razvoju, u kojima je pisalo da bi deca od dve go-
dine trebalo da budu spremna za samostalno uspostav-
ljanje društvenih veza. Odveli su me iz jaslica nakon tog 
groznog jutra. Godinu i po dana me nisu slali natrag.

U Hajgejtu je u toku rata i neposredno posle njega 
živelo mnogo naučnika i akademika. (U nekoj drugoj 
zemlji bi ih zvali intelektualcima, ali Englezi nikad nisu 
priznavali da među njima ima i takvih.) Svi roditelji 
slali su decu u obdanište Bajron haus, za to doba pro-
gresivnu ustanovu.

Sestre i ja na plaži
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Sećam se da sam se žalio roditeljima da me u školi 
ničemu ne uče. Vaspitači u Bajron hausu nisu verovali 
u tada opšteprihvaćenu metodu usađivanja znanja u 
decu. Umesto toga se od nas očekivalo da naučimo da 
čitamo ne znajući da nas iko tome uči. Zbog toga sam 
naučio da čitam tek u prilično zrelom dobu od osam 
godina. Moja sestra Filipa učila je da čita pomoću sta-
romodnijih metoda i čitala je već u četvrtoj. Nije zgoreg 
pomenuti da je uvek bila pametnija od mene.

Živeli smo u visokom i uskom viktorijanskom zda-
nju. Roditelji su ga jeftino kupili za vreme rata. Tada su 
svi mislili da će London biti sravnjen sa zemljom. Jedna 
od raketa Fau-2 pala je nekoliko kuća od nas. Tata se za-
tekao u kući kad je raketa eksplodirala. Sestre, mama i ja 
nismo bili tu. Na svu sreću, nije bio povređen. Ni kuća 
nije mnogo oštećena. Za eksplozijom je ostala ruševina, 
na kojoj sam se godinama igrao s drugom Hauardom, 
koji je živeo troja vrata od mene. Hauard je bio otkrove-
nje za mene zato što njegovi roditelji nisu bili intelektu-
alci. Išao je u državnu školu, a ne u Bajron haus, i znao 
sve o fudbalu i boksu, sportovima za koje moji roditelji 
nisu pokazivali ni trunku zanimanja.

Živo se sećam prvog vozića. Igračke se nisu proizvodile 
za vreme rata, bolje reći, nisu se proizvodile za domaće 
tržište. Strastveno sam se zanimao za voziće. Otac je 
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pokušao da mi napravi drveni vozić, ali on me nije za-
dovoljio. Hteo sam igračku koja sama ide. Kupio mi je 
polovni voz na navijanje. Opravio ga je lemilicom. Do-
bio sam ga za Božić, nešto pre trećeg rođendana. Taj 
voz nije dobro radio. Otac je odmah posle rata otišao 
u Ameriku. Vratio se Kraljicom Meri. Majci je doneo 
najlonke, kojih u Britaniji tada nije bilo. Sestri Meri je 
doneo lutku koja je zatvarala oči kad bi se položila na 
leđa. A meni je doneo američki vozić, s metalnom re-
šetkom na lokomotivi i prugom u obliku osmice. Nikad 
neću zaboraviti uzbuđenje pri otvaranju kutije.

Mehanički vozići na navijanje bili su dobra stvar, 
ali sam ja želeo električni. Satima sam buljio u model 

Naša ulica u Hajgejtu, London
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železničke pruge na Krauč Endu, pored Hajgejta. Sanjao 
sam električne voziće. Iskoristio sam odsustvo rodite-
lja i povukao skromnu ušteđevinu iz poštanske štedi-
onice, uglavnom novac koji sam dobijao u specijalnim 
prilikama, poput krštenja. Potrošio sam je na kupovinu 
električnog voza. Ni on nije radio kako treba. Silno sam 
se razočarao. Trebalo je da ga vratim u radnju i da zatra-
žim da ga prodavac ili proizvođač zamene. U ta davna 
vremena kupovina bilo čega smatrana je privilegijom. 
Ako bi se ispostavilo da proizvodu nešto fali, jedno-
stavno biste pomislili da niste imali sreće. Platio sam 
popravku električnog motora. Ni posle toga nije dobro 
radio.

London za vreme Blickriga
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Kasnije, kao tinejdžer, pravio sam modele aviona i 
brodova. Nikad nisam bio vešt s rukama. Pravio sam ih 
sa školskim drugom Džonom Maklenahanom, koji je 
raspolagao znatno naprednijim motoričkim sposobno-
stima i čiji je otac imao radionicu u kući. Oduvek sam 
želeo da napravim modele koji se kreću i koje mogu 
kontrolisati. Verujem da je isti poriv odgovoran za iz-
mišljanje niza veoma složenih igara. Zamislio sam ih u 
saradnji sa školskim drugom Rodžerom Fernihofom. 
Izumeo sam proizvodnu igru, s fabrikama u kojima se 
izrađivala roba različite boje, putevima i železničkim 
linijama kojima su dopremali proizvedena dobra do tr-
žišta. Imali smo i ratnu igru. Igrali smo je na tabli od 

Ja i moj vozić
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tri hiljade kvadrata. U feudalnoj igri je svaki igrač imao 
čitavu dinastiju s porodičnim stablom. Mislim da su 
ove igre, kao i vozovi, čamci i avioni, proizašli iz moje 
težnje da saznam kako sistemi operišu i kako se kontro-
lišu. Kad sam počeo rad na doktorskoj tezi, pomenute 
težnje su se susrele u istraživanju kosmologije. Ako ste 
u stanju da razumete način rada vaseljene, na izvestan 
način je kontrolišete.
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Sent Olbans

O tac je 1950. godine prestao da radi u Hemp-
stedu pored Hajgejta. Premešten je u novo-
izgrađeni Nacionalni institut za medicinska 

istraživanja na Mil Hilu, na severnom obodu Londona. 
Odlučio je da ne putuje do novog radnog mesta iz Haj-
gejta, već da se zajedno s porodicom preseli iz Londona 
i putuje u grad na posao. Zbog toga smo kupili kuću 
u katedralnom gradu Sent Olbans, šesnaestak kilome-
tara od Mil Hila i trideset dva kilometra od centra Lon-
dona. Uselili smo se u veliko, upečatljivo i elegantno 




