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Majci Mirodinki,
vraéanje talasa u more.






U ovoj prozi samo je Beograd stvaran.






Dodosmo li ovamo da bi se smejali ili plakali?
Umiremo li to, ili se, pak, radamo?

Karlos Fuentes , Terra nostra“






NASA AGORA

A onda su se pojavila moja ta¢na prividenja.

Ja sam arheolog koji ne zna zasto kopa.

Probudio sam se u ¢ekaonici Zeleznicke stanice.
U pet sati ujutru, kad svitanje razgr¢e tamu

i budi ruZe u prozorima, ova ¢ekaonica je

nasa agora, grcko nase sastajaliste gde svako
besedi svojim prividenjima.

Zene su nam ovde svima zajednicke.

Na klupama polegla su tela beskuénika.

[z memljivog bifea izlazi lupeZ i, lica mrkog

kao konjak, pilji u zaCudne putnike.

Ciganka, prekomerno mlada, izvadila je iz koSulje
dojku, Siljatu kao kruska i dete sad sisa,

sve dok ne utone u san.

Bolno je poznanstvo sa ogledalom u stani¢cnom
zahodu; ovo je ogledalo ispred koga nema nikoga.
Nijedan putnik nije nigde stigao, ni skrivac se
nigde nije sakrio; godine u kojima je izgledalo

da postojimo korenje su koje svako moZze is¢upati.

Nije ostalo niSta Sto bi se moglo staviti na vagu.
Ova Cekaonica je nasa agora i dom nas,

aidom je mesto izgnanstva na kome se seta,
kao ravnica, Siri do kona¢nog nedostajanja.
NiSta ne moze ugusiti neizbeZne reci,

jer one su necujne i uporne kao vreme.

Zasto su ba$ ovde morale biti neizgovorene?
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PRVI TALAS

ZIMSKI MONOLOG U VOZU
POZEGA-BEOGRAD
(sanjalacki preludijum)






Oca sam video prvi put u snu, na samrtnoj postelji! Ovu rece-
nicu zapisao sam u dnevnik kao devetogodisnji decak. Bila je
to re€enica koja se u de€astvu razume doslovno, ali se posle
mnogo godina Cuje posve drugacije, jer je u srcu ve¢ odsto-
jala dovoljno dugo da bi se tamo obnovila i zadrhtala u svo-
joj golotinji. Pred vama je istinita pripovest, ljubavna storija
koja se odigrala u Beogradu. Kada voliS, zemlja postaje laka
pod tvojim stopalima, a dah izlazi iz dubine grudi. Ovo je
hermesovska prica zacinjena setom i Zivahni triler, pripovest
o ucenoj Bajlonijevoj pijaci, o beogradskim besku¢nicima, o
Carni, devojci koju volim, o budnosti i snu i o jo$ koje¢emu.
Ponajpre je ovo prica o spaljenoj Narodnoj biblioteci u Beo-
gradu i, dabome, o sinu i ocu, junaku ove price koji nije tek
obican smrtnik. Oc¢instvo je uvek drama. Nemoguce je resiti
se oca. ,Primite moje breme, ono je lako, jer sve Sto imam,
imam od oca“, kazano je u Bibliji. Nije li otac bezdan oko
koga se vrtlozi smisao? Bez zurbe, govorim sebi, Zurba je
od samog Davola, kasnije ¢u o svemu razloZno pripovedati.
Zovem se Pavle Bogunovi¢. Pedeset mi je godina, a to je ono
doba kada se u muskarcu budi osecéaj pustosi. [ako sam se
upustio u nesmotrenu pustolovinu pisanja, uzdam se da me
strpljenje nece napustiti, i da ne¢u klonuti duhom dok ovu
pri¢u ne dovedem do kraja.

Svet je sastavljen od prica a ne od atoma. Svako secanje
samo je po sebi izobliceno. Ose¢am se ustajao i plesniv kad
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sam duze vreme na jednom mestu, u jednom gradu. Pogo-
tovo u P, maloj, zabacenoj varosi gde camotinja okuje dusu
i gde bi i sam Pavo crkao od dosade. Sve oko nas sracunato
je da unisti nasu volju i samopostovanje. Kad osetim ¢amo-
tinju, ne ¢ekam da me demolira, kre¢em na put. Kad cujem
kako pristize gvozdeni konj iz UZica, srce mi se zagreje, Cini
mi se kao da ostavljam iza sebe neko ustajalo zlo. Dusa mi
se zbog toga raduje, ozarim se kao da sam se ponovo rodio.
Instinkt béga ne prestaje da Zivi u coveku, imam potrebu da
budem u nemiru i pokretu. Prebivam rastrzan u tom malom
prostoru izmedu Zudnje za odlaskom i odricanja od Zudnje.
Tanka je nit koja razdvaja izgladnelost od presitosti. Glad
za gradovima ne moze se zadovoljiti jer seze preko oseka
i plima. NaSe pohlepe otvorene su za nove naslade i nove
pogibelji. Ne postoji logika koja upravlja lutanjima. Ja sam
Covek voza. Pola zivota proveo sam neispavan po ¢ekaoni-
cama Zeleznickih stanica, stani¢nim restoranima i vozovima.

Sve dok smo zdravi i uravnotezeni, lazno zivimo. Ljudi
dobrog zdravlja nemaju identitet. Volim da slusam one koji
su mnogo propatili. Razgovor sa sre¢nim, ispunjenim lju-
dima, po pravily, li¢i na puko brbljanje. Vezujemo se za ljude
i predmete, a onda ne moZemo od njih da se razveZemo.
Gde je sigurnost, blizu je i raspadanje. Trazenje udobnosti je
antidrama, a antidrama je put nezaustavljivog propadanja.
[stinski se sele samo oni koji ne znaju kuda idu, ljudi koji,
preruseni u ono Sto zaista jesu, hodaju gradovima na ¢ijim
ulicama niko ne prepoznaje njihova lica.

No¢ je narkotik, vara nas prijatnom obmanom da po-
stajemo sposobni za nemoguce nade. Tek, budenje je uvek
strasno. U neko mrazno jutro, u studenoj ¢ekaonici Zele-
znicke stanice sve dobija drugacije, nabusito i svakako tre-
zvenije lice. U meni se svija tuga kojoj ne znam i ne trazim
poreklo. Svako je osecanje tek predigra tuge koja preplav-
ljuje dusu kao talasi obalu. Utucenost koja nas navodi da
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zZudimo za neprozivljenim zivotima. ZbliZava nas seta, a ne
ucenost i uctivost, daleko od toga. Do nas dolaze tek ozare-
nja, majusna, neuhvatljiva za radar. Stvarnost je tek otisak
naSih bestelesnih no¢nih vizija zacetih u snovima od kojih
nam, posle budenja, ostaju mutne i varljive siluete.

Evo me, dakle, pospanog i preosetljivog, u kupeu voza u
kome je hladno kao u Stenari. Pocetak je snezne zime. U ovo
samotno predjutarje putujem prema Beogradu i ve¢ ose¢am
njegov zov. Sve drhti u meni od neke zaostale Zedi. Vozovi
su prepuni zemaljskih nezadovoljnika, ljudi razorenih dosa-
dom, tim, kako rec¢e onaj rumunski filozof, usporenim ciklo-
nom. Svako je u svoju Zed i glad utopljen. Ja se ne razlikujem
od mojih saputnika jer sam jednako propadljiv, bacen i ne-
naden. Dovoljno je da izustim ,ja“ pa da se postidim. Predu-
sretljiva Zena, seda kao breza pod injem, koja s vremena na
vreme Cita ,Zle duhe®, htela bi da zapodene razgovor, jer je u
mojoj otvorenoj torbi ugledala nekoliko knjiga. I ne sluti da
putujem posle neprospavane noci i da je nesanica jedinica
mere za nasu patnju, ispastanje i samoobmane. Drugacije i
ne moze biti. Meni se sada drema. Zena pokusava da uspo-
stavi prisnost, a prisnost podstiCe na poveravanje. Uspeva
da me za tren uvuce u paukovu mrezu razgovora. Nesto mi
poverava, kaze mi da to ostane medu nama, a ja odmah na-
kon toga mislim kome bih prvom mogao da prenesem ono
$to mi je ispricala. Kao u nekoj ludoj zabuni, ophrvava me
muka buljenja u tuda lica. U grudima se skupile prosla muka
i prosla radost, pa me obesc¢asc¢uju. Oko mene je nepoverljiv
i turoban narod iz jutarnjeg voza. Starice, uvek ne¢im upla-
$ene. Zena, sva nabuhla kao utopljenica, kao mlohavo, pre-
kiselo testo gleda na mene kao na psa. Kaze mi da se bavi
astrologijom i hiromantijom, trazi mi dlan, ho¢e da vidi da
li na mom dlanu postoji linija samoubice. Cvrsto ubedena
u magicnu snagu zvezda, ona u svemu vidi neki predznak,
neko upozorenje, bar tako kaze, a jajoj ne dam dlan jer vidim
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da je pomerila pamecu. Posmatram lica oko sebe i pozelim
da se zidom ogradim od sveta, da za¢utim i viSe ni s kim re¢
ne progovorim.

Vec pogledati nekog, a tek pruziti mu ruku, veliko je obe-
¢anje. Nase kratke i bezrazlozne zacCaranosti, odblesci na
vodi. Astmati¢ni nasi vozovi sa svojim slovenskim Sarmom!
Beograd, Bombaj, Krakov, Pozega, Mokrin, Prag, sve je to isto
ako si sam. Ne izmisljam svoju niStavnost, ona je stvarna.
LaZ je prikriti tu ociglednost. Prebivamo u liSavanju, nuzdi i
pregorevanju. Sami smo i svima nam je potrebno saucesce.
Koliko je samo trenutaka prozetih nedostiznoscu. I kako je
ranjiva Cvrstina naSih veza, kako krhka postojanost nasih
strasti! U vozu se procistim. Dok mokrim, zahodsko ogledalo
zna da nije iz bajke. Pred njim si onakav kakav si, utvara koja
se plasi sebe, a od sebe pobec¢i ne mozes. Vratim se u kupe
i zbijem se uz prozor kroz koji probija zdrava decembarska
studen Sto Kkrije u sebi nesto od bolnog, ranog pomaljanja
zumbula iz snega. Nikom du$u ne otvaram, ima nesto ne-
prili¢no i posramljujuce u tome. Odnekud Cujem glas, Ejmi
Vajnhaus me umiri a potom podigne. Kako ta gresSna svetica
spajaiizmiruje nostalgiju sa smrtonosnom teskobom danas-
njeg sveta utonulog u mesecarstvo. Samo neko ko je okoncao
kao Ejmi moze doneti istinsku utehu. Pored mene prolecu
ove naSe vukojebine koje obozavam. Promicu pustare, vr-
bovi Sumarci i trskavo Siprazje. Puste stanice na kojima ne
Ceka nijedan putnik. Toliko puta sam ih gledao iz kupea da su
postale deo mene. Duz pruge, u pustom polju, prhnu pernati
zlikovci fazani a divlji zec za tren utrcava u okno mog kupea
i nestaje u grmlju, gonjen strahom, kao neugaSena Zelja.

[skustvo nam je palanacko, rece nas filozof, podstaknut
nekim mracnim porivom. A cije to iskustvo nije bezuslovno
palanacko? Zar svi ne prebivamo u neistinitom postojanju?
NapusStenost, ta re¢ ne moze se zameniti nijednom drugom.
Nema tog istraznog postupka koji sve moze dokazati, zar se
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negde moze izdati potvrda o nepostojanju? Od Lajkovca po-
kusavam da zaboravim na sebe, mislim na moju baku koja
sada drhtavim rukama potpaljuje, ako bas hocete, palanacku
vatru u ledenoj kuhinji.

Strasno je kad ljudi potroSe svoje vreme, a i dalje Zive -
¢ujem kao kroz maglu neciji glas.

Devojcica Cita slikovnicu, zastaje kod reci ,letenje” i pita
majku Sta ta re¢ znaci. Preko volje, mrzovoljna Zena objas-
njava: , To je kad ptica leti, kad liS¢e leti u jesen ili kad leti
vetar. DevojCica-mudrica pazljivo slusa primere i ja prime-
¢ujem da nije zadovoljna maj¢inim objasnjenjima, kao da
su nekako previSe konkretna. Ta devojcica, gotovo da sam
siguran, bila je andeo, video sam krila iznad njene glave. |
ja sam se pitao Sta znaci ,leteti“? Valjda takmiciti se sa sve-
cima. Ali kako da joj to doSapnem? Kako da joj objasnim da
Zivimo u nasim telima zato $to su nam krila slomljena? Samo
deca postavljaju metafizicka pitanja. A u ovoj prici Ce jos biti
reci o letenju.

Narednog Casa paznju mi privlaci sledeci prizor: devojka
i mladi¢ na desetak metara od mene ¢udno pokrecu ruke.
Shvatam, oboje su gluvonemi. Gledam njihova lica, potpuno
ozarena. Ona, ta nasmejana lica, u ovo rano zimsko jutro
mozda poucavaju da reci i ne moraju biti zamajac neceg.

Dok voz ulazi u stanicu Resnik, prise¢am se surovog pri-
zora starog vise od decenije. Covek srednjih godina spava na
sedi$tu ispred mene. Voz staje u Resniku. Covek koji spava
i koji je, ocigledno, trebalo da izade u Resniku, budi se, pa-
ni¢no uzima torbu i tréi ka vratima. Otvara ih bunovan, a voz
je ve¢ u pokretu. Silazi niz metalne stepenice i iskoracuje
na peron, umesto da skoci. Voz ubrzava i tockovi ga kovi-
tlaju i ostavljaju na peronu otkinute glave i ruke istrgnute
iz ramenog zgloba. Otpravnik vozova duva u pistaljku i za-
ustavlja kompoziciju. Iz stani¢ne zgrade istr¢avaju radnici i
ostatke nesre¢nog Coveka prekrivaju kartonom i novinama.
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Nakon desetak minuta dolaze kola hitne pomo¢i. DeZurni
lekar konstatuje smrt, a ja ni danas ne mogu da se oslobo-
dim slike obezglavljenog coveka, ruke odvaljene iz ramena i
te glave s poluotvorenim ustima i o¢ima koje kao da nekim
nemim jezikom razdvojenim od tela pitaju sta se to najed-
nom dogodilo.

Do mene dopire miris pomorandze koju je devojcica
oljustila i rasklopila kao morsku zvezdu. Taj miris, podozriv
prema svakoj trulezi, namah procisti zagusljivi vazduh ku-
pea. Kroz odskrinuto okno ulazi mlaz zdrave zimske jeze
od koje se stresem. Postojimo samo u oziljcima, odsjajima i
prividenjima. Nikom jo$ nije poSlo za rukom da se odmerava
sa opsenama; jer onaj ko to uspe zasigurno je izvan sebe a
samim tim i izvan sveta. Ostaje nam da se ukorenjujemo u
privide. NiSta jo$ nismo dovrsili, a sa ovog sveta oti¢i cemo
premoreni.

Probudio sam se pred stanicom u Topc¢ideru, sirotinjski
Cist, ophrvan ogoljenom ranjivosc¢u. Kroz grudi mi se ra-
zliva milina. Pred Beogradom odjednom me obuzme neka
lekovita trezvenost. Mene, koji sam genije samozavarava-
nja. Uvek sam pruzao ruke samo prividenjima i opsenama -
one su ono jedino pouzdano $to imamo i znamo o svetu. Dok
tockovi voza kloparaju ponovo tonem i sanjam grad nacinjen
od kamenih spratova.

U davna, pradavna vremena postojao je grad Cije su sta-
novnike uspavljivali morski talasi. Pokrenuti Mesecom, Kkri-
stalnomodri valovi zapovednicki su se obrusavali na obale,
ostreci zupce hridina i utemeljujuci novi zivot. I, dok se sve
to zbivalo, dok je Beograd poprimao svoje oblicje, Isus je go-
vorio u Jerusalimu, Muhamed je doSao iz pustinje s novom
vizijom Raja, a mo¢ni kraljevi vladali su Indijom, Kinom i
Japanom. Iako se, pre mnogo godina, more povuklo, tu po-
tmulu tutnjavu talasa i prvobitne pometnje osetljive duse i
danas mogu Cuti.



