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Fasung

Bilo je to u ona vremena kad sam bio mali. Rastom. U
Skolu joS nisam bio poSao i Zivot je bio jednostavan. Nisam
¢itao, nisam pisao, ponekad bih gledao slike, crtao i mastao
vidjeti golu Zenu. UZivo. Granice svijeta bile su skoro isto-
vjetne s ogradom oko naSe avlije. A ona je bila velika. Imala
je svoj urbani, cementirani dio, zatim ruralni, s travom,
cvije¢em i povréem, ¢ak i pokojim kukuruzom, a imala je i
dZunglu, odnosno stabla raznolikih voc¢ki po kojima bih se
ja pentrao. I to je bio cijeli svijet sa svim svojim geograf-
skim i klimatskim varijacijama ovisno o godisnjem dobu i
mome raspoloZenju.

Ja sam bio kralj tog svijeta. Moéni gospodar travnjaka i
vrhova krosnji jabuka i kajsija. Neko vrijeme sam imao i
jednog macka koji mi je bio vjerni pratilac u avanturama.
Onda sam ga jednog dana pogodio ogriskom od zelene ja-
buke posred trbuha iz ¢ista mira. Iz obijjesti. Jer sam bio
mali rastom. Macak je otiSao i nikad se nije vratio. Ne bih
ni ja na njegovom mjestu.

Od svih vocki ja sam najvise volio zelene kajsije. Volio
sam ih i kad su bile maaalo, malkice zrele. Verao bih se po
krosnjama nasih kajsija i tamanio njihove plodove po ¢itav
dan. I macak se verao sa mnom dok nije dobio otkaz.
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Jednom tako, popnem se ja na kajsiju koju smo zvali
»rana“ jer su njeni plodovi sazrijevali par sedmica prije
ovih drugih. Ve¢ sam bio potamanio kajsije po niZim gra-
nama, pa sam se morao penjati sve visSe i viSe, nogama i
rukama prosaranim modricama koje sam zaradio u svojim
avanturama. I tako sve do samog racvastog vrha gdje sam
udobno mogao smjestiti svoju kraljevsku guzicu. Tu je sve
bilo puno velikih i so¢nih kajsija, maaalo, malkice sazrelih.
Najboljih.

Nakon $to sam potamanio koliko sam mogao, nakon $to
mi se trbuh napuhao poput mjeSine i poceo proizvoditi
¢udne zvuke, a bogami i vjetrove, shvatio sam da je bolje da
sidem na vrijeme. Tek tada shvatim da ne znam kako. Prvi
put sam se bio popeo tako visoko. Grane ispod mene bile su
tako daleko, a moje noge kratke i trbuh teZak. Osjecao sam
se potpuno bespomo¢éno. A kada je kralj bespomocan, jedi-
no Sto mu preostaje jest da se obrati bogu. I ja odlué¢im u
pomo¢ pozvati boga.

- Majka! Maaajka! — po¢eo sam i ne tako glasno.

- Majka! Maaaajka! — ovaj put glasno i nestrpljivo.

Da bi te bog ¢uo, ocito si morao biti glasan i uporan.

- Pa majka, ho$ do¢ viSe! Maaaaaajka! - ljutito i razma-
Zeno.

Uto se pojavi moja majka, na vratima nase kucée. Majka
je pravi gospodar kuée i avlije. Kad ona, recimo, hoée da
pomete avliju, ni ja kao kralj, a ni macak nismo smjeli
hodati po njoj sve dok ona ne pocisti svaki ¢oSak. Majka sa
svojom slamnatom metlom. Ona je u stvari bila mama od
moje mame, ali ja je zovem majka. Zakljucio sam da ako
sam ja kralj avlije, onda je ona bog.

Najprije se pojaviSe njene oc¢i, uplaSene da se meni nije
nesto ,nedajboze” dogodilo.



SANDALE

— Molim! Sta je bilo? - jo$ uvijek uplaseno.

- Ne mogu si¢! - odgovaram ljutito. - Pomozi mi da
sidem - ve¢ sam presao u placljiv ton.

Tad se nesSto u toj krupnoj i visokoj zeni pokrenu. Kao u
pravih bogova iz njenih oc¢iju sijevnuse munje dok je silazi-
la niz stepenice.

- Polahko sine... de polahko... sad ée majka - govorila je
obuvajudi papuce na zadnjoj stepenici. Vukuci starim papu-
¢ama po betonu, ona napokon dode ispod stabla i poce me
voditi umirujuéim glasom:

- De sine, de... Evo stavi nogu ovdje... de. De sad ovdje...
Tako... De, de joS malo, jo§ malo... Eto...

Nije mi viSe ni trebala govoriti, ali ¢inilo se poput neke
novootkrivene igre. Bilo je zabavno slusati majku i upravlja-
ti se po njenom glasu i jedva sam cekao baciti joj se u na-
rucje. Ali jos dok sam bio na stablu, ¢im sam joj bio nado-
hvat ruke, majka me $¢epa svojom jakom rukom.

- Jebo te babo babin... — i one munje u njenim ocima opet
sijevnuse.

— Hoces li se ikad viSe penjat tolko, arsuze jedan?! - i
dobih udarac teSkim majkinim dlanom po kraljevskoj guzi-
ci. Ali to nije bilo sve. Bogovi u nasim krajevima nemilosrd-
ni su kad se naljute.

- Sad ¢es$ mi pravo fasovat! Ne mogu ja tebe svako pola
sahata snosit s kajsije. Ne§ ti mene viSe zahandravat! —
odjekivao je majkin promukli sopran preko avlije.

I tako, dok sam ja drecao koliko god je to bilo moguce i
zvao djeda u pomo¢, majka me vukla prema dunji. A ja sam
znao S$to to znaci. Majka ¢e odlomit Stap ,tunjovac” i napra-
viti nekoliko Sara po mojoj ,kraljevskoj, a ja ¢u vristati i
preklinjati i obeéavati: ,Nec¢u vise nikad, nec¢u viSe nikad,
majka...“ Uto bi se obi¢no pojavio djed, moj dobri duh spa-
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silac, ¢ija je mo¢ bila daleko ispod majkine, a ponekad cak i
moje. Ipak, njegovo moleéivo:

- Nemoj, ba, majka... Pusti dijete... Ih, jesi mii ti neka...
- uglavnom bi pomagalo.

Ona kao i obi¢no popusti djedu i mojoj pretjeranoj vriski.
OtiSao sam, onako uvrijeden, u spavaéu sobu, pokrio se
svojom plavom dekicom na kojoj su bili bijeli psiéi, kuplje-
nom na dan kad sam roden, i zaspao. Pravo je ¢udo kako
djeca kad fasuju i otplacu, slatko i brzo zaspu.

Kad sam se probudio, ve¢ se spuStao mrak, a majka i
djed su u to vrijeme obavljali svoje rituale. Drugi dnevnik u
19:30 da se djed informira o dogadajima u nas i u svijetu, a
uz to je obavezno isla turska kahva i ,57“ koji se dimio
poput svih parnjaca svijeta.

Ja izadoh iz spavade sobe srameZzljivo, joS natecen od
placa i spavanja. Pogledah tada u majku, ona me gledala
nekako tugaljivo, kao da moli da joj oprostim. Nakon tog
kratkog trenutka, ona povice nekako nesputano, mozda
pomalo i trapavo:

- Hodi ti nani svojoj! Ne da njega nana za milijarde!

I ja skoro ponovo zaplakah. Sav najeZen bacio sam se
majki u krilo, a djed me nespretno, samo njemu svojstve-
nim nacinom, Skakljao po trbuhu. Ja sam onda majku ljubio
u obraze, smijao se i grlio je. A djeda sam ljubio po ¢elavom
tjemenu na Sto se on hihotao, a majka odmahivala rukama
i kroz smijeh govorila: ,Aman, aman...“



Katil

Cudno je to s ljudskim grijesima. Neki svoje grijehe
nikad ne bi priznali, misleéi valjda da ¢e ih tako umanjiti
pred ljudima i pred Bogom. Ako, naravno, u njega vjeruju.
Neki, opet, panicare i, kako se to ve¢ kaze, od muhe prave
medvjeda.

Ja se uglavnom pokuSavam ne sjecati vlastitih grijeha i,
premda ih dakako imam na pretek, pred Bogom necu osje-
titi strah, ako on postoji. Nisam napravio nista sto bi me
izdvajalo od vecine ljudi pa razmisljam: kako bude njima,
tako ¢e valjda i meni. No, ipak, postoji jedan grijeh koji mi
se ¢ini da sam ba$ zbog toga grijeha, mozda i nesvjesno,
prestao vjerovati u Boga.

Sad ¢u ispricati svoj grijeh.

Bio sam djecarac tada, Cetiri-pet godina, i Zivio sam s
djedom i bakom koju sam zvao majka. Te godine, i cijelo
moje djetinjstvo uopce, bile su ispunjene ljubavlju tih dvoje
ljudi. Sve dobro $to nosim u sebi njihov je dar. Ono loSe
dugujem ostatku svijeta. Imao sam i mnogo prijatelja u
nasoj Ulici bratstva i jedinstva. Kada bih im slao razgledni-
ce s mora, uvijek bih samo napisao Ulica B. J. I nikad nije
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bilo greSke. Sad kad napises$ B. J., asocijacije pobjegnu na
porno-stranice.

Najbolji drug bio mi je Dino, kako je volio da ga zovemo,
ili Bukva, odnosno Kvabu, kako nije volio da ga zovemo. Bio
je skoro godinu dana stariji od mene i sitan, prgav, svadljiv,
bezbroj puta smo se potukli, ali smo uvijek ostali najbolji
drugovi. Mene je kod njega posebno Zivciralo to sto je uvi-
jek mogao spavati skoro do podne, a ja bih se poput vjesca
dizao u Sest-sedam ujutro. Onda bih, ¢ekajuéi ga da se pro-
budi, nestrpljivo Setkao ulicom, zavirivao po sokacima,
ganjao macke, hranio pse lutalice i svako malo ga zivkao ili
mu bacao kamencice na prozor. Ponekad bi se na prozoru
pojavila njegova baka kod koje je on Zivio i koju je i on kao
ija zvao majka i odgovarala bi strpljivo da Dino spava i da
¢e mu javiti da ga cekam kad se probudi. Ali ja joj nisam
vjerovao pa sam i dalje osluskivao ispod prozora ne bih li
¢uo kad Ce se ovaj probuditi.

Preko puta nasih kuéa, Dinine i moje, odnosno s druge
strane ulice, Zivjela je baba Anda, sama otkad znam za nju.
Bila je dobra, vedre naravi, a mi, djecaci iz ulice, Cesto bi joj
pomagali, iSli po kruh, mlijeko i cigarete. Imala je ona i po-
drum u koji si uvijek mogao uéi s vanjske strane, kroz jedan
niski prozor. Cesto sam se tu znao sakriti kada bismo igrali
Zmire, ali nikad sam, jer me bilo strah. Hvatala bi me neka
nelagoda, skoro jeza, jer se unutra, naslonjen uspravno uz
zid u kutu, nalazio nadgrobni kriz s njezinim imenom i
godinom rodenja. Godina smrti dopisana je nekoliko godi-
na nakon ovog dogadaja.

Jos$ samo jedan lik treba uvesti pa prica uistinu moZze po-
Ceti. Taj lik je jedna kerusa iliti kuja, pomija koja se kotila
bezbroj puta, a oduvijek se vrzmala tu po nasoj ulici. Neki bi
je nahranili, neki grubo tjerali, ali ona je uvijek bila tu. Bila
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je tu kad sam prvi put krocio na ulicu i svake godine davala
bi po jednu generaciju malih Stenadi s kojima bi se mi pone-
kad igrali ili ih privremeno posvajali, a svi su kao po pravilu
bili potpuno razli¢iti, i to ne samo oni iz razli¢itih generaci-
ja, negoiiz istih. Sje¢am se da smo nekako zvali tu kuju, ali
sam zaboravio kako. MozZda bi se Dino sjetio, ali njega vise
nema. Jednom je bio rekao da je ta kuja kurva, a ja sam se
slozio s njim, iako ba$ i nisam znao §to je time mislio. Svi
njezini potomci nekud bi nestajali, ne stigavsi ni porasti
kako treba. Neke bi pregazio auto, neke bi ubijali Sinteri i
sjekli im repove da bi za to dobili novac, neke bi tkogod
pokupio i svezao lancem ispred kuce, a neki bi valjda i sami
odlazili nekamo trbuhom za kruhom, kao i ljudi. Uglavnom,
nijedan nije ostao u na$oj ulici. Ostala je samo ona, kuja,
koju je Bukva nazvao kurvom, a ja se sloZio. Za nestanak
jedne generacije njezinih potomaka ja sam kriv. Ja i Dino.

Ne sje¢am se tocno koje godisnje doba je bilo, proljece ili
jesen. Imao sam, kao $to sam ve¢ spomenuo, oko pet godi-
na, a Dino godinu viSe. Tog jutra, proljetnog ili jesenjeg,
odnosno vjerojatno dana, jer se Kvabu nikad u zivotu nije
probudio prije podneva, baba Anda nas je pozvala da joj
nesto pomognemo, pa ¢e nam, kaze ona, dati kolaca. Mi
smo pristali.

Uvela nas je zatim u svoj podrum, ongj s kriZem, a unutra,
u podrumskoj vlaznoj tami, lezalo je petero ili Sestero Stena-
di koji jo$ nisu bili ni progledali. Sve ih je okotila nasa uli¢na
kuja. Lezali su isprepleteni u nekoj koSari od pruca, piskutali
i nesigurno klimali glavama kao oni kucici koje su gastarbaj-
teri drzali iza straznjeg stakla svojih bijelih mercedesa.

— Decki... (Baba Anda bila je jedina osoba u nasem svi-
jetu koja je upotrebljavala tu rije¢ ,,decki“, a nama je to bilo
smijeSno i ¢esto smo jedni druge tako zadirkivali.) ...decki,
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de nosite ovu Stenad gdje god znate. Cijucu po ¢itavu no¢,
ne mogu oka sklopit. Evo vam kolaca, pa hajte. Ne morate
daleko, samo ih maknite odavde - rekla je i odmahnula
rukom u neodredenom smjeru.

Pojeli smo po kolaé, patiSpanju, i onda, jo$ uvijek mljac-
kajuéi, podigli tu koSaru svaki sa svoje strane i upitno
pogledali u baba Andu, Sto je trebalo znaciti da ne znamo
kamo da ih nosimo.

- Nosite ih tamo prema Sumi, al nemojte daleko, da ih
kuja moZe nac.

Mi smo kimnuli i poslusno krenuli prema Sumi.

Ta ,Suma“ zapravo je bila jedan Sumarak oko gradskog
stadiona, par stotina metara udaljen od naseg komS§iluka.
Kroz taj Sumarak mnogobrojnim se stazicama moglo dodi i
do obale Save.

Kad smo dosli do Sume, nekome od nas dvojice, ne sje-
¢am se kome, palo je na pamet da Stenad pobacamo u Savu.
Ne znam zaSto bi to uopée ikome palo na pamet, jo§ manje
zasto smo nas dvojica odludili to zbilja i uciniti. Krenuli smo
prema Savi, jo$ nekih dodatnih par stotina metara.

Napokon smo stigli do obale. Pokraj jedne stare vrbe
spustili smo se do same velike i spore rijeke, Siroke na tom
mjestu vise od tristo metara. Cijelo smo vrijeme Sutjeli.
Mozda zato $to smo polako poceli uvidati Sto ¢inimo, ali
nismo bili sigurni zasSto. Mozda smo Zeljeli uciniti nesto
neobicno i veliko o ¢emu bi se poslije pri¢alo medu rajom u
ulici. Mozda smo Sutjeli jer iako smo osjecali da to Sto
namjeravamo nije nesto veliko ni dobro, nitko od nas dvo-
jice nije htio prvi predloziti da odustanemo. Plasili smo se
da bi jedan drugoga mogli poslije ismijati pred ekipom iz
ulice. Biti ismijan od raje. Proglasen kukavicom. Vjecni
strah svakog djecaka. Mozda smo upravo zbog takvih, iz
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sadasnje perspektive, smijesnih, razloga Sutjeli. A mozda i
nismo zbog toga Sutjeli. Mozda jednostavno nismo imali
Sto pricati. Mozda su nam usta bila puna kolaca. Ili i nismo
Sutjeli, nego pricali, pjevali i cerekali se. Stvarno ne znam.

Ne znam ni tko je bacio prvo Stene. Mozda sam ja, a
mozda i ne. Znam samo da smo ih u jednom trenutku poce-
li bacati. Bacali smo ih po metar-dva od obale, a oni bi samo
buénuli, koprcali se na povrsini nekoliko sekundi, a onda bi
ih uz mjehurice, usta razjapljenih, progutala moc¢na, mrka
rijeka. A mi smo se ludacki smijali. Mi smo neljudski, ili
mozda upravo ljudski, upucivali odvratan cerek mrkosme-
dem Stenetu kojem su dok je tonuo u hladnu dubinu Save iz
¢mara izlazili mjehuriéi.

- Vidi, diSe na guzicu! Dise na Supak! - vikao sam Bukvi
potezudi ga za rukav.

Jedan mladunac, vjestiji ili sretniji od svoje braée i sesta-
ra, uspio se nekako iskobeljati do obale i spasiti se. Izasao je
na muljevitu obalu, pet-Sest metara niZe od nas i iscrpljen
legao pored rijeke koja ga je pustila iz svoje smrtonosne cCe-
ljusti. Ja sam mu odmah pritréao, uzeo njegovo malo i toplo
tijelo koje se onako mokro od hladne vode isparavalo na
proljetnoj ili jesenjoj hladno¢i i ponovo ga bacio u vodenu
provaliju. Ovaj put se nije borio. Ve¢ izmoren potonuo je
kao kamen. Ne sjecam se Sto sam tada osjecao, ne sjeCam
se §to smo pricali na putu natrag ni Sto smo rekli babi Andi
dok smo joj vrac¢ali praznu kosaru, oslobodenu Sestero slije-
pih Stenadi, Sestero grudica od kostiju, koZe i malo paper-
jaste dlake. Sjecam se jedino kuje koja je stajala na kraju
avlije, kako se polako, podvijena repa priblizavala podru-
mu, njuskala i cvilila. Mi smo je neko vrijeme gledali bez
rijedi, a zatim potjerali saginju¢i se prema zemlji kao da
¢emo uzeti kamenje i vicuci: ,Mrrss, mrrss!!!
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Nakon nekoliko dana sjedio sam u kudi, ne sje¢am se $to
sam radio ili jesam li uopce vise razmisljao o ovom dogada-
ju kad se ispred mene stvorila majka, onako krupna, zaja-
purena, viSe uplasena nego ljutita, ucinilo mi se.

—Je I’ istina da ste pobacali Stenad u Savu?!

Ja sam Sutio, pitao se tko joj je rekao. A rekla joj je Pele-
tova nena (tako je on zvao svoju baku), a ja se njemu,
Peletu, drugu iz ulice pohvalio.

Majka me pljesnula po guzici samo jednom, ali se nasta-
vila derati na mene ocajnicki, prestravljeno, kao da se osje-
¢a prevarenom. Kao da se bori za moju dusu.

- Pa kako si mogo, bolan?! Pa grehota je to velika! I to je
Zivo, i to je Bogu drago da Zivi! Pa gdje ¢e$ to napravit...?!

- Baba Anda nam je rekla... - po¢eo sam se braniti.

- Nije vam zar rekla da ih pobacate u Savu?!

- Nije, al'... - i dalje viSe nisam mogao od placa. Ne od
straha Sto ¢u dobiti po guzici, to sam dobivao skoro svakog
dana, nego mi je odjednom sve postalo jasno. I ja, i Dino, i
Stenad, i baba Anda, i kuja, i Sava, i smrt i bog. Sve.

- Znam ja... Uh, katile jedan... - nastavila je majka ispre-
kidano i zamisljeno. — A i ona, staraca, Sta ima davat mak-
sumima da nose Stenad, Sto nije nasla koga drugog?

Ja sam i dalje tiho plakao, a majka se malo smirila, zagr-
lila me i pocela objasnjavati:

- Ne valja to, sine. To je grehota. To viSe nikad da nisi
napravio. Ona je men kriva, niste vi.

Ja se i dalje nadam da Boga nema. A ima ga.



Jel' ti rod?

Pocinjalo je ljeto 1985. godine, a ja sam zavr$avao osmi
razred u O. S. ,Braca Ribar“ u Bosanskoj Gradiki. Tu sam
pohadao samo posljednju skolsku godinu, i da budem
iskren, bila je to jedna od najduljih i najmucénijih godina u
mom Zivotu. Prvih sedam kolskih godina i§ao sam u O. S.
»Zaim MuSanovié¢“ u Br¢kom, i ba$ kad sam skupio hrabrost
da se priblizim djevojéici u koju sam bio zaljubljen jo$ od
treceg razreda, preselili su me k ocu u Bosansku Gradisku.
Toj sam djevojcici tajnim kanalima slao poruke, nezgrapne
iiskrene izjave djecacke ljubavi ispisane na komadu papira.
Jednom smo cak otisli u kino, dodus$e s jo$ nekoliko njenih
drugarica i mojih drugova, ali nikad se nismo poljubili.

Vidio sam je ponovo nakon vise od 25 godina. Izgledala
je skoro isto kao i prije, ali ipak sam je jedva prepoznao.
Mozda jer sam se ja promijenio, razmisljao sam filozofski.

Tesko sam se privikavao na novi obiteljski zivot kod oca
i na novu Skolu i nastavnike koji su me, uistinu bez ikakva
razloga, maltretirali. Shva¢ao sam ja da te, kad si negdje
novi, svi zele testirati, vidjeti s kim imaju posla, ali bilo je
tu i nekih drugih razloga kojih sam postao svjestan tek
mnogo kasnije. Najgori je bio nastavnik fizike. Lupao mi je
¢voke, vukao me za zulufe, nazivao me klempom, iako je
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zapravo sam imao klempave usi. Poslije je, u ratu, nastavio
maltretirati ljude, samo ovaj put odrasle pogresnih imena.

Pred kraj osmog razreda obicno se ide na ekskurziju o
kojoj svi masStaju da ¢e im donijeti prva ,prava“ ljubavna
iskustva, ali na$ razred nije iSao. Sad se viSe ne sje¢am
zasto. Ipak, nas desetak momcié¢a dogovorilo se da éemo na
ljeto, kad nastava zavrsi, otputovati skupa na more. Tada
nam se ¢inilo da ¢emo zauvijek biti povezani nekom poseb-
nom niti, drugarstvom koje nikad nece izblijedjeti. Sje¢am
se jos uvijek tih lica, ponekih imena i pokusavam zamisliti
njihove Zivote. NajceScée se pitam Sto im se desilo za vrije-
me rata. Nagovarali smo i djevojcice iz naSeg razreda da
nam se pridruze na putovanju, ali se one, znajuéi da im
roditelji ne bi dopustili, nisu usudivale ni pitati ih.

Prilika za besplatno ljetovanje iskrsla je u obliku odlaska
na saveznu omladinsku radnu akciju u Savudriju pokraj
Umaga. Dogovorili smo se da odemo tamo, jer, kako smo
saznali, Savudrija je na moru i moc¢i ¢emo se kupati svaki
dan. Gradiska je slala brigadu od pedesetak ljudi i nije bilo
nimalo lako ubaciti se u tu reprezentaciju, jer velika je ¢ast
otiéi na radnu akciju i pomoci u ,izgradnji svoje domovine“.
TuZno je kako te rijeci danas zvuce pateti¢no i naivno, a ne
bi trebale. Protekla desetlje¢a od nas su napravila cinike, to
treba priznati.

Otac je odlazak na radnu akciju (nakon neuspjelog po-
kusaja da me poSalje u vojnu Skolu) smatrao jo$ jednom
prilikom da se nauc¢im redu, radu i disciplini. Potegnuo je
vezu kod komséije Zarka s drugog kata koji je bio neki guzo-
nja u op¢ini. U meduvremenu su moji skolski drugovi jedan
po jedan odustajali od naSeg dogovora. Jedan ¢e radije sa
starcima na more, drugi kod bake u Crnu Goru, treci se
mora spremati za popravni... tako da sam ostao samo ja. Ni
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meni se tada viSe nije iSlo, §to ¢u tamo sam i bez drugova,
a i kad malo razmislis, ipak je to mjesec dana rintanja
usred ljeta. I ja bih radije na more ili k djedu i majci u Brcko.
Ali otac nije htio ni da cuje, bilo ga je sramota pred kom§i-
jom Zarkom kojeg je bio zamolio za uslugu, a sada ne¢u da
idem.

- Pa jesil’ ti normalan, prvo si navro da hoées da ideS i
ja ti sredim, a sada, gospodin, nece. Ima da ides$ i ne vracéaj
se bez udarnicke! — grmio je moj stari po stancicu koji je
dobio od poduzeéa VP Sava.

I tako sam oti$ao na svoju prvu i posljednju radnu akci-
ju. U Savudriji smo bili smjeSteni u velike vojnicke Satore
»,Kozara“, a uz nasu brigadu bile su jo$ tri, i to iz: Virovitice,
Grocke i Temerina. Radili smo na iskopavanju rupa za boro-
ve mladice. Svaka rupa morala je biti 90 centimetara duga,
90 centimetara Siroka i 90 centimetara duboka.

Sunce je przilo po zarkocrvenoj istarskoj zemlji ispod
koje je posvuda izvirivalo sivobijelo kamenje, mi smo
zamahivali krampovima iznad glava, a harmonika$ Semso
stajao je nasred ledine i svirao nam zatvorenih ociju.
Najprije bi svirao borbene, a poslije bi preSao na sevdalinke
i narodnjake uz koje se iz nekog razloga bolje kopalo.

Ve¢ drugog dana poceli su mi pucati zZuljevi na rukama
pa sam narednih nekoliko raznosio vodu, Sto je takoder bilo
prili¢no naporno.

Sprijateljio sam se s jednim Acom iz Grocke koji je bio
nekoliko godina stariji od mene i koji mi je pricao da mu je
otac umro od ciroze, majka mu se objesila i da se on brine
o mladem bratu. Zaljubio sam se zatim u jednu djevojku iz
viroviticke brigade koja se zvala Dunja Puskas, imala
pomalo kose o¢i, kratku kosu s dugim SiSkama koje je tje-
rala na desnu stranu i napuéene usnice. Bili smo skupa
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nekoliko dana, ljubili smo se u mraku iza logora, u zbunju
pored terena za nogomet, hodali drzeéi se za ruke po plazi,
kupali se, suncali, smijali se jedno drugom bez razloga, gle-
dali se kradom na postrojavanju i dizanju zastave, dogova-
rali kako ¢u je posjetiti poslije radne akcije. Pitao sam je da
li joj je iSta u rodu Ferenc Puskas, ali ona nikad nije ¢ula za
njega. Predlozio sam joj da pita svoje roditelje, oni ée sigur-
no znati, ali nju to kao da nije zanimalo.

A zatim mi je jednog dana, poslije vecere, rekla da se
viSe ne mozemo vidati ne navodeci razlog. Ja sam patio i
pokusavao se zaljubiti u neke druge djevojke, ali nije islo.
To nikad ne ide. Ni tada, ni sada.

Kad mi je nedavno iziSao roman, bio sam pozvan u
Gradsku knjiznicu Umag na knjizevnu vecer. Poslije ¢itanja
ostanem s nekoliko posjetitelja i poznanika, veceramo,
pijemo vino, razgovaramo o svemu i sva¢emu kao Sto to veé
biva. Ujutro sam trebao putovati u Ljubljanu, jer i tamo me
¢ekao nastup na jednom festivalu. Bio sam mamuran i
neispavan, pomalo sjetan, sijalo je jesenje blago sunce i ja
ne planirajuci, umjesto prema Kopru i Ljubljani, skrenem
lijevo prema Savudriji. Ne prepoznajem krajolik, tek kad
vidim jednu borovu Sumu pomislim kako sam mozda neke
od tih stabala i sam zasadio. Pomislim i na Acu iz Grocke i
pitam se Sto li se s njim desilo? Je li postao alkoholicar,
nacionalist ili se mozda objesio? Da li me se sjeéa?

I ponovo se u mene zabode oStrica davno iScezle ljubav-
ne boli i opet se pitam: zasto me je Dunja Puskas ostavila
tog ljeta? I da li joj je iSta u rodu Madar Ferenc Puska$, naj-
veci golgeter svih vremena.



Nestanak

1.

Ja sam jako bolestan tip. Ozbiljno. U stvari, ja sam odu-
vijek bivao bolestan. Svako malo meni se uvali neki virus ili
neka bakterija. I onda ¢uda. Ja sam proveo pola djetinjstva
po lijje¢nickim cekaonicama. Ne racunajuci zubarske ordi-
nacije. Istinu govoreci, kada me covjek ugleda, nikad ne bi
rekao da sam ja bolestan. Jer ja sam jedan krupan i ¢vrst
momak. Momcina moglo bi se reci.

2.

Ja sam bio najveca beba u rodilistu. Cak u povijesti rodi-
lisSta. Vece mrcine od mene do tada nisu vidjeli. Pet kila
manje pet deka. I onda su rekli:

- Aferim!

I rekli su:

— Masala, mom¢ina koliki je!

I joS su rekli:

- Svaka cast, prvo pa musko!

I:

- Nek je kitonja, nek se zna!

Stara mi je poslije pric¢ala da je bilo gadno. Vjerojatno.
Pet kila... Stari mi poslije nije nista pricao.
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3.

Ali njihova sreéa nije trajala dugo. Ja sam se odmah raz-
bolio, nakon dva mjeseca. Dobih Sarlah i ubij me ako znam
kakva je to boleS¢uga. Kad su me starci odnijeli lije¢niku,
on je rekao da to nije nista ozbiljno i da ¢e prodi.

I oni, naivni, povjeruju. I ja ti tako lezi i lezi, a tempera-
tura rasti i rasti...

Jedno jutro stara se probudila, a ja sav poplavio. E, tu su
moji promuéurni starci ukapirali da nesSto nije u redu.
Odnesu me lije¢niku, a on kaze:

- Upala pluca! Zadnji stadij! Beba vam umire!

- Kako umire - skoc¢i moj stari — pa reko si Sarlah!

- E, pa sad je upala pluéa!

- Pa, Covjece, spaSavaj mi sina dok te nisam zadavio!

Onda je lijecnik uplaSeno objasnio da moramo i¢i skroz
u drugi grad. Tamo ti imaju neke ruske injekcije. Samo te
injekcije, ruske, mogu mi spasiti zivot. I tako ti oni sjednu u
djedovu ,bubu®i vozi! Uglavnom, ruske injekcije spasiSe mi
Zivot.

4.

Lije¢nik je poslije preporucio da idem na more najmanje
jedanput godiSnje da bi mi se plu¢a malo oporavila na mor-
skom zraku. I tako smo mi, moji starciija, iSli na more. Iako
to nije pomagalo ba$ previse. Jer ja sam imao kroni¢ni bron-
hitis, a upala pluca stizala je bar jedanput godisnje. Dobro
bronhitis. On mi je ponekad smetao jer mi je oteZavao disa-
nje i tjerao na dosadno kasljanje, ali dok je bronhitisa, iSlo
se na more. Bez bronhitisa tko zna da li bih se kupao i sun-
¢ao svakog ljeta. Ali upale pluéa bile su uzasne. Ne toliko
zbog same bolesti, jer u biti samo lezi§ s temperaturom i
malo kaSljes. Ali injekcije! Taj debeli, ¢vornati penicilin. Te
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igle koje su ulazile u meso i $irile bol u valovima ultrakrat-
kih duljina. Moja debela guzica izgledala je poput reseta.
Iako su imali sistem koji bi kao trebao da ti umanji muke.
Jedan dan u jedan guz, drugi dan u drugi. Ja bih volio da mi
udara samo u jedan guz tako da drugi mogu koristiti za
sjedenje. Ovako ti upropaste oba. Jer kada ti samo jednom
sprzi penicilin u guz, ti ga viSe ne osjeca$ integralnim i
nedjeljivim dijelom svoga tijela. Zaboravi!

5.

Tada se ve¢ moglo skontati da je moja tjelesna konstruk-
cija samo varka. Ja sam bio truo iznutra. Ali moji starci, kao
1 uostalom svi starci, to nisu mogli vidjeti. Prvi sin. To ima
da bude Jjudina. Inace su starci pomalo ¢udni. Dok si dijete,
svi samo spominju tvoje tjelesne sposobnosti.

- Sin mi je pravi hrmpalija.

- Moj ti moze pojest... vola da mu izneses!

— Moj ti je debeo ko tuka, ne moZzes ga ponijeti u rukama!

Poslije, kad porastes, oni se zabavljaju tvojim intelektu-
alnim sposobnostima.

- Sin mi je proSao sve razrede s peticom!

- Sin mi je maturirao s odli¢nim!

- Moj je diplomirao, i to sve u roku!

Koga je to uopce briga.

6.

Ja sam bio i hrmpalija i mogao sam vola izjesti i nisi me
mogao nositi u rukama bez teske muke. U stvari, bio sam
debeo. Moju staru to nije previSe brinulo, ali stari je bio
pogoden. Sin prvijenac debeo ko mrmot. I onda je stari ku-
pio tricikl i svaki dan na trening. Ja i moj stari. Malo sam
smrsavio i starci su se razveli.
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7.

Zivot je tekao dalje, a sada su me djed i majka vodili na
penicilin umjesto stare ili starog. U stvari najviSe majka. To
zato $to djed nije imao srca da me gleda kako placem. To bi
on rekao. Ipak, svi smo znali da me samo gruba sila moze
poleéi na lezaj da mi zabiju Celik u guzicu. Tu silu djed
nema. Majka je ima. I koristi je. A ja psujem ruku koja mi
udara injekciju. I slab sam. Jako slab.

8.

Dok su me sunetili, jeo sam jogurt metalnom zli¢icom.
Rekli su mi da c¢iko hoée da mi pogleda kindaru. Neka
gleda.

Bol, otra bol. Zli¢ica je pala u plasti¢nu ¢asu od jogurta,
a moja mala, ali debela Saka zgnjeci ¢asu. Poceh psovati. I
prijetiti. Ljudi u bijelim mantilima samo pokupisSe svoj alat
i krenuse prema vratima. Zamotavali su me u bijelu plahtu
koja je istovremeno postajala krvava. Ja samo ispruzih Saku
u zrak i povikah:

— Jebat ¢e vam moj djed mater! Jebat ¢e vam sve po spi-
sku! Sve ¢e vas pobit! On ima pistolj i sve ¢e vas pobit. O
majko moja, Sto mi uradiSe! Djede! Djede! Sve ih pobij!
Picka li vam materina!

Oni se samo izgubiSe smijuljeé¢i se pokvareno. A djeda
nije bilo. On nije imao srca da gleda sve to. Rekao bi on.

Kada se napokon pojavio, ja sam ga poslao da ih pobije.
Da sve njih u bijelim mantilima pobije i baci u veliku, mrku
rijeku. On ode.

Kada se vratio, tvrdio je da ih je pobio.

— I bacio u rijeku?

- I bacio u rijeku!
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Osjecao sam se lak$e u svojoj mrznji. Cak ni rijeka nije iz-
bacila njihove leSeve. Napuhane i zute. U bijelim mantilima.

9.

Te jeseni polazim u Skolu. Ali prije tog velikog dogadaja
pregazio me auto. Fiat 750 special. Fi¢o. I to na pjeSackom.
Ali nije niSta boljelo. Prvo me udario, odbacio pet-Sest meta-
ra i onda preSao preko mene. Brzina svjetlosti. San. Udarac
lubanje o asfalt. Ja sam se poslije svega toga digao drzeci
mali kanistar u ruci. Moram na ¢esmu. Majki donijet vode.

Ali neke glupe babe pocele su okretati glavu od mene i
zapomagati. Skontah da izgledam gadno i to me uplasi. Boli
nije bilo. Samo strah da izgledam zbilja gadno. Uhvatih
jednu od tih zenturaca za suknju i poceh je drmusati:

- Zeno, jesam li krvav? Jesam li krvav, govori?! Govori,
Zeno!

Ona je samo okretala glavu i branila se. Gurala me od
sebe kao da tjera napast.

10.

DeZurni lije¢nik na hitnoj pomo¢i izgleda kao istrazitelj
Gestapa u filmovima iz pedesetih. MoZda Sezdesetih.
Uglavnom, priglupo. I ljutito. Kao, koji davo ja sad hocu.
Onako krvav. Pa onda pitanja. Ime oca, ime majke, datum
rodenja, imas li zdravstvenu... Ja samo drzim kanistar i gle-
dam ga. Poznaje li on moju majku? Ona ne moze piti vodu
iz vodovoda. Od nje je boli stomak. Ona pije vodu samo s
gradske Cesme. I to one kod bolnice. Ziva voda. Arterijski
bunar. Voda tece ljeti-zimi. Zimi topla, ljeti hladna. Kao iz
termos-boce. Ja moram donijeti vode. Uto se stvori vozac
Zastave 750 special bijele boje i uze me u narucje kao mla-
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doZenja mladu. Lije¢nik mi pokuSa otrgnuti kanistar iz
ruke. U njega moze stati tri litre vode. Ja sam mogao po-
nijeti i onaj od pet litara, ali majka mi nije dala. Rekla je da
mogu dobiti kilu. A ja sam ve¢ imao 27 kila.

- Ostavi moj kanister!

- Polako, polako, ne moze$ s kanistrom u bolnicu.

- Ma ostavi kanister! Re¢u te majki! Ona je jaca od deset
Jjudi! Kad nju uhvati huja...

— Polako, mora$ u bolnicu...

Tada ugledah noge. Krvave. I samo zakovrnuh oc¢ima.
Supak u bijelom mantilu ukrade mi kanistar. I nikada ga
viSe nije vratio. Tako poceh nositi vodu u onom od pet litara.

1.

Ljetni odlasci na more i zimske perverzije s hladnim Spri-
cevima i vru¢im mlazevima penicilina. Kasalj tijekom cijele
godine. Skoro cijele godine. Hrvanje s majkom na lezaju za
pacijente. Ona bi uvijek dobivala. Na poene. I na peniciline.
Djetinjstvo u Cekaonici. U ordinaciji. MrZnja prema bijelim
mantilima i fobije od mirisa formalina. Ja sam se ve¢ poceo
pitati kakva korist od svega toga. Kakva korist od lije¢nika i
krvavih bodeZa u moje guzove. Upale pluca dolazile su re-
dovnoipiromanski palile grozdove mojih bronhija. Bronhitis
je sjedio u Supljinama bronhija i strepio od odlazaka na
more. Sve je to bilo bolesno. Perverzno. Bijeli mantili uzivali
SU U svojoj superiornosti i nanosenju bola. Sadisti. U knji-
gama bi trebalo pisati: sadisti.

12.

Zubar. Stomatolog. Strah u malom mozgu. Bio sam ve¢
stara konjina kad sam prvi put vidio interijer zubarske ordi-
nacije. Zubari su otkrili zlatni rudnik u mojim ustima. Naj-
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manje jedan zubar mogao se izdrZavati imajuc¢i samo mene
za pacijenta. Mogao je izdrzavati i djecu iz prvog braka.
Karijes, granulomi i gangrene. Zvuk pucanja gornje lijeve
dvojke dok jedem kriSku namazanu margarinom. I posolje-
nu. Skolski objed. Velika rupa na procelju mojih usta i za-
kletva da se viSe nikad neéu nasmijati. Nikada. Nikada.
Kada Zelim izgovoriti ,f“, zrak samo pobjegne kroz pukoti-
nu. Rukama ga nije moguée uhvatiti. lako su moji prsti
prave male kobasice. Zovu me ,propuh. Ne mogu to izgo-
voriti. A moja prva ljubav ne Zeli me poljubiti. Iako se ja,
istini za volju, ne znam ljubiti. Ono s jezikom. I ona se zato
druzi s drugim tipovima starijima od mene. I oni joj ga za-
daju, kada im se da. Rekli su mi to bas tim rije¢ima. Ti isti
tipovi. Ali ja ne znam Sto misle pod tim ,zadavati“. Nije me
ni briga. Ja samo Zelim svoju dvojku natrag u gornju vilicu.
Stru¢njaci mi kaZu da ¢e se rupa zatvoriti sama od sebe. Za
nekoliko godina. Jer ja sam jo$ mlad. I u razvoju. Nekoliko
godina bez osmijeha zvuci kul. Svi ¢e misliti da sam fle-
gman. ,Zene vole flegmane*, kaZe otac Dini u Sjecas li se
Dolly Bell. Flegmani su obi¢no mrsSavi, ja nisam. Zato me
moja Dolly Bell nije viSe htjela ljubiti. RazmiSljao sam da
bih izgubio bar pola kile kad bih povadio sve amalgamske
plombe iz zubala. Bjjeli mantili savjetuju mi umjetno zuba-
lo. Od brodske plastike. Ili Srapnela bombe kasSikare.
- Vrijeme je da se odlucis! - kazu mi povjerljivo.
Ja se ne smijem i sanjam postati flegman.

13.

Zbog moje flegme odlazim na robiju. K svom starom. Ta
robija bila je zbilja naporna. TeZak fizicki rad i Strebanje.
Zaboravih na flegmu. Bivao sam... nevjest. Smotan i glup. I
bolestan. Pneumonija. Bronhitis. I vise ne idem na more.
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Stari nastavlja trening zapocet prije razvoda od stare. On
ima dobar dribling. A meni se od svega vrti u mosnjama. I
dobivam plikove od onanije. I fleke po odjeci. A stari Zeli od
mene napraviti spoj Apolona i Dionizija. I $to sam ja bivao
bolesniji i smuseniji, on je pojacavao svoj trening. Jedanput
jedan bijeli mantil izjavi da imam tuberkulozu. Ja se pora-
dovah. Napokon ¢e se stari smilovati i skinuti me s trenin-
ga. Mozda me pocne tetositi i dvoriti. Jer tuberkuloza je...
flegma. Istinska.

Stari ipak poludi. I okrivi me da se ne pazim.

- To se samo tebi tako smotanom moze dogoditi da dobi-
jes turbekolozu! Pa ti nisi ni za Sta, bog te jebo. Ne znam ko
te takva napravi! Prava si ona picketina!

I ja se osjetih krivim. I tako sam dobio svoju ¢asu, svoju
Zlicu, vilicu, tanjur i sve ostalo. Da ne bih nekog zarazio. Pa
bi svi postali picketine poput mene.

14.

Bijeli mantil ovaj put nije imao pravo. To je bio samo
malo ja¢i napad bronhitisa. Poprac¢en, naravno, upalom
pluca. I ponovo celi¢ni ubodi u debelo meso. Ali ovaj put
nije bilo hrvanja. Moram iéi sam. Sam se polegnuti na lezaj.
ViSe ne smijem ni psovati. Ni vikati. Ni plakati. Zasto me ne
puste da umrem. Penicilin je represija, bijeli mantili tirani.
Pneumonija je borac za slobodu. Zelim da me uzme i odve-
de sa sobom. Zauvijek.

15.

Za osvjezenje stari odluci da me posalje u vojnu skolu.
Jadam se:

- Ali ne mogu sada u vojnu $kolu, tata.

— Moze$§, mozeS... A zaSto ne bi mogao, molim te lijepo?
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On je mislio da ja Zelim da se pozalim na svoja pluéa. To
je mislio. I nikako nije Zelio da mu to spomenem. Ali nisam
to mislio. Niti sam to smio misliti. On je znao da ja nemam
Sanse. Tamo ne primaju ovisnike o penicilinu. Ali to pruza
nekoliko mjeseci ponosa.

— Moj ¢e ti sincina biti general! Ni manje ni viSe nego
general!

Ali ja rekoh:

— Tamo nema cura.

Ponekad sam se i ja znao udvoriti starom. To mu je bilo
drago cuti. Da ja tako smotan i suSicav mislim na te stvari.
To je sincina.

- Bit ée vremena za cure, sine. Ne boj se. NiSta se ti ne
boj.

Nisam se plaSio. Mene moja plu¢a nece dati vojnicima. A
ni curama. Ponekad kasljem kad onaniram.

16.

Prevario sam se. Lije¢nicka komisija nije ni stigla pregle-
dati moja pluéa. Odmah pri prvom povrsnom pregledu uvi-
djeSe da imam ravna stopala.

- Jo$ i to - grmio je stari - dustabanlija! Dustabanlija i
tuberan! Pa ti stvarno nisi ni za sta! Ima li kakva bolest da
je ti ne mozes pokupit! O, boze moj!

Da li tijelo upravlja intelektom ili intelekt upravlja tije-
lom. Tako pjeva Morrissey. On je tuZan i zloban. Sto se
mene tice, zakljucio sam kako moje tijelo uzgaja pneumo-
koke da bi mi spasilo intelekt. Tijelo mozda spasava i dusu.
Moje tijelo ne zeli jesti ljudske glave. Kazu da od njih covjek
postaje snazan. I koristan drustvu. Starci ponosni na tebe.
Ljudske glave pleSu u istom kolu s injekcijama penicilina.
Moja svijest bjezi na krilima pneumonije.





