
Knjiga 133

ZA IZDAVAČA
Ivan Bevc 
Nika Strugar Bevc

© za srpsko izdanje
BOOKA
11000 Beograd, Kapetan Mišina 8
office@booka.in
www.booka.in

PRELOM 
Bodin Jovanović

DIZAJN KORICA 
Jelena Šušnjar

ŠTAMPA
DMD Štamparija

Beograd, 2020.

BEKIM SEJRANOVIĆ
SANDALE
Copyright © Bekim Sejranović

Sva prava zadržana. 
Nijedan deo ove knjige ne može se koristiti 
niti reprodukovati u bilo kom obliku bez pismene 
saglasnosti izdavača.



SANDALE
BEKIM SEJRANOVIĆ



SADRŽAJ

Fasung			   7
Katil			   11
Je l’ ti rod?			   17
Nestanak			   21
Ja			   39
Topionica snijega			   59
Produktivnost			   68
Sandale			   80
Na leđima Crvenog đavola 			 
od pedeset kubika 			   91
Ispod betonske ptice			   113
31. januara, Oslo			   122
Vratiće se Walter			   133
Australian Open 			   137
Indija			   157
Likvidacija u 6 slika			   164

APPENDIX – Zid i druge rane priče

Urednička bilješka o nastanku Sandala 
i ovog dodatka			   177

SCIENCE FACTION

Zid			   183
Nafta			   203
Najmlađi Mađar na svijetu			   221

FOREIGN F(R)ICTION

Usluga			   231
Vegetarijanske sise			   235
Usamljeni pišač			   244



Fasung

Bilo je to u ona vremena kad sam bio mali. Rastom. U 
školu još nisam bio pošao i život je bio jednostavan. Nisam 
čitao, nisam pisao, ponekad bih gledao slike, crtao i maštao 
vidjeti golu ženu. Uživo. Granice svijeta bile su skoro isto­
vjetne s ogradom oko naše avlije. A ona je bila velika. Imala 
je svoj urbani, cementirani dio, zatim ruralni, s travom, 
cvijećem i povrćem, čak i pokojim kukuruzom, a imala je i 
džunglu, odnosno stabla raznolikih voćki po kojima bih se 
ja pentrao. I to je bio cijeli svijet sa svim svojim geograf­
skim i klimatskim varijacijama ovisno o godišnjem dobu i 
mome raspoloženju.

Ja sam bio kralj tog svijeta. Moćni gospodar travnjaka i 
vrhova krošnji jabuka i kajsija. Neko vrijeme sam imao i 
jednog mačka koji mi je bio vjerni pratilac u avanturama. 
Onda sam ga jednog dana pogodio ogriskom od zelene ja­
buke posred trbuha iz čista mira. Iz obijesti. Jer sam bio 
mali rastom. Mačak je otišao i nikad se nije vratio. Ne bih 
ni ja na njegovom mjestu. 

Od svih voćki ja sam najviše volio zelene kajsije. Volio 
sam ih i kad su bile maaalo, malkice zrele. Verao bih se po 
krošnjama naših kajsija i tamanio njihove plodove po čitav 
dan. I mačak se verao sa mnom dok nije dobio otkaz.
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Jednom tako, popnem se ja na kajsiju koju smo zvali 
„rana“, jer su njeni plodovi sazrijevali par sedmica prije 
ovih drugih. Već sam bio potamanio kajsije po nižim gra­
nama, pa sam se morao penjati sve više i više, nogama i 
rukama prošaranim modricama koje sam zaradio u svojim 
avanturama. I tako sve do samog račvastog vrha gdje sam 
udobno mogao smjestiti svoju kraljevsku guzicu. Tu je sve 
bilo puno velikih i sočnih kajsija, maaalo, malkice sazrelih. 
Najboljih.

Nakon što sam potamanio koliko sam mogao, nakon što 
mi se trbuh napuhao poput mješine i počeo proizvoditi 
čudne zvuke, a bogami i vjetrove, shvatio sam da je bolje da 
siđem na vrijeme. Tek tada shvatim da ne znam kako. Prvi 
put sam se bio popeo tako visoko. Grane ispod mene bile su 
tako daleko, a moje noge kratke i trbuh težak. Osjećao sam 
se potpuno bespomoćno. A kada je kralj bespomoćan, jedi­
no što mu preostaje jest da se obrati bogu. I ja odlučim u 
pomoć pozvati boga. 

− Majka! Maaajka! − počeo sam i ne tako glasno.
− Majka! Maaaajka! − ovaj put glasno i nestrpljivo.
Da bi te bog čuo, očito si morao biti glasan i uporan.
− Pa majka, hoš doć više! Maaaaaajka! − ljutito i razma­

ženo.
Uto se pojavi moja majka, na vratima naše kuće. Majka 

je pravi gospodar kuće i avlije. Kad ona, recimo, hoće da 
pomete avliju, ni ja kao kralj, a ni mačak nismo smjeli 
hodati po njoj sve dok ona ne počisti svaki ćošak. Majka sa 
svojom slamnatom metlom. Ona je u stvari bila mama od 
moje mame, ali ja je zovem majka. Zaključio sam da ako 
sam ja kralj avlije, onda je ona bog.

Najprije se pojaviše njene oči, uplašene da se meni nije 
nešto „nedajbože“ dogodilo.
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− Molim! Šta je bilo? − još uvijek uplašeno.
− Ne mogu sić! − odgovaram ljutito. − Pomozi mi da 

siđem − već sam prešao u plačljiv ton. 
Tad se nešto u toj krupnoj i visokoj ženi pokrenu. Kao u 

pravih bogova iz njenih očiju sijevnuše munje dok je silazi­
la niz stepenice.

− Polahko sine... de polahko... sad će majka − govorila je 
obuvajući papuče na zadnjoj stepenici. Vukući starim papu­
čama po betonu, ona napokon dođe ispod stabla i poče me 
voditi umirujućim glasom:

− De sine, de... Evo stavi nogu ovdje... de. De sad ovdje... 
Tako... De, de još malo, još malo... Eto...

Nije mi više ni trebala govoriti, ali činilo se poput neke 
novootkrivene igre. Bilo je zabavno slušati majku i upravlja­
ti se po njenom glasu i jedva sam čekao baciti joj se u na­
ručje. Ali još dok sam bio na stablu, čim sam joj bio nado­
hvat ruke, majka me ščepa svojom jakom rukom.

− Jebo te babo babin... − i one munje u njenim očima opet 
sijevnuše.

− Hoćeš li se ikad više penjat tolko, arsuze jedan?! − i 
dobih udarac teškim majkinim dlanom po kraljevskoj guzi­
ci. Ali to nije bilo sve. Bogovi u našim krajevima nemilosrd­
ni su kad se naljute.

− Sad ćeš mi pravo fasovat! Ne mogu ja tebe svako pola 
sahata snosit s kajsije. Neš ti mene više zahandravat! − 
odjekivao je majkin promukli sopran preko avlije. 

I tako, dok sam ja drečao koliko god je to bilo moguće i 
zvao djeda u pomoć, majka me vukla prema dunji. A ja sam 
znao što to znači. Majka će odlomit štap „tunjovac“ i napra­
viti nekoliko šara po mojoj „kraljevskoj“, a ja ću vrištati i 
preklinjati i obećavati: „Neću više nikad, neću više nikad, 
majka...“ Uto bi se obično pojavio djed, moj dobri duh spa­
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silac, čija je moć bila daleko ispod majkine, a ponekad čak i 
moje. Ipak, njegovo molećivo:

− Nemoj, ba, majka... Pusti dijete... Ih, jesi mi i ti neka... 
− uglavnom bi pomagalo.

Ona kao i obično popusti djedu i mojoj pretjeranoj vriski. 
Otišao sam, onako uvrijeđen, u spavaću sobu, pokrio se 
svojom plavom dekicom na kojoj su bili bijeli psići, kuplje­
nom na dan kad sam rođen, i zaspao. Pravo je čudo kako 
djeca kad fasuju i otplaču, slatko i brzo zaspu. 

Kad sam se probudio, već se spuštao mrak, a majka i 
djed su u to vrijeme obavljali svoje rituale. Drugi dnevnik u 
19:30 da se djed informira o događajima u nas i u svijetu, a 
uz to je obavezno išla turska kahva i „57“ koji se dimio 
poput svih parnjača svijeta. 

Ja izađoh iz spavaće sobe sramežljivo, još natečen od 
plača i spavanja. Pogledah tada u majku, ona me gledala 
nekako tugaljivo, kao da moli da joj oprostim. Nakon tog 
kratkog trenutka, ona poviče nekako nesputano, možda 
pomalo i trapavo:

− Hodi ti nani svojoj! Ne da njega nana za milijarde!
I ja skoro ponovo zaplakah. Sav naježen bacio sam se 

majki u krilo, a djed me nespretno, samo njemu svojstve­
nim načinom, škakljao po trbuhu. Ja sam onda majku ljubio 
u obraze, smijao se i grlio je. A djeda sam ljubio po ćelavom 
tjemenu na što se on hihotao, a majka odmahivala rukama 
i kroz smijeh govorila: „Aman, aman...“



Katil

Čudno je to s ljudskim grijesima. Neki svoje grijehe 
nikad ne bi priznali, misleći valjda da će ih tako umanjiti 
pred ljudima i pred Bogom. Ako, naravno, u njega vjeruju. 
Neki, opet, paničare i, kako se to već kaže, od muhe prave 
medvjeda.

Ja se uglavnom pokušavam ne sjećati vlastitih grijeha i, 
premda ih dakako imam na pretek, pred Bogom neću osje­
titi strah, ako on postoji. Nisam napravio ništa što bi me 
izdvajalo od većine ljudi pa razmišljam: kako bude njima, 
tako će valjda i meni. No, ipak, postoji jedan grijeh koji mi 
se, što sam stariji, čini sve većim i strašnijim. Ponekad mi 
se čini da sam baš zbog toga grijeha, možda i nesvjesno, 
prestao vjerovati u Boga.

Sad ću ispričati svoj grijeh.
Bio sam dječarac tada, četiri-pet godina, i živio sam s 

djedom i bakom koju sam zvao majka. Te godine, i cijelo 
moje djetinjstvo uopće, bile su ispunjene ljubavlju tih dvoje 
ljudi. Sve dobro što nosim u sebi njihov je dar. Ono loše 
dugujem ostatku svijeta. Imao sam i mnogo prijatelja u 
našoj Ulici bratstva i jedinstva. Kada bih im slao razgledni­
ce s mora, uvijek bih samo napisao Ulica B. J. I nikad nije 
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bilo greške. Sad kad napišeš B. J., asocijacije pobjegnu na 
porno-stranice. 

Najbolji drug bio mi je Dino, kako je volio da ga zovemo, 
ili Bukva, odnosno Kvabu, kako nije volio da ga zovemo. Bio 
je skoro godinu dana stariji od mene i sitan, prgav, svadljiv, 
bezbroj puta smo se potukli, ali smo uvijek ostali najbolji 
drugovi. Mene je kod njega posebno živciralo to što je uvi­
jek mogao spavati skoro do podne, a ja bih se poput vješca 
dizao u šest-sedam ujutro. Onda bih, čekajući ga da se pro­
budi, nestrpljivo šetkao ulicom, zavirivao po sokacima, 
ganjao mačke, hranio pse lutalice i svako malo ga zivkao ili 
mu bacao kamenčiće na prozor. Ponekad bi se na prozoru 
pojavila njegova baka kod koje je on živio i koju je i on kao 
i ja zvao majka i odgovarala bi strpljivo da Dino spava i da 
će mu javiti da ga čekam kad se probudi. Ali ja joj nisam 
vjerovao pa sam i dalje osluškivao ispod prozora ne bih li 
čuo kad će se ovaj probuditi.

Preko puta naših kuća, Dinine i moje, odnosno s druge 
strane ulice, živjela je baba Anđa, sama otkad znam za nju. 
Bila je dobra, vedre naravi, a mi, dječaci iz ulice, često bi joj 
pomagali, išli po kruh, mlijeko i cigarete. Imala je ona i po­
drum u koji si uvijek mogao ući s vanjske strane, kroz jedan 
niski prozor. Često sam se tu znao sakriti kada bismo igrali 
žmire, ali nikad sâm, jer me bilo strah. Hvatala bi me neka 
nelagoda, skoro jeza, jer se unutra, naslonjen uspravno uz 
zid u kutu, nalazio nadgrobni križ s njezinim imenom i 
godinom rođenja. Godina smrti dopisana je nekoliko godi­
na nakon ovog događaja.

Još samo jedan lik treba uvesti pa priča uistinu može po­
četi. Taj lik je jedna keruša iliti kuja, pomija koja se kotila 
bezbroj puta, a oduvijek se vrzmala tu po našoj ulici. Neki bi 
je nahranili, neki grubo tjerali, ali ona je uvijek bila tu. Bila 
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je tu kad sam prvi put kročio na ulicu i svake godine davala 
bi po jednu generaciju malih štenadi s kojima bi se mi pone­
kad igrali ili ih privremeno posvajali, a svi su kao po pravilu 
bili potpuno različiti, i to ne samo oni iz različitih generaci­
ja, nego i iz istih. Sjećam se da smo nekako zvali tu kuju, ali 
sam zaboravio kako. Možda bi se Dino sjetio, ali njega više 
nema. Jednom je bio rekao da je ta kuja kurva, a ja sam se 
složio s njim, iako baš i nisam znao što je time mislio. Svi 
njezini potomci nekud bi nestajali, ne stigavši ni porasti 
kako treba. Neke bi pregazio auto, neke bi ubijali šinteri i 
sjekli im repove da bi za to dobili novac, neke bi tkogod 
pokupio i svezao lancem ispred kuće, a neki bi valjda i sami 
odlazili nekamo trbuhom za kruhom, kao i ljudi. Uglavnom, 
nijedan nije ostao u našoj ulici. Ostala je samo ona, kuja, 
koju je Bukva nazvao kurvom, a ja se složio. Za nestanak 
jedne generacije njezinih potomaka ja sam kriv. Ja i Dino.

Ne sjećam se točno koje godišnje doba je bilo, proljeće ili 
jesen. Imao sam, kao što sam već spomenuo, oko pet godi­
na, a Dino godinu više. Tog jutra, proljetnog ili jesenjeg, 
odnosno vjerojatno dana, jer se Kvabu nikad u životu nije 
probudio prije podneva, baba Anđa nas je pozvala da joj 
nešto pomognemo, pa će nam, kaže ona, dati kolača. Mi 
smo pristali. 

Uvela nas je zatim u svoj podrum, onaj s križem, a unutra, 
u podrumskoj vlažnoj tami, ležalo je petero ili šestero štena­
di koji još nisu bili ni progledali. Sve ih je okotila naša ulična 
kuja. Ležali su isprepleteni u nekoj košari od pruća, piskutali 
i nesigurno klimali glavama kao oni kučići koje su gastarbaj- 
teri držali iza stražnjeg stakla svojih bijelih mercedesa.

− Dečki... (Baba Anđa bila je jedina osoba u našem svi­
jetu koja je upotrebljavala tu riječ „dečki“, a nama je to bilo 
smiješno i često smo jedni druge tako zadirkivali.) ...dečki, 
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de nosite ovu štenad gdje god znate. Cijuču po čitavu noć, 
ne mogu oka sklopit. Evo vam kolača, pa hajte. Ne morate 
daleko, samo ih maknite odavde − rekla je i odmahnula 
rukom u neodređenom smjeru.

Pojeli smo po kolač, patišpanju, i onda, još uvijek mljac­
kajući, podigli tu košaru svaki sa svoje strane i upitno 
pogledali u baba Anđu, što je trebalo značiti da ne znamo 
kamo da ih nosimo. 

− Nosite ih tamo prema šumi, al nemojte daleko, da ih 
kuja može nać.

Mi smo kimnuli i poslušno krenuli prema šumi.
Ta „šuma“ zapravo je bila jedan šumarak oko gradskog 

stadiona, par stotina metara udaljen od našeg komšiluka. 
Kroz taj šumarak mnogobrojnim se stazicama moglo doći i 
do obale Save. 

Kad smo došli do šume, nekome od nas dvojice, ne sje­
ćam se kome, palo je na pamet da štenad pobacamo u Savu. 
Ne znam zašto bi to uopće ikome palo na pamet, još manje 
zašto smo nas dvojica odlučili to zbilja i učiniti. Krenuli smo 
prema Savi, još nekih dodatnih par stotina metara.

Napokon smo stigli do obale. Pokraj jedne stare vrbe 
spustili smo se do same velike i spore rijeke, široke na tom 
mjestu više od tristo metara. Cijelo smo vrijeme šutjeli. 
Možda zato što smo polako počeli uviđati što činimo, ali 
nismo bili sigurni zašto. Možda smo željeli učiniti nešto 
neobično i veliko o čemu bi se poslije pričalo među rajom u 
ulici. Možda smo šutjeli jer iako smo osjećali da to što 
namjeravamo nije nešto veliko ni dobro, nitko od nas dvo­
jice nije htio prvi predložiti da odustanemo. Plašili smo se 
da bi jedan drugoga mogli poslije ismijati pred ekipom iz 
ulice. Biti ismijan od raje. Proglašen kukavicom. Vječni 
strah svakog dječaka. Možda smo upravo zbog takvih, iz 
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sadašnje perspektive, smiješnih, razloga šutjeli. A možda i 
nismo zbog toga šutjeli. Možda jednostavno nismo imali 
što pričati. Možda su nam usta bila puna kolača. Ili i nismo 
šutjeli, nego pričali, pjevali i cerekali se. Stvarno ne znam.

Ne znam ni tko je bacio prvo štene. Možda sam ja, a 
možda i ne. Znam samo da smo ih u jednom trenutku poče­
li bacati. Bacali smo ih po metar-dva od obale, a oni bi samo 
bućnuli, koprcali se na površini nekoliko sekundi, a onda bi 
ih uz mjehuriće, usta razjapljenih, progutala moćna, mrka 
rijeka. A mi smo se luđački smijali. Mi smo neljudski, ili 
možda upravo ljudski, upućivali odvratan cerek mrkosme­
đem štenetu kojem su dok je tonuo u hladnu dubinu Save iz 
čmara izlazili mjehurići.

− Vidi, diše na guzicu! Diše na šupak! − vikao sam Bukvi 
potežući ga za rukav.

Jedan mladunac, vještiji ili sretniji od svoje braće i sesta­
ra, uspio se nekako iskobeljati do obale i spasiti se. Izašao je 
na muljevitu obalu, pet-šest metara niže od nas i iscrpljen 
legao pored rijeke koja ga je pustila iz svoje smrtonosne če­
ljusti. Ja sam mu odmah pritrčao, uzeo njegovo malo i toplo 
tijelo koje se onako mokro od hladne vode isparavalo na 
proljetnoj ili jesenjoj hladnoći i ponovo ga bacio u vodenu 
provaliju. Ovaj put se nije borio. Već izmoren potonuo je 
kao kamen. Ne sjećam se što sam tada osjećao, ne sjećam 
se što smo pričali na putu natrag ni što smo rekli babi Anđi 
dok smo joj vraćali praznu košaru, oslobođenu šestero slije- 
pih štenadi, šestero grudica od kostiju, kože i malo paper­
jaste dlake. Sjećam se jedino kuje koja je stajala na kraju 
avlije, kako se polako, podvijena repa približavala podru­
mu, njuškala i cvilila. Mi smo je neko vrijeme gledali bez 
riječi, a zatim potjerali saginjući se prema zemlji kao da 
ćemo uzeti kamenje i vičući: „Mrršš, mrršš!!!“ 
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Nakon nekoliko dana sjedio sam u kući, ne sjećam se što 
sam radio ili jesam li uopće više razmišljao o ovom događa­
ju kad se ispred mene stvorila majka, onako krupna, zaja­
purena, više uplašena nego ljutita, učinilo mi se.

− Je l’ istina da ste pobacali štenad u Savu?!
Ja sam šutio, pitao se tko joj je rekao. A rekla joj je Pele­

tova nena (tako je on zvao svoju baku), a ja se njemu, 
Peletu, drugu iz ulice pohvalio.

Majka me pljesnula po guzici samo jednom, ali se nasta­
vila derati na mene očajnički, prestravljeno, kao da se osje­
ća prevarenom. Kao da se bori za moju dušu. 

− Pa kako si mogo, bolan?! Pa grehota je to velika! I to je 
živo, i to je Bogu drago da živi! Pa gdje ćeš to napravit...?!

− Baba Anđa nam je rekla... − počeo sam se braniti.
− Nije vam zar rekla da ih pobacate u Savu?!
− Nije, al’... − i dalje više nisam mogao od plača. Ne od 

straha što ću dobiti po guzici, to sam dobivao skoro svakog 
dana, nego mi je odjednom sve postalo jasno. I ja, i Dino, i 
štenad, i baba Anđa, i kuja, i Sava, i smrt i bog. Sve.

− Znam ja... Uh, katile jedan... − nastavila je majka ispre­
kidano i zamišljeno. − A i ona, starača, šta ima davat mak­
sumima da nose štenad, što nije našla koga drugog? 

Ja sam i dalje tiho plakao, a majka se malo smirila, zagr­
lila me i počela objašnjavati:

− Ne valja to, sine. To je grehota. To više nikad da nisi 
napravio. Ona je men kriva, niste vi.

Ja se i dalje nadam da Boga nema. A ima ga.



Je l’ ti rod?

Počinjalo je ljeto 1985. godine, a ja sam završavao osmi 
razred u O. Š. „Braća Ribar“ u Bosanskoj Gradiški. Tu sam 
pohađao samo posljednju školsku godinu, i da budem 
iskren, bila je to jedna od najduljih i najmučnijih godina u 
mom životu. Prvih sedam školskih godina išao sam u O. Š. 
„Zaim Mušanović“ u Brčkom, i baš kad sam skupio hrabrost 
da se približim djevojčici u koju sam bio zaljubljen još od 
trećeg razreda, preselili su me k ocu u Bosansku Gradišku. 
Toj sam djevojčici tajnim kanalima slao poruke, nezgrapne 
i iskrene izjave dječačke ljubavi ispisane na komadu papira. 
Jednom smo čak otišli u kino, doduše s još nekoliko njenih 
drugarica i mojih drugova, ali nikad se nismo poljubili. 

Vidio sam je ponovo nakon više od 25 godina. Izgledala 
je skoro isto kao i prije, ali ipak sam je jedva prepoznao. 
Možda jer sam se ja promijenio, razmišljao sam filozofski.

Teško sam se privikavao na novi obiteljski život kod oca 
i na novu školu i nastavnike koji su me, uistinu bez ikakva 
razloga, maltretirali. Shvaćao sam ja da te, kad si negdje 
novi, svi žele testirati, vidjeti s kim imaju posla, ali bilo je 
tu i nekih drugih razloga kojih sam postao svjestan tek 
mnogo kasnije. Najgori je bio nastavnik fizike. Lupao mi je 
čvoke, vukao me za zulufe, nazivao me klempom, iako je 
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zapravo sâm imao klempave uši. Poslije je, u ratu, nastavio 
maltretirati ljude, samo ovaj put odrasle pogrešnih imena. 

Pred kraj osmog razreda obično se ide na ekskurziju o 
kojoj svi maštaju da će im donijeti prva „prava“ ljubavna 
iskustva, ali naš razred nije išao. Sad se više ne sjećam 
zašto. Ipak, nas desetak momčića dogovorilo se da ćemo na 
ljeto, kad nastava završi, otputovati skupa na more. Tada 
nam se činilo da ćemo zauvijek biti povezani nekom poseb­
nom niti, drugarstvom koje nikad neće izblijedjeti. Sjećam 
se još uvijek tih lica, ponekih imena i pokušavam zamisliti 
njihove živote. Najčešće se pitam što im se desilo za vrije­
me rata. Nagovarali smo i djevojčice iz našeg razreda da 
nam se pridruže na putovanju, ali se one, znajući da im 
roditelji ne bi dopustili, nisu usuđivale ni pitati ih.

Prilika za besplatno ljetovanje iskrsla je u obliku odlaska 
na saveznu omladinsku radnu akciju u Savudriju pokraj 
Umaga. Dogovorili smo se da odemo tamo, jer, kako smo 
saznali, Savudrija je na moru i moći ćemo se kupati svaki 
dan. Gradiška je slala brigadu od pedesetak ljudi i nije bilo 
nimalo lako ubaciti se u tu reprezentaciju, jer velika je čast 
otići na radnu akciju i pomoći u „izgradnji svoje domovine“. 
Tužno je kako te riječi danas zvuče patetično i naivno, a ne 
bi trebale. Protekla desetljeća od nas su napravila cinike, to 
treba priznati. 

Otac je odlazak na radnu akciju (nakon neuspjelog po­
kušaja da me pošalje u vojnu školu) smatrao još jednom 
prilikom da se naučim redu, radu i disciplini. Potegnuo je 
vezu kod komšije Žarka s drugog kata koji je bio neki guzo­
nja u općini. U međuvremenu su moji školski drugovi jedan 
po jedan odustajali od našeg dogovora. Jedan će radije sa 
starcima na more, drugi kod bake u Crnu Goru, treći se 
mora spremati za popravni... tako da sam ostao samo ja. Ni 



19SANDALE

meni se tada više nije išlo, što ću tamo sam i bez drugova, 
a i kad malo razmisliš, ipak je to mjesec dana rintanja 
usred ljeta. I ja bih radije na more ili k djedu i majci u Brčko. 
Ali otac nije htio ni da čuje, bilo ga je sramota pred komši­
jom Žarkom kojeg je bio zamolio za uslugu, a sada neću da 
idem. 

− Pa jesi l’ ti normalan, prvo si navro da hoćeš da ideš i 
ja ti sredim, a sada, gospodin, neće. Ima da ideš i ne vraćaj 
se bez udarničke! − grmio je moj stari po stančiću koji je 
dobio od poduzeća VP Sava.

I tako sam otišao na svoju prvu i posljednju radnu akci­
ju. U Savudriji smo bili smješteni u velike vojničke šatore 
„Kozara“, a uz našu brigadu bile su još tri, i to iz: Virovitice, 
Grocke i Temerina. Radili smo na iskopavanju rupa za boro­
ve mladice. Svaka rupa morala je biti 90 centimetara duga, 
90 centimetara široka i 90 centimetara duboka.

Sunce je pržilo po žarkocrvenoj istarskoj zemlji ispod 
koje je posvuda izvirivalo sivobijelo kamenje, mi smo 
zamahivali krampovima iznad glava, a harmonikaš Šemso 
stajao je nasred ledine i svirao nam zatvorenih očiju. 
Najprije bi svirao borbene, a poslije bi prešao na sevdalinke 
i narodnjake uz koje se iz nekog razloga bolje kopalo.

Već drugog dana počeli su mi pucati žuljevi na rukama 
pa sam narednih nekoliko raznosio vodu, što je također bilo 
prilično naporno.

Sprijateljio sam se s jednim Acom iz Grocke koji je bio 
nekoliko godina stariji od mene i koji mi je pričao da mu je 
otac umro od ciroze, majka mu se objesila i da se on brine 
o mlađem bratu. Zaljubio sam se zatim u jednu djevojku iz 
virovitičke brigade koja se zvala Dunja Puškaš, imala 
pomalo kose oči, kratku kosu s dugim šiškama koje je tje­
rala na desnu stranu i napućene usnice. Bili smo skupa 
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nekoliko dana, ljubili smo se u mraku iza logora, u žbunju 
pored terena za nogomet, hodali držeći se za ruke po plaži, 
kupali se, sunčali, smijali se jedno drugom bez razloga, gle­
dali se kradom na postrojavanju i dizanju zastave, dogova­
rali kako ću je posjetiti poslije radne akcije. Pitao sam je da 
li joj je išta u rodu Ferenc Puškaš, ali ona nikad nije čula za 
njega. Predložio sam joj da pita svoje roditelje, oni će sigur­
no znati, ali nju to kao da nije zanimalo. 

A zatim mi je jednog dana, poslije večere, rekla da se 
više ne možemo viđati ne navodeći razlog. Ja sam patio i 
pokušavao se zaljubiti u neke druge djevojke, ali nije išlo. 
To nikad ne ide. Ni tada, ni sada.

Kad mi je nedavno izišao roman, bio sam pozvan u 
Gradsku knjižnicu Umag na književnu večer. Poslije čitanja 
ostanem s nekoliko posjetitelja i poznanika, večeramo, 
pijemo vino, razgovaramo o svemu i svačemu kao što to već 
biva. Ujutro sam trebao putovati u Ljubljanu, jer i tamo me 
čekao nastup na jednom festivalu. Bio sam mamuran i 
neispavan, pomalo sjetan, sijalo je jesenje blago sunce i ja 
ne planirajući, umjesto prema Kopru i Ljubljani, skrenem 
lijevo prema Savudriji. Ne prepoznajem krajolik, tek kad 
vidim jednu borovu šumu pomislim kako sam možda neke 
od tih stabala i sam zasadio. Pomislim i na Acu iz Grocke i 
pitam se što li se s njim desilo? Je li postao alkoholičar, 
nacionalist ili se možda objesio? Da li me se sjeća? 

I ponovo se u mene zabode oštrica davno iščezle ljubav­
ne boli i opet se pitam: zašto me je Dunja Puškaš ostavila 
tog ljeta? I da li joj je išta u rodu Mađar Ferenc Puškaš, naj­
veći golgeter svih vremena. 



Nestanak

1.
Ja sam jako bolestan tip. Ozbiljno. U stvari, ja sam odu­

vijek bivao bolestan. Svako malo meni se uvali neki virus ili 
neka bakterija. I onda čuda. Ja sam proveo pola djetinjstva 
po liječničkim čekaonicama. Ne računajući zubarske ordi­
nacije. Istinu govoreći, kada me čovjek ugleda, nikad ne bi 
rekao da sam ja bolestan. Jer ja sam jedan krupan i čvrst 
momak. Momčina moglo bi se reći.

2.
Ja sam bio najveća beba u rodilištu. Čak u povijesti rodi­

lišta. Veće mrcine od mene do tada nisu vidjeli. Pet kila 
manje pet deka. I onda su rekli:

− Aferim!
I rekli su:
− Mašala, momčina koliki je!
I još su rekli:
− Svaka čast, prvo pa muško!
I:
− Nek je kitonja, nek se zna!
Stara mi je poslije pričala da je bilo gadno. Vjerojatno. 

Pet kila... Stari mi poslije nije ništa pričao.
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3.
Ali njihova sreća nije trajala dugo. Ja sam se odmah raz­

bolio, nakon dva mjeseca. Dobih šarlah i ubij me ako znam 
kakva je to boleščuga. Kad su me starci odnijeli liječniku, 
on je rekao da to nije ništa ozbiljno i da će proći.

I oni, naivni, povjeruju. I ja ti tako lezi i lezi, a tempera­
tura rasti i rasti...

Jedno jutro stara se probudila, a ja sav poplavio. E, tu su 
moji promućurni starci ukapirali da nešto nije u redu. 
Odnesu me liječniku, a on kaže:

− Upala pluća! Zadnji stadij! Beba vam umire!
− Kako umire − skoči moj stari − pa reko si šarlah!
− E, pa sad je upala pluća!
− Pa, čovječe, spašavaj mi sina dok te nisam zadavio!
Onda je liječnik uplašeno objasnio da moramo ići skroz 

u drugi grad. Tamo ti imaju neke ruske injekcije. Samo te 
injekcije, ruske, mogu mi spasiti život. I tako ti oni sjednu u 
djedovu „bubu“ i vozi! Uglavnom, ruske injekcije spasiše mi 
život.

4.
Liječnik je poslije preporučio da idem na more najmanje 

jedanput godišnje da bi mi se pluća malo oporavila na mor­
skom zraku. I tako smo mi, moji starci i ja, išli na more. Iako 
to nije pomagalo baš previše. Jer ja sam imao kronični bron­
hitis, a upala pluća stizala je bar jedanput godišnje. Dobro 
bronhitis. On mi je ponekad smetao jer mi je otežavao disa­
nje i tjerao na dosadno kašljanje, ali dok je bronhitisa, išlo 
se na more. Bez bronhitisa tko zna da li bih se kupao i sun­
čao svakog ljeta. Ali upale pluća bile su užasne. Ne toliko 
zbog same bolesti, jer u biti samo ležiš s temperaturom i 
malo kašlješ. Ali injekcije! Taj debeli, čvornati penicilin. Te 
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igle koje su ulazile u meso i širile bol u valovima ultrakrat­
kih duljina. Moja debela guzica izgledala je poput rešeta. 
Iako su imali sistem koji bi kao trebao da ti umanji muke. 
Jedan dan u jedan guz, drugi dan u drugi. Ja bih volio da mi 
udara samo u jedan guz tako da drugi mogu koristiti za 
sjedenje. Ovako ti upropaste oba. Jer kada ti samo jednom 
sprži penicilin u guz, ti ga više ne osjećaš integralnim i 
nedjeljivim dijelom svoga tijela. Zaboravi!

5.
Tada se već moglo skontati da je moja tjelesna konstruk­

cija samo varka. Ja sam bio truo iznutra. Ali moji starci, kao 
i uostalom svi starci, to nisu mogli vidjeti. Prvi sin. To ima 
da bude ljudina. Inače su starci pomalo čudni. Dok si dijete, 
svi samo spominju tvoje tjelesne sposobnosti.

− Sin mi je pravi hrmpalija.
− Moj ti može pojest... vola da mu izneseš!
− Moj ti je debeo ko tuka, ne možeš ga ponijeti u rukama!
Poslije, kad porasteš, oni se zabavljaju tvojim intelektu­

alnim sposobnostima.
− Sin mi je prošao sve razrede s peticom!
− Sin mi je maturirao s odličnim!
− Moj je diplomirao, i to sve u roku!
Koga je to uopće briga.

6.
Ja sam bio i hrmpalija i mogao sam vola izjesti i nisi me 

mogao nositi u rukama bez teške muke. U stvari, bio sam 
debeo. Moju staru to nije previše brinulo, ali stari je bio 
pogođen. Sin prvijenac debeo ko mrmot. I onda je stari ku­
pio tricikl i svaki dan na trening. Ja i moj stari. Malo sam 
smršavio i starci su se razveli.
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7.
Život je tekao dalje, a sada su me djed i majka vodili na 

penicilin umjesto stare ili starog. U stvari najviše majka. To 
zato što djed nije imao srca da me gleda kako plačem. To bi 
on rekao. Ipak, svi smo znali da me samo gruba sila može 
poleći na ležaj da mi zabiju čelik u guzicu. Tu silu djed 
nema. Majka je ima. I koristi je. A ja psujem ruku koja mi 
udara injekciju. I slab sam. Jako slab.

8.
Dok su me sunetili, jeo sam jogurt metalnom žličicom. 

Rekli su mi da čiko hoće da mi pogleda kindaru. Neka 
gleda.

Bol, oštra bol. Žličica je pala u plastičnu čašu od jogurta, 
a moja mala, ali debela šaka zgnječi čašu. Počeh psovati. I 
prijetiti. Ljudi u bijelim mantilima samo pokupiše svoj alat 
i krenuše prema vratima. Zamotavali su me u bijelu plahtu 
koja je istovremeno postajala krvava. Ja samo ispružih šaku 
u zrak i povikah:

− Jebat će vam moj djed mater! Jebat će vam sve po spi­
sku! Sve će vas pobit! On ima pištolj i sve će vas pobit. O 
majko moja, što mi uradiše! Djede! Djede! Sve ih pobij! 
Pička li vam materina!

Oni se samo izgubiše smijuljeći se pokvareno. A djeda 
nije bilo. On nije imao srca da gleda sve to. Rekao bi on.

Kada se napokon pojavio, ja sam ga poslao da ih pobije. 
Da sve njih u bijelim mantilima pobije i baci u veliku, mrku 
rijeku. On ode.

Kada se vratio, tvrdio je da ih je pobio.
− I bacio u rijeku?
− I bacio u rijeku!
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Osjećao sam se lakše u svojoj mržnji. Čak ni rijeka nije iz­
bacila njihove leševe. Napuhane i žute. U bijelim mantilima.

9.
Te jeseni polazim u školu. Ali prije tog velikog događaja 

pregazio me auto. Fiat 750 special. Fićo. I to na pješačkom. 
Ali nije ništa boljelo. Prvo me udario, odbacio pet-šest meta­
ra i onda prešao preko mene. Brzina svjetlosti. San. Udarac 
lubanje o asfalt. Ja sam se poslije svega toga digao držeći 
mali kanistar u ruci. Moram na česmu. Majki donijet vode.

Ali neke glupe babe počele su okretati glavu od mene i 
zapomagati. Skontah da izgledam gadno i to me uplaši. Boli 
nije bilo. Samo strah da izgledam zbilja gadno. Uhvatih 
jednu od tih ženturača za suknju i počeh je drmusati:

− Ženo, jesam li krvav? Jesam li krvav, govori?! Govori, 
ženo!

Ona je samo okretala glavu i branila se. Gurala me od 
sebe kao da tjera napast.

10.
Dežurni liječnik na hitnoj pomoći izgleda kao istražitelj 

Gestapa u filmovima iz pedesetih. Možda šezdesetih. 
Uglavnom, priglupo. I ljutito. Kao, koji đavo ja sad hoću. 
Onako krvav. Pa onda pitanja. Ime oca, ime majke, datum 
rođenja, imaš li zdravstvenu... Ja samo držim kanistar i gle­
dam ga. Poznaje li on moju majku? Ona ne može piti vodu 
iz vodovoda. Od nje je boli stomak. Ona pije vodu samo s 
gradske česme. I to one kod bolnice. Živa voda. Arterijski 
bunar. Voda teče ljeti-zimi. Zimi topla, ljeti hladna. Kao iz 
termos-boce. Ja moram donijeti vode. Uto se stvori vozač 
Zastave 750 special bijele boje i uze me u naručje kao mla­
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doženja mladu. Liječnik mi pokuša otrgnuti kanistar iz 
ruke. U njega može stati tri litre vode. Ja sam mogao po- 
nijeti i onaj od pet litara, ali majka mi nije dala. Rekla je da 
mogu dobiti kilu. A ja sam već imao 27 kila.

− Ostavi moj kanister!
− Polako, polako, ne možeš s kanistrom u bolnicu.
− Ma ostavi kanister! Reću te majki! Ona je jača od deset 

ljudi! Kad nju uhvati huja...
− Polako, moraš u bolnicu...
Tada ugledah noge. Krvave. I samo zakovrnuh očima. 

Šupak u bijelom mantilu ukrade mi kanistar. I nikada ga 
više nije vratio. Tako počeh nositi vodu u onom od pet litara.

11.
Ljetni odlasci na more i zimske perverzije s hladnim špri­

cevima i vrućim mlazevima penicilina. Kašalj tijekom cijele 
godine. Skoro cijele godine. Hrvanje s majkom na ležaju za 
pacijente. Ona bi uvijek dobivala. Na poene. I na peniciline. 
Djetinjstvo u čekaonici. U ordinaciji. Mržnja prema bijelim 
mantilima i fobije od mirisa formalina. Ja sam se već počeo 
pitati kakva korist od svega toga. Kakva korist od liječnika i 
krvavih bodeža u moje guzove. Upale pluća dolazile su re­
dovno i piromanski palile grozdove mojih bronhija. Bronhitis 
je sjedio u šupljinama bronhija i strepio od odlazaka na 
more. Sve je to bilo bolesno. Perverzno. Bijeli mantili uživali 
su u svojoj superiornosti i nanošenju bola. Sadisti. U knji­
gama bi trebalo pisati: sadisti.

12.
Zubar. Stomatolog. Strah u malom mozgu. Bio sam već 

stara konjina kad sam prvi put vidio interijer zubarske ordi­
nacije. Zubari su otkrili zlatni rudnik u mojim ustima. Naj­
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manje jedan zubar mogao se izdržavati imajući samo mene 
za pacijenta. Mogao je izdržavati i djecu iz prvog braka. 
Karijes, granulomi i gangrene. Zvuk pucanja gornje lijeve 
dvojke dok jedem krišku namazanu margarinom. I posolje­
nu. Školski objed. Velika rupa na pročelju mojih usta i za­
kletva da se više nikad neću nasmijati. Nikada. Nikada. 
Kada želim izgovoriti „f“, zrak samo pobjegne kroz pukoti­
nu. Rukama ga nije moguće uhvatiti. Iako su moji prsti 
prave male kobasice. Zovu me „propuh“. Ne mogu to izgo­
voriti. A moja prva ljubav ne želi me poljubiti. Iako se ja, 
istini za volju, ne znam ljubiti. Ono s jezikom. I ona se zato 
druži s drugim tipovima starijima od mene. I oni joj ga za­
daju, kada im se da. Rekli su mi to baš tim riječima. Ti isti 
tipovi. Ali ja ne znam što misle pod tim „zadavati“. Nije me 
ni briga. Ja samo želim svoju dvojku natrag u gornju vilicu. 
Stručnjaci mi kažu da će se rupa zatvoriti sama od sebe. Za 
nekoliko godina. Jer ja sam još mlad. I u razvoju. Nekoliko 
godina bez osmijeha zvuči kul. Svi će misliti da sam fle­
gman. „Žene vole flegmane“, kaže otac Dini u Sjećaš li se 
Dolly Bell. Flegmani su obično mršavi, ja nisam. Zato me 
moja Dolly Bell nije više htjela ljubiti. Razmišljao sam da 
bih izgubio bar pola kile kad bih povadio sve amalgamske 
plombe iz zubala. Bijeli mantili savjetuju mi umjetno zuba­
lo. Od brodske plastike. Ili šrapnela bombe kašikare.

− Vrijeme je da se odlučiš! − kažu mi povjerljivo.
Ja se ne smijem i sanjam postati flegman.

13.
Zbog moje flegme odlazim na robiju. K svom starom. Ta 

robija bila je zbilja naporna. Težak fizički rad i štrebanje. 
Zaboravih na flegmu. Bivao sam... nevješt. Smotan i glup. I 
bolestan. Pneumonija. Bronhitis. I više ne idem na more. 
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Stari nastavlja trening započet prije razvoda od stare. On 
ima dobar dribling. A meni se od svega vrti u mošnjama. I 
dobivam plikove od onanije. I fleke po odjeći. A stari želi od 
mene napraviti spoj Apolona i Dionizija. I što sam ja bivao 
bolesniji i smušeniji, on je pojačavao svoj trening. Jedanput 
jedan bijeli mantil izjavi da imam tuberkulozu. Ja se pora­
dovah. Napokon će se stari smilovati i skinuti me s trenin­
ga. Možda me počne tetošiti i dvoriti. Jer tuberkuloza je... 
flegma. Istinska.

Stari ipak poludi. I okrivi me da se ne pazim.
− To se samo tebi tako smotanom može dogoditi da dobi­

ješ turbekolozu! Pa ti nisi ni za šta, bog te jebo. Ne znam ko 
te takva napravi! Prava si ona pičketina!

I ja se osjetih krivim. I tako sam dobio svoju čašu, svoju 
žlicu, vilicu, tanjur i sve ostalo. Da ne bih nekog zarazio. Pa 
bi svi postali pičketine poput mene.

14.
Bijeli mantil ovaj put nije imao pravo. To je bio samo 

malo jači napad bronhitisa. Popraćen, naravno, upalom 
pluća. I ponovo čelični ubodi u debelo meso. Ali ovaj put 
nije bilo hrvanja. Moram ići sam. Sam se polegnuti na ležaj. 
Više ne smijem ni psovati. Ni vikati. Ni plakati. Zašto me ne 
puste da umrem. Penicilin je represija, bijeli mantili tirani. 
Pneumonija je borac za slobodu. Želim da me uzme i odve­
de sa sobom. Zauvijek.

15.
Za osvježenje stari odluči da me pošalje u vojnu školu. 

Jadam se: 
− Ali ne mogu sada u vojnu školu, tata. 
− Možeš, možeš... A zašto ne bi mogao, molim te lijepo?
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On je mislio da ja želim da se požalim na svoja pluća. To 
je mislio. I nikako nije želio da mu to spomenem. Ali nisam 
to mislio. Niti sam to smio misliti. On je znao da ja nemam 
šanse. Tamo ne primaju ovisnike o penicilinu. Ali to pruža 
nekoliko mjeseci ponosa.

− Moj će ti sinčina biti general! Ni manje ni više nego 
general!

Ali ja rekoh:
− Tamo nema cura.
Ponekad sam se i ja znao udvoriti starom. To mu je bilo 

drago čuti. Da ja tako smotan i sušičav mislim na te stvari. 
To je sinčina. 

− Bit će vremena za cure, sine. Ne boj se. Ništa se ti ne 
boj.

Nisam se plašio. Mene moja pluća neće dati vojnicima. A 
ni curama. Ponekad kašljem kad onaniram.

16.
Prevario sam se. Liječnička komisija nije ni stigla pregle­

dati moja pluća. Odmah pri prvom površnom pregledu uvi­
dješe da imam ravna stopala.

− Još i to − grmio je stari − dustabanlija! Dustabanlija i 
tuberan! Pa ti stvarno nisi ni za šta! Ima li kakva bolest da 
je ti ne možeš pokupit! O, bože moj!

Da li tijelo upravlja intelektom ili intelekt upravlja tije­
lom. Tako pjeva Morrissey. On je tužan i zloban. Što se 
mene tiče, zaključio sam kako moje tijelo uzgaja pneumo­
koke da bi mi spasilo intelekt. Tijelo možda spašava i dušu. 
Moje tijelo ne želi jesti ljudske glave. Kažu da od njih čovjek 
postaje snažan. I koristan društvu. Starci ponosni na tebe. 
Ljudske glave plešu u istom kolu s injekcijama penicilina. 
Moja svijest bježi na krilima pneumonije.




