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tu je ta najdublja tajna koja nikome nije znana
(tu lezi koren korena i klica klice se gaji

i nebo neba stabla zvanog Zivot, koje se grana
vece no $to se dusa nada i pamet zna da utaji)
to je to ¢udo sto ne da zvezdama da se spoje

ja nosim tvoje srce (u svom srcu nosim tvoje)

E. E. Kamings
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ledi zapis o tome gde smo Medou i ja sve bili otkako

smo nestali.

Moj advokat kaze da bi trebalo da ispricam sve. Kud smo
i8li, ta smo radili, s kime smo se sve susretali i tako dalje.
Kao §to znas, Loro, ja nisam povucen. Pricljiv sam - ¢ak bi se
reklo brbljiv — s obzirom na to da sam muskarac. Ali danima
nisam progovorio ni re¢. Tako sam se zakleo. Usta mi imaju
star i memljiv ukus, kao pecina. Ispostavilo se da mi ¢utnja
bas i ne lezi. A hteo bih da ti ispri¢am ¢itave gradove. Cime
bi se mozda i objasnio poletni ton ovog dokumenta, uprkos
njegovoj prici, koja bi se mogla nazvati tuznom.

Moj advokat isto tako kaze da bi mi ovaj dokument nekad
mogao pomoc¢i na sudu. Zato mi je tesko da ga ne dozivlja-
vam i kao svojevrsnu molbu, ne samo za tvoju milost ve¢
i za milost te hipoteticke porote, ukoliko sudenja bude. A
ukoliko ti re¢ porota zvuci uzbudljivo (meni jeste zazvucala,
na trenutak), znaj da sam u meduvremenu shvatio da porote
sve redom tumace naopako, hvataju se po pravilu za prve
utiske i na kraju retko kad proglase zvu¢na oslobadanja ili
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10 AMITI GEJDZ

kazne koje zasluzujemo, ali ve¢inom mogu da posluze kao
indikator boje u kojoj ¢e slucaj biti prikazan u novinama.
A svakako mi nije lako da ne razmisljam o njima, o svo-
jim potencijalnim slusaocima. O advokatima. Porotama.
Raznim likovima iz bajke. Istori¢arima. Ali iznad svih o tebi.
O tebi - mome bi¢u, mojoj zemlji, mojoj Zeni.

Draga Loro. Da smo opet samo nas dvoje, da u kasnu no¢
sedimo zajedno za kuhinjskim stolom, ovaj dokument bih
verovatno prosto nazvao izvinjenjem.
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APOLOGIA PRO VITA SUA

N ekada davno, jo$ 1984, napisao sam jedan drugi sudbo-
nosni dokument. Naizgled je to bila prijava za muski
kamp na jezeru Osajpi u Nju Hempsiru. Imao sam cetrnaest
godina i u Sjedinjenim Drzavama Ziveo sam tek pet. Za tih
pet godina, otac i ja smo stanovali u istom potkrovnom stanu
jedne stambene kuce u Dorcesteru u Masacusetsu, a to ti je,
za slucaj da nikad nisi bila tamo, prenaseljen multirasni kraj
u juznom zaledu Bostona. Iako sam primirio svoj naglasak
i prerusio se uz pomo¢ hokejske majice Bruinsa, i trudio se
da izgledam podjednako borbeno i nabusito kao moji irsko-
americki vrinjaci koji su u Dorcesteru ¢inili nacionalnu
manjinu, i dalje sam u dusi bio tek siSao s broda i jo§ sam
otkrivao, svakodnevno, fenomene svoje nove domovine.
Pamtim elektronski zvuk gutanja kad sam ubacio cetvrt
dolara u svoj prvi aparat s video-igricama, isto tako i prizor
vibracione elektri¢ne cetkice za zube, i pamtim kako je jed-
nog dana, dok sam ¢ekao autobus, de¢ak ne mnogo stariji
od mene priterao uz ivi¢njak korvetu bez krova i iskocio iz
nje ne otvorivsi vrata. Pamtim da sam vidao mnoge takve
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12 AMITI GEJDZ

prizore, i jo$ neke, jer zbunjivali su me izazvanim osecanji-
ma. Isprva bih osetio prasak detinjeg iS¢udavanja, ali zatim
je sledio poriv da i§¢udavanje ugusim, jer ako sam pravi
Amerikanac, onda nista od toga ne sme ni najmanje da
ostavi utisak na mene. Zastita mi je bila izrazena samosvest,
izvesna dvojnost duha koja mi je pomagala da ne postavljam
glupa pitanja, kao onda kad smo tataijajednog dana, zbog
nekog posla, presli u kolima granicu Rod Ajlenda, pa sam
se uzdrzao da ne pitam zasto nema kontrolnog punkta
izmedu drzava, jer bio sam poneo - verovala ili ne - svoj
nemacki pasos.

Brosuru kampa ,,Osajpi“ video sam prvi put u ordinaciji
mog pedijatra. Proucavao sam je svaki put kad se razbolim i
na kraju sam je ¢usnuo pod jaknu i poneo je ku¢i. Nedeljama
sam blejao u tu brosuru - u krevetu, u kadi, dok visi okac¢ena
o moju Sipku za zgibove - sve dok listovi nisu poceli da se
slepljuju. Mali Amerikanci na njenim fotografijama lebdeli
su u vazduhu izmedu vrha litice i jezerske vode. Koracali
su po trojica, noseci kanue. Poc¢injao sam ve¢ da vidim i
sebe kako plivam s njima. Zamisljao sam kako puzim kroz
pSenicu ili $ta ve¢, kako u¢im da sledim tragove i da berem
pecurke. Bio sam onaj $to uvek podmece leda, onaj u prvim
redovima, ne toliko junacina koliko svojevoljna prethod-
nica. Narocito me je zanimao osajpijski obred posvecenja,
dostupan samo najstarijim decacima, u poslednjoj godi-
ni - samostalno no¢no logorovanje na nekom samotnom
ostrvu usred jezera. I upravo tu se u meni istinski rodilo
moje buduée bice, u toj slici: ja, Erik Sroder, Ziv ¢ovek, koji
podjaruje vatru usred nodi, solo, sam sebi dovoljan, rastere-
¢en svih drustvenih obaveza. Tu ¢u zaspati kao jedan decak,
a sutradan se probuditi kao potpuno drugaciji.
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Sroder 13

Da bih se prijavio u kamp, samo je bilo potrebno da
popunim formular i napiSem li¢nu izjavu. Kakvu izjavu
traze?, pitao sam se. Kakvog decaka? Seo sam za ocev sto
za kartanje i zagledao se kroz prozor u ugao Ulice Sagamor
i Avenije Savin hil, gde su se dva moja §kolska druga tukla
oko slomljenog hokejskog stapa. Ubacio sam list hartije u
ocevu pisa¢u masinu. Krenuo sam da kucam.

Ta moja prica je, posmatrana iz odredenog ugla, nesto
najiskrenije $to sam ikada napisao. Ona je obuhvatila razna
bremena istorije, moj rani gubitak majke, neosnovano ose-
¢anje licne odgovornosti i neustrasivu nadu u budu¢nost.
Naravno, iz nekih drugih uglova - uglova kojima se sluze svi
drugi, pa i sudovi - moja prica je bila ¢ista bajka. Obman-
ljiva, iskrivljena, lazna, izobli¢ena, ocajnicka izmisljotina,
koju sam, kad smo se upoznali, ve¢ gotovu polozio pred
tvoje stope. Ali tad je bila 1984. Jo$ se nismo bili upoznali.
Nisam lagao tebe — bio sam obi¢no dete koje sedi za o¢evom
pisatom masinom, nogu utegnutih u bele sportske ¢arape
do kolena, s kosom jo$ belicastom kao u zeca, ne tamnom
u korenu kakva je sad. Napisao sam adresu na kovertu.
Maznuo sam marku. Kad je trebalo da se potpisem pri dnu
te pune-puncate stranice, sa izvesnom elegancijom sam prvi
put napisao ime pod kojim si me ti upoznala. Prezime mi
nije bilo tesko da izaberem. Zeleo sam da se zovem kao
neki junak, a u Dorcesteru sam samo za jednoga bio ¢uo da
ga nazivaju junakom. Decak iz tog kraja, progonjeni Irac,
polubozanstvo. Ujedno i ¢ovek koji se obratio razvikanim
masama deprimiranih zapadnih Berlinaca 1963, ostavivsi
ih u treperavom osecanju samopostovanja koje je potrajalo
i dugo nakon njegovog ubistva, te je njegov status junaka
jo$ vazio kad smo otac i ja, mnogo docnije, najzad tamo
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14 AMITI GEJDZ

stigli. Stavige, moglo bi se re¢i da je upravo Dzon F. Kenedi
i zasluzan $to smo uopste krocili u ovu zemlju.

Mesecima sam zaskakao postansko sanduce, nadajuci se
potvrdi prijema u kamp ,,Osajpi“. To pismo ¢e mi ponuditi
pravovaljani prijem u kamp, sa stipendijom, kao i saosecanje
za sve moje jade. Toliko sam cesto sanjario o tom pismu da
sam imao muke da poverujem u njega kad je stvarno stiglo.
Mi u kampu ,Osajpi“ smatramo da svaki decak zasluZuje
letnji provod... Posvetili smo se tome da pomazemo decacima
koji rastu u raznim Zivotnim okolnostima... Dodi i pridruzi
nam se na obalama naseg voljenog jezera... Kamp ,Osajpi®,
gde dobri decaci postaju jos bolji ljudi. Da, da, pomislio sam.
Prihvatam! Ja imam Zivotnih okolnosti napretek! Uzbu-
denje mi je splaslo tek kad su se dole u ulazu zaculi tatini
kljucevi, a ja shvatio da ne¢u mo¢i da mu pokazem samo
pismo, adresovano na nekog drugog decaka. Umesto toga,
pokazao sam mu raspadnutu bro$uru. Rekao sam kako je
li¢no zvao upravnik kampa. Cak sam stipendiju predstavio
kao zasnovanu na mojim Skolskim uspesima, upotpunivsi tu
mastariju za obojicu. Citave te veceri cupkali smo po stanu.
Tom prilikom je moj otac bio najblizi prepustanju radosti
u ¢itavom svom Zivotu.

Niko nikada nije proverio moju pricu. Kad je kucnuo
¢as, krenuo sam autobusom na dvocasovni put na sever od
Bostona, do stanice po imenu Moltonvil, gde je mene i jo$
jednog decaka, koji se priklju¢io u Nesui, trebalo da doceka
predstavnik kampa. Kad smo izasli iz autobusa, ka nama
je posla jedna debela Zena u platnenim pantalonama. To je
bila Ajda, kuvarica kampa i jedino Zensko celjade u njemu.
Taj drugi decak je promumlao nesto na ime predstavljanja.
Ajda je pogledala u mene. ,,Znaci, onda si ti Erik Kenedi.”
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Sroder 15

Zasto su mi poverovali? Bog sveti zna. Samo mogu reci da
je bila 1984. Mogao si postom predati zahtev za broj socijal-
nog osiguranja. Baze podataka nisu postojale. Morao si biti
bogat pa da imas kreditnu karticu. Testament su ljudi drzali
u sefu banke, novac u debelom sveznju. Nije bilo tehnologija
sveznanja. Niko ih nije ni Zeleo. Bio si onaj koji tvrdis da jesi.
Pa sam tako i ja bio Erik Kenedi.

To sam bio i naredna tri leta. Erik Kenedi Hladnokrvni.
Erik Kenedi Gvozdeni. Erik Kenedi iznenadujuce milozvuc-
nog glasa za pesmu. Moj preobrazaj je bio cudesan. Prvog
leta sam govorio drhtavim glasom, jedini znaju¢i da mu je
namena da prikrije svaki trag stranog naglaska. Gajio sam
strepnju da bi mi mogao prici neki pravi Nemac i upitati
me: ,, Wo geht’s zum Bahnhof Zoo?“, i da bih mu odgovorio.
Ali to se nikad nije dogodilo, a osim toga, niko nije bio ni
nepoverljiv prema meni, niti me je analizirao, niti mi je,
reklo bi se, zeleo zla; u kampu ,,Osajpi“ decake su ucili da
je poverenje u druge nesto ¢ime doprinosi$ sebi samom,
sopstvenom oplemenjavanju, i zbog te staromodne pouke,
koliko god da sam je izopaceno ja usvojio, jo§ osecam dug
prema tom mestu. S vremenom sam se odvojio sa margina
grupe i pomerio se ka njenom sredistu. Skidao sam kosulju
i pridruzivao se decacima kad igraju oko logorske vatre.
Predvodio sam skandiranje kad trazimo jelo u trpezariji.
Pred kraj prvog leta, nisu vise mogli da me ucutkaju. Otad
nikada vi§e nisam stvarno ni prestajao da pricam.

Postepeno je dosao i ¢as za moje samostalno logorovanje.
To je bilo treceg i poslednjeg leta na Osajpiju, upecatljivo
blagog leta. Povr$inu jezera mreskao je ravnomeran vetar,
pravedi talasi¢e u tamnim bojama duge $to su zapljuskivali
podnozje kampa Kris-krafta. Vise nije bio tu nijedan od
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16 AMITI GEJDZ

onih decaka koje sam prethodna dva leta obogotvoravao.
Mladi novoprido$li, jo§ s brazdama od ceslja u kosi, vrzmali
su se po doku i gledali kako se otiskujem, a ja sam shvatio
da sam i sim postao onaj stariji, decak kog ¢e pamtiti kad
vie ne bude tu. Nadzornik ¢amaca odvezao me je do nekih
dalekih koordinata i ostavio me tu, na tvrdom zalu, oven-
¢anog krunom od komaraca. No¢ je bila beskrajna, ali nije
u tome poenta moje price. Ja Zelim da ti pricam o jutru, o
tome kako sam, kada sam ¢uo da se kroz maglu primice zvuk
Kris-kraftovog ¢amca, iskocio iz svog najlonskog $atora kao
iz koze i znao da sam postigao nesto istinski monumentalno:
da sam odabrao sopstveno detinjstvo. Bio sam pronasao
proslost koja je u skladu s mojom sadasnjoscu. I tako sam,
uz pomoc¢ poletnih preporuka ljudi iz kampa ,,Osajpi®, kao
i uz niz falsifikata koje nisam rad da ovde podrobno nabra-
jam, uprkos tome $to su mi vrlo nedavno citave gomile
fotokopiranih primeraka poturene pod nos, primljen - kao
Erik Kenedi - i u Manov koledz u Troju u drzavi Njujork. U
Manu sam se i $kolovao i radio sam, napla¢ivao sam parking
u viSespratnoj garazi, a ostatak svoje $kolarine dopunjavao
se preko Pel granta (to sam otplatio, uzgred budi receno).
Zavrsio sam smer komunikacija. Bio sam vrlo dobar dak.
Bistar na ¢asovima, zna$ ve¢ na $ta mislim, ali nedosledan
kad se od mene zahteva pravi, samostalan rad. Zahvaljujuci
prikrivanoj dvojezi¢nosti, izvanredno sam se pokazao u dru-
gim jezicima - u §panskom, ¢ak i razgovornom japanskom.
Kad sam maturirao, dobio sam posao nedaleko odatle, kao
medicinski prevodilac u Olbanskom centru za medicinska
istrazivanja, te tamo i proveo Sest nezanimljivih godina,
slobodan kao ptica na grani.

Naravno, ptice nisu slobodne. Ptice gotovo ni$ta ne rade
po slobodnoj volji. Ptice su medu najradnijim stvorenjima
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Sroder 17

prirode, u svaki raspoloziv ¢as one za necim tragaju, nesto
gomilaju, izbegavaju takmicarsko gubljenje prednosti, pro-
sto su zauzete time §to moraju da budu ptice. Sli¢no ptici,
ja sam neprekidno radio na tome da budem Erik Kenedi, i
opet sli¢no ptici - nisam na to gledao kao na rad. Gledao sam
na to kao na postojanje. Najranije i najokrutnije prevare ve¢
sam bio obavio - §to e reci, prevare namenjene ocu. Kad
god sam bio Erik Kenedi, otezavao sam tati moguc¢nost da
me nade. Jo§ dok je posredi bio Osajpi, rekao sam mu da
u divljini Nju Hempsira nema telefona, ali ako Zeli da ga
zovem, rado ¢u skoknuti peske do najblizeg grada, na $ta je
on, dabome, kazao Nein, nein, Erik. A onda, na odmerenom
engleskom: Kad te budem video, videcu te.

Upravo tako. Vidace me onda kad me bude video, a to je
bivalo retko. Na koledZzu sam bio sli¢can svim drugim mladi-
¢ima, zauzet nastojanjima da delujem zanimljiviji nego $to
jesam — zna$ ve¢, gomilao zbirku muzike, sastavljao u glavi
manifeste, jedno dvaput se pojavio u ovom ili onom komadu
studentskog pozorista. U Dorcester sam dolazio samo kad
je apsolutno nuzno. Maturirao sam sdm, u crnoj odori, s
Cetvrtastom kapom, a onda sacekao jul da provedem tatu po
krugu koledza, kad je sve pusto i kad su tu samo ucenici u
teniskom kampu za odrasle. Na Manu sam se bio sprijateljio
s jednim profesorom koji nije imao dece, i upravo mi je taj
¢ovek, a ne moj otac, bio sapotpisnik kad sam iznajmio prvi
stan, suncan i jednosoban, ukoso od Vasingtonovog parka.

U Olbaniju sam bio srecan i retko sam nekud i$ao iz
njega. Voleo sam njegove zasticene horizonte, njegove rato-
borne nevazne politicare. I uvek je tu bila neka devojka
- jedna, druga, peta — i smeh, i $egacenje na racun turista
u Juznom trznom centru. Takve veze bile su lagane, neop-
tere¢ene obecanjima. Imao sam dara da biram Zene koje su
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18 AMITI GEJDZ

svojim temperamentom ve¢ predisponirane za srecu, pa me
zato nece koristiti ni kao kontejner za svoja razo¢aranja. U
slobodno vreme, na mahove sam radio na svojim istraziva-
njima (vidi str. 15) i igrao fudbal s druzinicom inostranih
transplantata na brdascetu koje smo posudivali od Koledza
Svete Roze. A $ta ¢e posle toga doci, pretpostavljao sam, bice
ono §to ¢e posle toga dodi.
Nisam znao da ¢e$ posle toga dodi ti.

Ti. Kad sam te prvi put ugledao, privezivala si udlagu detetu
koje je upravo palo sa drveta. Jo§ desetak klinaca je stajalo
u nepravilnom krugu i posmatralo te. Ali taj mali se toliko
buc¢no drao da mu nije uspeo pri¢i niko osim tebe. Meni je
to bilo vreme za rucak, pa mi je galama i$la na zivce i ustao
sam da podem odatle. Ali pogled mi zapeo za tebe i zastao
sam.* Sta je izazvalo to privlacenje? Cega je to bilo u tebi,
ili u tom trenu kad mi se paznja prilepila za tebe? Da li je

* Sta je zastoj? Imajuéi u vidu namenu ovog dokumenta, odgovor ¢u
ograni¢iti samo na govornu interakciju, gde je zastoj pauza u razgovoru
izmedu dva ili vi$e ucesnika (a ne, recimo, trenutak protivargumentova-
nja u okviru toka egzistencijalnog unutrasnjeg monologa koji pojedinac
vodi u kadi). U poredenju s ¢utnjom, zastoj je kraci, neka vrsta jo$ neo-
drasle ¢utnje - ono oklevanje koje se javlja dok pokusavamo da iskopa-
mo pravu re¢, na primer. Ili kad se zamislimo nad onim §to smo upravo
rekli, sa izvesnom merom kriti¢nosti ili kajanja. Ili kad nam neko drugi
ili kakav glasan zvuk narusi paznju, ali Zelimo da delujemo kao da smo
se zamislili. Niko me nije za to pitao, ali ja bih zastoju dodelio trajanje
od dve-tri sekunde. Mozda je ta¢no da su zastoji, makar istorijski gleda-
no, ¢utnje drugog reda, ali ¢utnje - ti zjapeci rasponi vremena u kojima
srce premre, usta se osuse, pred o¢ima puca istina — imaju beskrajno
mnogo viSe posledica i znacajnije su za proucavanje. Medutim, pisac
ovog teksta smatra da se zastoji i cutnje mogu svrstati u pojave koje teo-
reti¢arka i majka pauzologije Zofija Dudek naziva funkcionalno deficit-
nim (to jest, ni¢im koje je nesto). Oba zavreduju proucavanje i paznju.
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Sroder 19

posredi to sto si tako hladnokrvno i dalje umotavala tom
decaku rucni zglob, uprkos tome $to je histerisao, ritao se i
vri§tao? Bio je avgust. Pozno, vrelo, gnjilo leto. Kasnije ¢u
saznati da si jo$ od jula bila zaduzena da vodas dvadese-
toro zanemarene olbanske dece kroz onaj otrovni bréljan.
Izgledala si kao da vapi$ za tusiranjem. Ali privukla si moju
paznju. Moja masta te je oprala, i udenula te u letnju halji-
nu, i turila ti ¢asu Sardonea u ruku, i okrenula tvoje lice ka
mom licu. Zato sam ustao i posao ka tebi, ponudio se da
pomognem, a u sebi se pitao hoce li to ose¢anje potrajati,
pitao se da li ¢u uspeti da nanizem jo$ dva-tri trenutka iste
te zanosne paznje koja je upravo mnome zapovedala. Ko
¢e ga znati zasto, Loro. Ko ¢e ga znati zasto se ta i ta zaljubi
u zna$ ti koga, a ne u onog kakoseonozvase. Risovi poezije
svenuli su u tom nagadanju. Ho¢u re¢i, meni je zao tebe zato
$to sam te izabrao. Ali valjda deo moje motivacije, ovde, u
ovom dokumentu, jeste i u tome da te podsetim da to nije
bilo bas potpuno promaseno. Slusaj ovo:

Da li smo bili podudarni? Ja verujem da jesmo, veoma
podudarni, neko vreme. Mada si ostavila prili¢cno osoran
prvi utisak, pretvorila si se u med medeni ¢im si zakljucila
da sam pristojan momak. To je bilo jace od tebe. Uskoro si
mi donosila knjige, ¢aj u listicima, kandirane kajsije. Tvoja
koketovanja su bila slatka, malcice preterano posvecena sit-
nicama. Kao da si ¢itav zivot provela izolovana od muskara-
ca, pa si me umela zavoditi jedino kao da sam i sam devojka.

Iako si bila rodena Amerikanka, ja sam bio neizmer-
no amerikanskiji. Bio sam spontaniji. Bio sam opusteniji.
Bio sam i dalje, u mnogom pogledu, Erik Kenedi iz kampa
»0sajpi®, licnost za koju sam bogato nagraden u Manovom
koledzu, ali kojoj je, buduci da sam se blizio tridesetoj, nuz-
no bilo potrebno azuriranje. Uz tebe je Erik Kenedi sazreo.
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20 AMITI GEJDZ

Bila si cetiri godine mlada od njega, ali to niko ne bi pogo-
dio. Bila si hitra. Bila si pouzdana. Bila si promisljena. Bila
si odgovorna prema svom zdravlju. Cesto si putovala sa
sopstvenim kesicama punim zdravih grickalica. Lako si se
vredala. Postojao je ¢itav spisak drustvenih problema koje si
odmah dozivljavala kao uvredu (npr. nedostatak rampe za
nepokretna lica u javnim zdanjima). Obrazi su ti se zarili na
sam pomen takvih tema. Uvek si bila spremna za uljudnu ali
napetu raspravu. Kao da su te ¢itavog Zivota traumatizovali
hroni¢ni nesporazumi.

Koliko sam se brzo manuo svih drugih obaveza, svih
drugih prijateljstava, klubova, zanimanja! Bio sam pod uti-
skom da te volim, uprkos tvojoj mladosti, kao da sam ti dak,
pa je tako i sve §to si radila - koliko god da je zagonetno,
koliko god da je jedinstveno - za mene bilo ispravno. Kraj-
nje si se brizljivo odnosila prema istini. Zelela si da sve $to
izgovori$ bude istinito na vi$e razlicitih nivoa. Beskrajno
dugo si popunjavala proste formulare u lekarskoj ordinaciji,
lupkajuci se olovkom po usnama. Vezbate li svakodnevno
ili jednom u nedelju dana? Elem, ti si vezbala nekoliko puta
nedeljno, ali ne i svakodnevno. Naginjao sam ti se preko
ramena kako bih ti pomogao da pretrese$ svaku, makar i
najmanju nedoslednost koja ti je obuzela paznju. S rados¢u
sam s tobom proucavao bar-kodove, sastojke, svakojaka
sitna slova. Bakalnica, prodavnica motornih vozila. U Ame-
rici su bezbrojne prilike za ta¢nost. A tvome oku nista nije
promicalo. Nista, razume se, izuzev mene.

Brak. Taj sudar ocekivanja proizvodi nov akord. Imali smo
malu gradansku svec¢anost. Medeni mesec u Virdzinija
Bicu. A nakon tih obreda, iznajmljivanje stana, raspored
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namestaja, potom se na nas spustila dokolica, pa smo bili kao
i svaki drugi novopeceni bra¢ni par, nervozno smo se pitali:
uredu, i $ta dalje? Kako bi trebalo da nastavimo? Neko vre-
me ¢inilo se da neko fali — neko treci, kao voda ili poglavica.
Hitno potrebno trece lice ¢ija je uloga da usmerava saobracaj
izmedu nas, da pregovorima usaglasava sukobljene planove,
oblikuje kompromise, prevodi kulturne ili verske razlike. Ili
je stvarno trebalo da to preguramo sami? Mi? Nevesta - ti
- koja se bori da prosiri svoje parohijsko vaspitanje, rodena
kao kéi malcice neukih ali dobrodusnih katolika iz Delmara
u Njujorku. A mladozZenja - ja — odgajen u (potpuno izmi-
$ljenom) gradu na Kejp Kodu, koji on naziva Tvelv Hils,
»kamenom da se dobaci$ do njega iz Hajanis Porta®, ljubljeni
sin jedinac opskrbljen prezimenom koje se moze izgovarati
samo sa ushicenjem.
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ERRATUM

Z a arhivu: Mladozenja nikada nije rekao nevesti da je u
srodstvu sa onim predsednicki proslavljenim Kenedi-
jima. To je objavljeno u novinama, a mladoZzenja to kate-
goricki porice. Ne, dovoljna je bila re¢ ,Kenedi“ uz reci
»kod Hajanis Porta“ pa da svi brze-bolje izvuku zakljucke.
Mladozenja ¢e priznati da jedno dvaput, u kasne veceri pro-
vedene sa svojim vr$njakinjama u Manovom koledzu, nije
dovoljno snazno opovrgao price o sebi kao o rodaku Kenedija
iz Hajanis Porta u Sestom stepenu. I nece poricati da je to
prezime Cesto podmazalo tockice birokratije, dodajuci blag
naboj onome §to bi se inace pretvorilo u dosadne susrete sa
sluzbenicima banke za pozajmice, saobracajcima itd., ¢ak i
onda kad je poricao svaku rodbinsku vezu.

Izgleda da nevestu, medutim, mladozenja nikada nije
zanimao kao ,,Kenedi“. Ukoliko ju je i impresioniralo nje-
govo prezime, onog dana kad su se upoznali u Vasingtono-
vom parku i svih potonjih dana, nikad o tome nije progo-
vorila. Nevesta je bila ozbiljna i moralna Zena, niko je nije
mogao olako oboriti s nogu. Takode je to i zena koja je stekla
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(uzgredno), za te godine u kojima ju je mladozenja voleo,
jednu neverovatnu, inflatornu lepotu, te bi mladozenja hteo
samo da pomene to ovde i da pretoci to u reci, za slucaj da
onili ona zaborave. Istina glasi: zavrtela je mladozenji mozak
kad ju je ugledao. Hocu re¢i, kad god ju je ugledao. Vec
samom c¢injenicom da postoji. Kad god je presla iz jedne u
drugu sobu. Na primer, kad izade iz kuhinjice na Pajn hilsu
s kajganom na tanjiru. Mladozenja se zaljubio u nju. To nije
laz. A otkako se zaljubio u nju, minut mu vise nije izgledao
kao sredstvo kojim se meri sat. Pre je svaki minut postao
kraj za sebe, nepomic¢nost koja ima neodredeno kruzan tok,
blago nagovestena teritorija na kojoj moze$ da budes Ziv.
Ta smicalica koju je ljubav izvodila s minutima obdarivala
je sate i dane nekakvom transcendentnom razvodnjenos¢u
koja je u mladozZenji podsticala potpuni nedostatak ambicije
i bila za njega nesto najsli¢nije istinskoj radosti, istinskom
olaksanju, te se i sad pita $ta bi bilo da su mogli tako produ-
ziti, da su mogli ostati tako zaljubljeni, da su mozda mogli
progmizati kroz kakvu crvotoc¢inu u neki prostor gde bi
njihova ljubav uspela da nade trajnost. Jer na kraju, one
velike zaracene sile naseg postojanja nisu Zivot nasuprot
smrti (takvo je ubedenje stekao mladozenja), ve¢ pre ljubav
nasuprot vremenu. U veéini slucajeva ljubav ne prezivljava
protok vremena. Ali ponekad i prezivi. Mora, ponekad.
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APOLOGIA, NASTAVAK

N o nebitno. Ubrzo nakon vencanja, mladozenja je
postao posrednik za prodaju nekretnina, mada ne po
svom izboru. Nije to bio rdav izbor. Samo nije bio njegov.
Nevestin otac je krenuo da ih smara povodom mladozZenji-
nih planova za budu¢nost. Podozrevao je da mladozenja kao
medicinski prevodilac slabo zaraduje, a jos i slabije od svojih
»nezavisnih istrazivanja“ (vidi str. 49). Nevesta se jedila zbog
tog ocevog naturanja. Ona nije smatrala da mladoZenja treba
da konvencionalizuje svoj zivot. Bila joj je draga slika njega
kod kuce, duboko zamisljenog, i volela je §to ga zati¢e na
istom onom mestu gde ga je i ostavila kad se vrati sa svog
nastavnickog kursa. Zapravo, nevesta je bila misljenja da ¢e
se mladozenja, ukoliko odustane od svojih istrazivanja, pro-
dati. Prodace svoje snove, a oni zasluzuju priliku. Gledano iz
sadasnjosti, ¢ini se da je mladozenja bio primerak one vrste
samoubilackog integriteta u ¢ijem smeru je nevesta rado
podsticala svoje ucenike visih razreda.

Zato je nevesta rekla ocu da odstupi. Rekla je ocu da ce
mladozZenjina nezavisna istrazivanja do¢i na svoje. Nevesta
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