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Posvećeno Ketrin i Džeku. Ali još ne.

I u spomen na Vaj Vinjard (1925–2002)



Kucaj glasno, život je gluv.
Mimi Parent
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MUŠKA GIMNAZIJA „KRALJ EDVARD IV“

14. avgust 1984.
G. i gđa Palmer
Ulica Valentajn br. 43
Harou
Midlseks

Poštovani gospodine i gospođo Palmer,

Po okončanju vanrednog sastanka upravnog odbora, 
sa velikim žaljenjem vam pišem da potvrdim odluku o 
izbacivanju iz škole vašeg sina Martina. Odluka stupa 
na snagu odmah.

Moram da naglasim kako je ovo nesvakidašnji postu-
pak i da mu se pribegava tek u krajnjoj nuždi. Proce-
njeno je, međutim, da je to jedina odgovarajuća mera s 
obzirom na prirodu prestupa. Postupci vašeg sina već 
su neko vreme izazivali zabrinutost, a još više uzne-
miravaju s obzirom na njegov odličan školski uspeh i 
prethodno povučenu prirodu. Najnoviji, odvratni doga-
đaj tek je poslednji u nizu neprihvatljivih postupaka 
i grubih kršenja školskih pravila.

Kao što znate, vaš sin nije jedini učenik umešan u taj 
događaj, i zaista, možete se donekle tešiti činjenicom 
da vaš sin gotovo sigurno nije bio glavni izvršilac 
i da je, po mom sudu, to učinio bar jednim delom zbog 
uticaja lošeg društva. Međutim, bez obzira na to, nije 
pokazao nimalo kajanja za svoje postupke i ne želi da 
optuži saučesnika u zločinu.
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U cilju održavanja visokih obrazovnih standarda 
ove škole, smatram da se moraju sprovoditi i slični 
disciplinski standardi. Pošto je tako, postupci poput 
onih vašeg sina ne mogu se tolerisati.

Želim Martinu mnogo sreće u novoj školi.

S poštovanjem,

Mr Filip Stenli, direktor

Župni put, Harou, Midlseks, MA3 4HL



PRvi DEO

OSaM lETa,  
jEDNa ZiMa



2001.

Datum: 27. novembar
Meta: Ž
Uzrast: 20-30
Mesto nalaženja: Londonska železnička stanica 
( unutra ili napolju)
Mesto izvršenja: kasnije
Metod: Samo ruke (oružje dozvoljeno za savladavanje, 
ako bude neophodno)

Niklin je čekao, netremice posmatrajući, dok su njih dvoje 
išli ka njemu s perona držeći se za ruke.

Bila je savršena.
On je još stezao knjigu koju je izgleda čitao u vozu, a ona 

je jela sendvič. Nešto su pričali i smejali se. Nisu zastajkivali. 
Pogledali su pravo u Niklina, ali ga nisu videli. Nisu nikoga 
tražili pogledom. Nisu očekivali da ih neko čeka.

On je sedeo i pijuckao koka-kolu iz konzerve, svaki čas 
pogledajući tablu s redom vožnje. Tek ozlojeđeni putnik koji 
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prati kašnjenja. Okrenuo je glavu i gledao ih dok su prolazili 
kraj njega. Verovatno su išli na taksi, autobus ili metro. Ako 
će da hvataju taksi, on će ostati da sedi i sačekaće nekog 
drugog. Bez veze, ali nije kraj sveta. Ako planiraju da nastave 
put javnim prevozom, pratiće ih.

Imao je sreće.
Još se držeći za ruke, stali su na pokretne stepenice koje 

vode dole u metro. Niklin je spustio polupraznu konzervu 
na pod pored sebe pa je ustao i čuo kako mu koleno glasno 
škljoca. Osmehnuo se. Stižu ga godine.

Potražio je u džepu čokoladicu koju je ranije kupio. Pome-
rio je nož u stranu, izvadio čokoladu i počeo da je otvara dok 
je išao ka pokretnim stepenicama. Kada je stao iza nekog 
putnika s rancem, zagrizao ju je i pošto je utvrdio da su 
njih dvoje još tu, šest-sedam metara niže, pogledao je kroz 
ogromne prozore ka autobuskoj stanici. Gomila se polako 
proređivala; još malo pa će kraj špica.

Smrkavalo se. Na ulicama i u kućama.
U ljudskim glavama.
Seli su na Severnu liniju, u pravcu juga. On se smestio 

nekoliko sedišta dalje i gledao. Pomislio je kako je ona u 
ranim tridesetim. Visoka, tamnokosa i tamnooka, a za njenu 
put je Niklin mislio da se opisuje kao maslinasta. Ono što bi 
njegova majka možda nazvala „trun garava“. Nije bila lepa, 
ali nije bila ni krš.

Mada to zaista nema veze.
Metro je prošao kroz Vest end pa je nastavio na jug. Kle-

pam, slutio je, ili možda Tuting. Svejedno...
Njih dvoje se nisu puštali. On je još gledao u knjigu, svaki 

čas dižući pogled da joj se osmehne. Ona mu je stezala šaku 
i nekoliko puta se čak i nagnula da ga njuška po vratu. Ljudi 
okolo su se osmehivali i odmahivali glavom.Kad god bi se 
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čas približio, znoj bi počeo da ga pecka po čelu i osetio bi 
onaj memljiv podrumski miris koji je narastao tako silan, 
tako prodoran.

Ustali su kada je metro stao u stanici Balam.
Gledao ih je kako uz smeh iskaču iz vagona, pa je sačekao 

tren ili dva pre nego što je opušteno pošao za njima.
Držao se na bezbednoj udaljenosti, ali oni su bili toliko 

zaneti jedno drugim da je verovatno mogao da hoda i tik iza 
njih. Nesvesni sveta oko sebe, išli su ispred njega, ka izlazu iz 
stanice. Ona je na sebi imala dugačak zeleni kaput i čizme. 
On je bio u plavoj vetrovci, s vunenom kapom.

Niklin je bio odeven u dugačak crn kaput s dubokim 
džepovima.

Ispred na ulici, gde su pozadinu stvarala drečava božićna 
svetla, njihove siluete ocrtavale su se naspram grimiznog 
neba. Znao je da je to jedna od slika koje će upamtiti. Biće i 
drugih, naravno.

Prošli su pored malog niza prodavnica i on je morao da se 
odupre porivu da utrči u novinarnicu po još čokolade. Ostala 
mu je samo još jedna. Znao je da bi mogao da uleti i izleti 
za samo nekoliko sekundi, ali se nije usuđivao da rizikuje, 
da ih ne izgubi. Kupiće još kada ovo bude gotovo. Tada će 
crkavati od gladi.

Skrenuli su sa glavne ulice u dobro osvetljenu ali mirnu 
sporednu i njemu dah postade isprekidan dok ju je gledao 
kako stavlja ruku u džep da nađe ključeve. Malčice je ubrzao. 
Čuo ih je kako pričaju o tostu, čaju i krevetu. Video je njihovu 
radost što su stigli kući.

Zavukao je ruku u džep, osvrćući se da vidi da li neko 
gleda.

Nadao se da ne žive u stanu. Da će imati malo privatnosti. 
Molio se da ga sreća bar malo prati.
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Njen ključ kliznu u bravu a njegova šaka se spusti preko 
njenih usta. Prvi nagon joj je bio da vrisne, ali joj Niklin 
pritisnu nož u leđa i s bolom dođe i malo razboritosti. Nije 
se okrenula da ga pogleda.

„Idemo unutra.“
Osećajući ukus znoja s njegovog dlana, osećajući mokraću 

kako joj curi niz nogu, ona otvara ulazna vrata, ruka joj očaj-
nički traži, spušta se sa strane ka onome koga voli. Ka jedi-
nom do koga joj je stalo.

Ka svom detetu.
„Nemoj...“
Glas joj je prigušen zbog njegove šake. Reč je nestala. On 

gura nju i dečaka unutra, žuri za njima, i zalupi vratima za 
sobom.

Mališan u plavoj vetrovci još čvrsto drži slikovnicu. Gleda 
odozdo u neznanca istim tamnim očima kao majka, usta mu 
se puće u sićušno, beskonačno zbunjeno „O“.



jEDaN

Nešto malo posle pola deset ujutru. Prvi sivi ponedeljak u 
decembru. S trećeg sprata zgrade Bek Tom Torn se zagledao 
iznad spomenika u beton i ravnodušnost Hendona, želeći 
iznad svega da ne razmišlja razborito.

Nažalost, upravo je to činio. Sortirao materijal pred 
sobom, upoznavao se s njim. Dodeljivao svakoj stavci, čak i 
nesvesno, emocionalne reakcije koje će senčiti svaki njegov 
budni čas u mesecima koji dolaze.

A i mnoge časove u snu.
Potpuno budan i usredsređen, Torn je sedeo i proučavao 

smrt na način na koji drugi ljudi na poslu gledaju u kompju-
terski monitor ili sede za kasom. Bio je to materijal s kojim 
je on radio svakog dana, a ipak, suočen s ovim, prijalo bi mu 
nešto da malo ublaži stvarnost. Čak bi i težak mamurluk bio 
bolji. Nešto što bi sve malo zamaglilo. Nešto što bi stišalo užas.

On je video stotine, možda hiljade ovakvih fotografija. 
Zurio je u njih tokom godina jednako ravnodušno kao što 
zubar gleda rendgenske snimke ili računovođa finansijski 
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izveštaj. Više nije znao koliko puta je video crno-bele snimke 
na kojima su udovi bledi, iskrivljeni, otkinuti ili ih prosto 
nema. A onda su došli kolor-snimci. Bleda tela leže na zele-
nim tepisima. Prsten ljubičastih modrica oko vrata belog kao 
kreč. Jarke šare tapeta na kojima se krvave mrlje jedva naziru.

Izložba koja večito narasta, s jednostavnom porukom: 
emocije imaju moć, tela ne.

To su bile slike sortirane u njegovoj kancelariji, sa dupli-
katima pohranjenim u njegovoj glavi. Snimci smrti i portreti 
poslednjih časova života. Bilo je slučajeva kada je Torn zurio 
u ta tela u crno-belom pa bi mu se učinilo da nazire srdžbu, 
mržnju, pohlepu ili požudu, ili možda aveti tih osećanja, kako 
lebde u uglovima sobe poput ektoplazme.

Fotografije na stolu pred njim ovog jutra nisu bile ništa 
mučnije od onih koje je viđao pre, ali dok je zurio u prizor 
mrtve žene, činilo mu se kao da netremice zuri u plamen i 
da će mu oči iscuriti.

Gledao ju je očima njenog deteta.
Čarli Garner, tri godine, sada siroče.
Čarli Garner, tri godine, koga su sada čuvali baka i deka, 

koji još ne znaju šta da mu kažu, šta se desilo s mamom.
Čarli Garner, tri godine, koji je gotovo čitava dva dana 

proveo sam u kući s majčinim lešom, stežući papirić od čoko-
lade koji je sasvim olizao, vrištao je gladan i prljav, sve dok 
komšija nije zakucao.

„Tome...“
Torn je još koji trenutak gledao u sivilo pre nego što se rezi-

gnirano okrenuo ka glavnom inspektoru Raselu Brigstoku.
U sklopu velike reorganizacije Metropoliten policije pre 

nekih godinu dana, u tri novoustanovljene grupe za teška 
krivična dela osnovano je nekoliko novih odeljenja. Jedinica 
sastavljena u potpunosti od policajaca vraćenih iz penzije 
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osnovana je sa ciljem da istražuje isključivo stare nerešene 
slučajeve. Ta jedinica, brzo prozvana Staračko odeljenje, bila 
je samo jedna od mnogih novih inicijativa u svežem i navo-
dno proaktivnom pristupu borbi protiv kriminala u presto-
nici. Bilo je i drugih odreda, specijalizovanih za seksualne 
zločine, nasilje nad decom i vatreno oružje.

Onda je tu bio i Tim 3, Grupa za teška krivična dela (Zapad).
Zvanično, taj odred je osmišljen da istražuje slučajeve 

čiji su parametri van onih koji se mogu istraživati drugde 
– slučajevi koji se ne uklapaju ni u čiju nadležnost. Neki su, 
međutim, tvrdili da je GTKD 3 (Zapad) ustanovljena prosto 
zato što niko ne zna šta tačno da radi sa inspektorom Tomom 
Tornom. Sam Torn je smatrao da je istina verovatno negde 
između.

Rasel Brigstok je bio zapovednik jedinice i Torn ga je 
poznavao više od deset godina. Bio je to krupan čovek, 
upečatljiv, s naočarima s rožnatim okvirom i kosom kojom 
se preterano ponosio. Bila je gusta i izrazito crna, i glavni 
inspektor je izuzetno uživao da oblikuje svoju gotovo elvi-
sovsku ćubicu. Ipak, premda je bio san svakog karikaturiste, 
umeo je da bude i košmar za osumnjičene. Torn je viđao 
Brigstoka bez naočara, stegnutih pesnica, kad mu kosa padne 
na znojavo čelo dok korača po sobi za saslušanja, urla, preti, 
ostvaruje pretnje, traži istinu.

„Karol Garner je bila samohrana majka. Imala je dvadeset 
osam godina. Muž joj je poginuo u saobraćajnoj nesreći pre 
tri godine, nedugo pošto im se rodio sin. Bila je učiteljica. 
Nađena je mrtva u svojoj kući u Balamu pre četiri dana. Nije 
bilo tragova provale. Vratila se na stanicu Juston u pola sedam 
po podne dvadeset sedmog, pošto je bila u Birmingemu da 
poseti roditelje. Mislimo da ju je ubica pratio sa stanice, vero-
vatno u metrou. U njenom džepu smo našli mesečnu kartu.“
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Brigstokov glas bio je tih i bez naglaska, gotovo mono-
ton. A ipak su nabrojane činjenice koje je prosto izneo bile 
užasno snažne. Torn je znao većinu toga što je čuo, pošto 
ga je Brigstok juče obavestio, pa opet su reči bile kao serija 
udaraca, svaki jači od prethodnog, od kojih je zajedno ostao 
izubijan i bez daha. Video je da su i ostali jednako šokirani.

A znao je da još nisu čuli najgore.
Brigstok je nastavio. „Možemo samo da nagađamo kako 

je ubica ušao i koliko je dugo proveo u kući Kerol Garner, 
ali znamo šta je uradio kada se našao tamo...“

Brigstok je pogledao niz sto, tražeći od čoveka na drugom 
kraju da nastavi dalje. Torn se zagledao u priliku u crnom 
duksu, s obrijanom glavom i zapanjujućom zbirkom pirsinga 
na licu. Većina ljudi nije zamišljala da patolozi izgledaju kao 
Fil Hendriks, ali je on bio najbolji s kojim je Torn sarađivao 
u karijeri. Torn diže obrvu. Je li to nova minđuša? Hendriks 
je voleo da svakog novog dečka obeleži đinđuvom u nosu ili 
uhu. Torn se iskreno nadao da će se ovaj uskoro smiriti, pre 
nego što više ne bude bio u stanju da podigne glavu.

Doktor Fil Hendriks je bio jedini civil u timu. Bio je tu 
od početka, naravno, pošto se tim okupio zbog nađenog tela. 
Tela koje će nož da otvori; priča o njegovom putovanju do 
hladnog čeličnog stola prošaputana u nizu tajni koje odaju 
mrtvo tkivo i otvrdli organi. To je bila patologova oblast.

Mada su on i Hendriks bili dobri prijatelji, od tog trenutka pa 
nadalje, u kontekstu istrage, Torn će biti srećan da ga više ne vidi.

„Po tome kada je ušla na voz iz Birmingema, mislimo da je 
ubijena negde između sedam i deset uveče dvadeset sedmog. 
Bila je mrtva nekih četrdeset osam časova kada su je našli.“

Ravni mančesterski naglasak s jednostavnom preciznošću 
prenosio je otrcanu i banalnu stvarnost istinskog užasa. Torn 
je video neizrecivu misao na licima ljudi za stolom.
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Kakva su ta dva dana bila za malog Čarlija Garnera?
„Nema tragova seksualnog zlostavljanja i nema znaka da 

se ozbiljnije branila. Očigledan zaključak jeste da je ubica 
zapretio detetu.“ Hendriks je zastao, udahnuo. „Zadavio je 
Kerol Garner golim rukama.“

„Jebem li mu...“
Torn pogleda ulevo. Narednik Sara Mekevoj zurila je u 

fasciklu pred sobom. Torn je čekao, ali se na tren činilo da 
je rekla sve što je imala na umu. Nju je Torn poznavao naj-
kraće od svih prisutnih. Zapravo je uopšte nije ni poznavao. 
Odlučna je, bez sumnje i više nego sposobna. Međutim, bilo 
je nečega zbog čega je Torn bio pomalo oprezan. Bilo je 
nečeg skrivenog.

Tornove misli se ponovo sabraše na glas detektiva Dejva 
Holanda. „Da li smatramo da se za nju odlučio zbog deteta?“

Torn klimnu glavom. „To je bila njena slabost. Da, mislim 
da verovatno jeste...“

Brigstok ga prekide. „Ali to nije zaista bitno.“
„Nije zaista bitno?“ Holand se skroz zbunio, pa je pogle-

dao šefa.
Torn slegnu ramenima pa ga pogleda. Dejv, sačekaj pa 

ćeš videti.
Prošlo je tek nešto više od godinu dana otkako je Torn 

počeo da radi sa Dejvom Holandom, i ovaj je napokon 
počinjao da izgleda kao odrastao čovek. Kosa mu je još bila 
previše plava i razbašurena, ali su crte lica danas izgledale 
malčice čvršće. Torn je znao da to nema toliko veze s godi-
nama koliko s iskustvom. Zamor materijala. I najzdravija i 
najnedužnija lica moraće malo da se smrače suočena s onim 
što donosi posao.

Promena je počela za vreme njihovog prvog zajednič-
kog slučaja. Tri meseca u kojima je Torn izgubio prijatelje 
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i stekao neprijatelje, dok se Dejv Holand zbližavao s njim, 
posmatrajući, upijajući i postajući neko drugi. Tri meseca 
koja su se završila udarcem skalpela na krvavom tavanu u 
južnom Londonu.

Holand je mnogo toga naučio i od mnogo čega se odučio, a 
Torn je sve to posmatrao s ponosom, ali i s tugom. Redovno je 
vodio tu raspravu sa samim sobom – da li se dobar policajac 
i dobar čovek međusobno isključuju? Donekle oguglati jeste 
u redu, ali za to mora da se plati cena. Prisetio se plakata s 
upozorenjem koji je video u čekaonici kod zubara: drastična 
slika odgrizene usne pacijenta koji je „isprobavao“ dejstvo 
lokalne anestezije. Možete da grizete i grizete i ništa ne ose-
tite, ali je samo pitanje vremena kada će anestetik prestati da 
deluje i bol neizbežno početi.

A i ta otupelost će jednog dana da prođe, kod onih kolega 
koje je Torn posmatrao kako žive zaštićeni raznim vrstama 
oklopa. Bilo da su proizvedeni u glavi, ili da potiču iz flaše, 
jednog dana će se neizbežno istroštiti i onda će agonija biti 
nepodnošljiva. To nije bilo u prirodi Toma Torna, a osećao 
je da nije ni u Holandovoj prirodi uprkos hvalisanju i pro-
seravanjima koja je ovaj u međuvremenu naučio.

Dobar policajac i dobar čovek. Verovatno nisu međusobno 
isključivi, nego ih je samo jebeno teško pomiriti. Kao nešto 
iz fizike što je teorijski moguće, samo što nikada niko nije 
video.U prostoriji koju su duhovito zvali sobom za sastanke 
nakratko je zavladala tišina. Bila je to zapravo tek malo veća 
kancelarija, s bokalom kafe i nešto više neudobnih plastič-
nih stolica nego drugde. Torn je razmislio o tome šta zna o 
čoveku koji je ubio Kerol Garner. Čovek koji voli kontrolu, 
koji mora da je ima. Kukavica. Možda fizički neugledan... 
Gospode, počeo je da zvuči kao oni forenzički psihijatri za 
koje je mislio da papreno naplaćuju svoje usluge. Ono što 
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jeste znao, naravno, bilo je da taj ubica uopšte nije običan. 
Da je nesvakidašnji, i da ima mnogo veći potencijal nego što 
Holand ili Mekevojeva još shvataju. A tu je, naravno, bilo i 
zašto. Kao i uvek, zašto. I kao i uvek, Toma Torna je za zašto 
boleo kurac. Suočiće se s njim ako se ukaže. Zgrabiće ga 
obema rukama ako pomoću njega bude mogao da uhvati 
ubicu. Ali ga nije bilo briga. Bar ga nije bilo briga je li čovek 
koga traži u detinjstvu dobio bicikl na poklon ili nije...

Mekevojeva se meškoljila na stolici pored njega. Završila 
je pregledanje dosijea i osećao je da ona ima nešto da kaže.

„Šta je, Sara?“
„Ovo je užasno, nema šta... a ovo s detetom, pa to je jebeni 

pakao, ali još ne shvatam sasvim zašto je to slučaj za nas, a ne 
za nekog drugog. Mislim, kako znamo da je nije ubio neko 
koga je poznavala? Nema znakova provale, možda je to bio 
dečko ili bivši dečko... dakle, zašto mi? Gospodine.“

Torn pogleda u Brigstoka, koji je, savršeno odabravši pravi 
trenutak, bacio nov svežanj fotografija na sto.

Holand opušteno pruži ruku da uzme fotografiju. „Ja sam 
mislio isto. Ne shvatam zbog čega...“ Zastao je kada je ugledao 
ženu na leđima. Usta su joj bila otvorena, oči iskolačene i 
zakrvavljene. Žena je ležala među kesama za đubre u hladnoj, 
mračnoj ulici. Žena nije bila Kerol Garner.

Bio je to dramatičan gest, a to mu i jeste bila namera. Bri-
gstok je želeo da potpali svoj tim. Želeo je da budu šokirani, 
motivisani, strastveni.

Sada je sasvim sigurno imao njihovu pažnju.
Torn je objasnio s čim tačno imaju posla. „Ovo se razli-

kuje, Holande“ – pogledao je Mekevojevu – „ovo je naše zato 
što mu nije prvi put.“

Sada je malopređašnja tišina ličina na halabuku. Torn 
nije čuo ništa sem dalekog odjeka sopstvenog glasa i šištanja 
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adrenalina u sopstvenom krvotoku. Brigstok i Hendriks sede-
li su ukipljeni, oborenih glava. Holand i Mekevojeva užasnuto 
su se pogledali.

„To je razlog zašto znamo da je pratio Kerol Garner sa 
stanice Juston. Zato što je, čim je ubio nju, tog istog dana, 
otišao na Kings kros. Otišao je na drugu stanicu, našao drugu 
ženu i uradio sve isto.“

Karen, ponovo se desilo.
Molim te, dozvoli mi da ti objasnim šta. Ne bih mogao 

da podnesem da ružno misliš o meni. Znam da mi nipošto 
ne možeš oprostiti to što sam uradio, niti da to možeš 
opravdati... to što sam uradio... to što radim, ali znam da 
ćeš shvatiti. Oduvek sam verovao da kada bih imao pri
liku da ti objasnim ko sam, da ti se poverim, da bi ti bila 
jedina osoba na svetu koja bi zaista shvatila. Ti si me uvek 
videla onakvog kakav jesam. Uvek si znala šta mislim o 
tebi. Video sam to u onom tvom stidljivom osmehu.

Znala si da imaš moć nada mnom, zar ne, ali se nika
da zbog toga nisam na tebe ljutio. Deo mene je uživao u 
zadirkivanju. Želeo sam da budem onaj koga ćeš zadir
kivati. Osećao sam se kao da sam ipak nekome potreban. 
Zbog toga si mi samo bila još privlačnija, Karen...

Mada, gospode. Gospode. Ponovo sam to uradio. Ono 
što mi je naloženo.

Bila je sama i ničega se nije bojala. Bilo mi je jasno 
po načinu njenog hoda dok sam je pratio sa stanice. 
Ne drska neustrašivost, već nekakvo poverenje. Videla 
je dobro u svakom, to mi je bilo jasno. Bilo je mračno i 
nije mogla da vidi koliko sam ja slab i ogavan. U njenim 
očima nije bilo straha kada sam joj se obratio.
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A ipak je shvatila šta će da se desi, kada je videla strah 
u mojim očima.

Čim je shvatila, počela je da se bori, ali nije bila 
dovoljno snažna. Bila je upola manja od mene, Karen, 
i trebalo je samo da sačekam da se malo umori. Grebala 
je i siktala i nisam mogao da je gledam. A pošto je bilo 
gotovo, nisam mogao da podnesem što njeno lice, koje 
je bilo tako otvoreno i toplo kao tvoje, sada izgleda kao 
nešto iza stakla, ili odavno zamrznuto u komadu leda, 
i da sam ja taj zbog koga je takvo.

A i narastao sam, Karen. Tamo dole. Dok sam to 
radio, i ponovo posle, dok sam je sakrivao. Ostao sam 
uzbuđen dok šištanje u mojoj glavi nije počelo da zamire 
a ogrebotine na mojoj šaci počele da peku.

Tako ne narastem ni kada mislim o prošlosti.
Ne želim da ti bude neprijatno što ti tako govorim, 

ali ako s tobom ne mogu da budem iskren u vezi sa ovim 
stvarima, onda ništa nema smisla. Nikada ti nisam 
rekao šta sam mislio kada sam imao priliku, tako da 
sada neću ništa da krijem.

I nikada te neću lagati, Karen, to ti obećavam.
Naravno, nisi ti jedina koja zna šta sam ja zapravo, 

ali si jedina koja može da vidi šta je unutra. Ne vadim 
se, znam da ništa ne zaslužujem, ali sam bar iskren. 
Otvoren i iskren.

Ona mi nije bila ništa, ta žena sa stanice. Nije mi 
bila ništa a ugasio sam joj život.

Mnogo mi je žao, i zaslužujem ono što će sigurno 
uslediti.

Mrzim što molim za uslugu, Karen, ali ako je vidiš, 
tu ženu što sam je ubio, hoćeš li joj to reći u moje ime?



1982.

Deca su to zvala „Priča iz džungle“.
Žrtva je bila prikovana za asfalt, jedan dečak joj je držao 

ruke, a drugi sedeo na grudima. Oružje su bili prsti – kuc-
kali su i bockali – ubadanjem u grudnu kost održavali ritam 
priče. Ritam koraka svake nove životinje koja stupa kroz 
džunglu. Priča je bila veoma jednostavna; prost izgovor da 
se nanosi bol.

Žilav, crnokos dečak naslonio se na zid, a njegove sitne 
tamne oči upijale su svaki detalj. Gledao je kako mučenje 
počinje.

Kada su išli majmuni, ili neka druga sitna stvorenja koja 
je pripovedač uvodio na početku, to nije bilo ništa gore od 
golicanja. Žrtva bi se migoljila, govorila im da stanu, da je 
puste; strah od onoga što sledi bio je gori od svega. Onda 
bi naišli lavovi i tigrovi. Teži koraci, prsti ubadaju jače, suze 
se kupe u uglovima očiju. A sve, naravno, vodi do naizgled 
beskonačne horde slonova koji gaze kroz džunglu, prsti tada 
udaraju u grudi, bol postaje neizdrživa.
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Krupni dečak na zemlji sada je vrištao.
Crnokosi dečak se odgurnuo od zida, izvadio ruke iz 

džepova i otišao preko igrališta do mesta gde su posmatrači 
stajali u krugu, rugali se i tapšali. Bilo je vreme da se umeša.

Onaj koji je pričao „priču“ zvao se Bardzli. Dečak ga je 
mrzeo. Probio se kroz gomilu, što nije bilo teško pošto ga se 
većina drugih trećaka bojala. Ipak je on bio „ludak“, onaj koji 
je spreman na sve. Dečak koji je umeo da baci klupu kroz 
prozor, maše kiticom po razredu ili izbuši učitelju gume. 
Morao je da istrpi veoma mnogo kazni da bi izašao na takav 
glas, ali je ugled koji je stekao bio toga vredan.

Nije ga bilo briga za geografiju ili francusku gramatiku, 
ali je znao šta znači poštovanje.

Sagnuo se, kao uzgred zgrabio Bardzlija za kosu pa ga 
cimnuo. Iz gomile se začulo huktanje, koje je hitro prešlo 
u nervozan smeh kada je Bardzli poskočio, besan, spreman 
da preusmeri svoju agresivnost na onoga ko je izazvao taj 
grozni bol.

Onda je video ko je vinovnik. Dečak, daleko manji i mrša-
viji od njega, mirno mu je uzvraćao pogled, s očima hladnim 
i mračnim kao kamenje zaleđeno u blatu, s rukama ponovo 
zavučenim duboko u džepove.

Gomila se hitro raštrkala u manje grupe. Već je počinjala 
fudbalska utakmica dok se Bardzli povlačio ka svlačionici, 
obećavajući neku strašnu osvetu posle časova, ali ni sam u 
to ne verujući.

Dečak na zemlji pridigao se i počeo da popravlja razdr-
ljenu uniformu. Ništa nije rekao, ali je nervozno odmerio 
svog spasioca dok je vezivao kravatu i prevlačio rukavom 
preko balave usne.

Crnokosi dečak ga je već viđao, ali nikada nisu razgovarali. 
Bio je godinu dana mlađi, verovatno mu je bilo tek dvanaest, 
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a različiti razredi nisu se gotovo uopšte mešali. Svetlosmeđa 
kosa bila mu je neobično uredno počešljana, s razdeljkom, i 
često se mogao videti u nekom kutku, kako mu bledoplave 
oči sa zavišću proviruju iza knjige, kako posmatraju razne 
igre u kojima za njega nema mesta. Bio je krupno dete, bar 
za pola glave viši od većine ostalih u svom razredu a uz to i 
veoma snažan, ali je bio spor u svemu što je bitno. Verovatno 
nije uradio ništa posebno da se zameri Bardzliju, ali zar je 
to uopšte važno.

Stariji dečak je gledao, osmehujući se, dok je ovaj vadio 
smeđ plastičan češalj, pa ga provlačio kroz svetlosmeđu kosu, 
istresajući komadiće sitnog šljunka s igrališta. I on je sam, 
naravno, imao češalj, ali je njegov bio metalni; to je mnogo 
više kul, i koristio ga je uglavnom za tuče češljevima na pauzi 
za ručak, gde je bio neprikosnoveni šampion. Te tuče bile su 
surovija verzija „crvenih rukavica“ ili igre „papir makaze 
kamen“ i nečija šaka je mogla očas posla da bude sva krvava. 
On je bio šampion ne zato što je bio brži od svih ostalih, već 
zato što je duže mogao da trpi bol.

Kada bi se na to rešio, mogao je da trpi veoma velik bol.
Smeđokosi dečak je pažljivo stavio češalj u unutrašnji 

džep sakoa, nervozno se nakašljao, pa mu se na licu poja-
vio osmeh, što se retko viđalo. Brzo je nestao, kada mu nije 
uzvraćeno osmehom. Umesto njega pružio je ruku, primetno 
bez krasti i ožiljaka.

„Hvala ti... što si to uradio. Ja sam Palmer. Martin...“
Žilavi crnokosi dečak, ludi dečak, dečak spreman na sve 

klimnuo je glavom. Nije se osvrnuo na ruku i izgovorio je 
svoje ime uz lukav osmeh, kao da otkriva neku prljavu tajnu.

Kao da daje poklon koji je zapravo mnogo vredniji nego 
što izgleda.

„Niklin.“




